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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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放暑假了，女儿开始了赖床的日子。作为老母亲的我，
唠叨得唾沫星子横飞，也没能成功在早上八点前把她叫起
来。私下跟老公商量了许久，我们决定把厨房交给女儿。

当天晚上回到家，我往沙发上一躺，摆出一副咸鱼的姿
势：“今天上班好累，好想回到家就有饭吃啊！”

女儿凑过来：“妈妈，要不我给你煮碗面条？”说干就干，
她用电饼铛煎鸡蛋，在电锅里煮面条。孩子想要煎个圆形的
蛋，蛋液却流得到处都是，翻面的时候蛋又碎掉了。一通忙
活，煎蛋总算是搞定了。她盛出面条，放上煎蛋，想要倒点
酱油调味，却一不小心倒多了，面条汤变得黑乎乎的。

我端起碗大口地吃起来，连汤也喝了个精光：“都说女儿是
妈妈的小棉袄，我看你不光是小棉袄，还是妈妈的小厨师。”

“那当然，我可是大厨！”看着女儿嘚瑟的小样，我进一步
建议：“大厨，以后咱家早饭就交给你了。”“没问题。可我只
会清水煮面条呀！”她考虑了下，眼珠子一转，俏皮地说：“不
过手机上一搜食谱就出来了！”

新官上任三把火。女儿睡前定好早上六点的闹钟，时间
一到，她立马爬起来去厨房忙活。接下来的几天，鸡蛋面、
青菜鸡蛋面、西红柿鸡蛋面……煎蛋从不规则图形变得圆润
起来，汤汁也由忽咸忽淡变得正常。但女儿的兴致却慢慢淡
了下来。

“宝贝，早饭能换换花样吗？下周吃土豆饼怎么样？”我
适时地提出要求，要让她有新鲜感和挑战性。

女儿又开始研究怎么做土豆饼。她对照着手机上的教程，
用电子秤称好面粉、食盐，按照步骤制作着土豆饼。开始做的
饼薄厚不一，不是烙煳了，就是有些地方还没有熟透。不管怎
样，我和老公照单全收，还不忘给她点赞和鼓励。

又是几天的工夫，女儿的土豆饼做得有模有样。她还试
着改良下小饼，菠菜、胡萝卜等分别被丢到绞肉机里，被她
摊成了不同颜色的小蛋饼。

后来，女儿又开始做晚饭，从简单的炒菜开始，炒土豆
片、炒土豆条、西红柿炒鸡蛋、黄瓜炒鸡蛋……到后面自制藕
肉丸子、红糖发糕等等。

享用着女儿做的美食，看着她神采奕奕的样子，我突然
想起一句话：“一个人最好的状态无非是：有事做，有人爱，
有所期待。”

人家说人最大的痛苦是没钱，正所谓“一
分钱能难倒英雄汉”啊。我却以为更大的痛苦
是减肥，脂肪堆到肚子上，真是既滑稽又添无
尽的烦恼。

一天，也怪我没事找事，老远就看见邻家
那个笑起来眯缝了眼的三岁娃，于是扯起嗓子
喊他：“阳阳——”

他来了，小脸上的表情很有标志性。到了
跟前，他伸出一只小手，他奶奶在后面喊：“哎
哎，干什么！喊吉爷爷。”他嘴里含着笑声，掀
起我的汗衫，摸到我的肚皮，说：“大肚皮吉爷
爷。”

妻子说：“看看，连小孩子都笑你的大肚
皮，你怎么办哦。”

是的，我尝到了大肚皮带来的不便和痛
苦，暗自立下目标：不出三月，还我身轻如燕！
我着手进行一场全方位的立体的减肥运动。
首先，雷打不动、风雨无阻地每天绕生活区走
一圈半，五千步。邻居高先生嗤笑，说：“你这
才哪儿到哪儿呀，我每天三万步呢！”他拍拍自
己的肚子，“看到没？一点赘肉都没有。”我说
他那样走会损伤膝盖骨。都有理，谁也说不动
谁。我在走路的人流中，曾经快步走，曾经小
跑，忽然醒悟，自己不是年轻人，不是来练八块
腹肌的，只要运动让肠子蠕动、排泄正常，实现
减肥就是胜利。于是再次选择了适中的步伐。

还有茶饮疗法，蒲公英决明子茶是减肥时
髦货，先买来一袋喝，发现实物没有广告上的
整齐、鲜亮，是山寨货。接着到中医那里进货，
再根据指点，自己配制，安心了。每天听听音
乐，捧一杯茶饮，静待瘦身。这种茶饮貌似中
药汤，有草药香。妻子皱皱眉，说这茶喝到哪
天能见效呢？我立刻对她做了一次小科普：

“中医讲究慢慢调养，急不得。‘心急吃不得热
豆腐’，道理相同。”

第三，跟着手机学各种减肥操，人家演示
的各种动作，就是冲着减肥的，我看着就心动，

跟着学起来，一边动作一边手摸腹部的振动。
真感谢并羡慕人家真人运动前后的身形对比，
它坚定了我的信心，绝对抵一万句言辞。我每
天对自己提出新要求，先做五十下，渐渐增加
到八十下，一百下。腿很酸，我咬咬牙，想着心
里面驻守着的满满的希望，再累再酸算什么，
我挥毫写下“坚持”两个大字，贴墙上，时时提
醒自己别松劲。

我是认真的，包括思想是端正的，态度是
积极的，措施是实在的，方法是多样的，尤其是
对未来充满了希望。最近又看见一条视频，是
捏大腿内侧，为此百度了一下，大腿内侧有“阴
包穴位、足五里穴位、血海穴位”。中医的神
奇，是看似无关，却妙在唇齿。捏大腿内侧，肯
定是根据某个中医理论的运用。我做这个动
作时，感觉有点疼，这就对了，人家事先说过
了，先有点疼，过后就好了。

我每天都做记录，腰围多少，体重涨跌，一
个星期一个小结，这是在运用统计学，可是写下
的文字，体重变化多少、哪种方法有可能作用更
大些、运动过程中的辛苦、时常出现的情绪波
动、自己的决心等等，又涉及到文学上面去了，
我好像听谁说过“文学无时不在。”只是，我在
不知不觉中添加着细节罢了。这个很有趣。

后来，我感觉肚子大点不算什么事。我一
个老表来家做客，适逢我妻子又说起我的肚
子，不雅观，太难看。他却另有说辞：“这是一
肚子学问啊！”明摆着这是奉承话，可我爱听。
因为有一说，苏东坡就是大胖子。我的一生最
佩服的几个人中，就有他。都知道他是吃货，
这个帽子戴在谁的头上，谁要是不胖，鬼才相
信。关于他，有这么一个故事：某天午后，苏轼
吃完饭，摸着自己的肚子问侍女们：“你们知道
这肚子里都装的是什么？”侍女们要么回答是
文章，要么回答是学识。这是问题的关键。对
于胖，关键在如何看，什么人看。况且，也不曾
听人说哪本史书上有苏东坡减肥的记载呢。
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自来水公司抢修队的老张，50多岁了，从小工干到师
傅，现在又成了我的师傅，从业几十年了，对基本技能，是妥
妥地拿捏。他最引以为傲的，就是更换阀门时，不需要去关
闭总水，直接带水操作，甚至在冬天，也是如此。

每次看到脱缰的水龙瞬间被他截流，我总是掩藏不住一
脸的羡慕，这个时候，老张看上去非常神气。

“好好跟我学，学我的手法，学我的站位，这份能耐，你也
会拥有。”

但我总觉得老张只是这么随口一说，比如他的站位，随机
性极强，没有规律可循。比如他的手法，正着来，反着来，正正
反反，信手拈来。渐渐地，我也就不把他的话当回事了。

这一天，我跟着老张，去换一只阀门。配合他挖开石渣
地，整出一个容得下阀门回旋的余地，剩下的事，只能交由
老张来完成。

只见老张袖子一卷，转动扳手，麻利地拆下了旧阀门。
阀门拆下之后，照例是喷涌而出的水流，照例是老张拿起了
预先开启了的新阀门，再往出水口一凑，紧接着是顺时针旋
转。没想到那一刻，那一套行云流水的动作，卡了壳，老张
好像没对上丝口，尝试了好几次，都没有成功。

水位在快速升高，一会儿就漫过了操作坑，一会儿又漫
过了老张的脚背，由于没对上丝口，喷溅的水让老张全身都
湿透，好在这是在大热天，即使没被水弄湿，也会被汗浸湿，
所以，湿不湿倒是无所谓。

或许是觉得在徒弟面前失了脸，老张显得有些尴尬，站
起身，直了直腰，看了看天。

“没想到呀，没想到，一块石头，顺着水流，堵在了阀门的
下头，怎么拨弄，都拨弄不走，哎，亏得我老张今天在阴沟里
翻了船。”

我说：“师傅，你先歇上一会，抽支烟吧，调节调节心情，
琢磨琢磨对策，如何？”

我递过一支烟，给老张点上。说到底，也是我工作没做到
位，挖的坑太窄、太浅，到头来坑了师傅。我跟随师傅这么多
年，其实早已经看出了症结所在。正所谓当局者迷，旁观者
清。于是不无小心地提议道：“师傅，你先出来，换一个站位，直
接面向出水口，那样力气可能会更到位，丝口的接触点，也不容
易被水流荡开。还有下面既然遭石头堵塞，那么是不是可以试
着最大限度地从上面的左侧开始旋转，待丝口进去大半圈后，
再往上抬一抬，下面的小半圈，就好办了。”

老张瞟了一下我：“真看不出，你小子，还有藏着掖着的
一出。”

果然，只见老张三下五除二，不一会儿，阀门就换好了。
老张使劲甩了甩手上的水，笑着拍了拍我的肩，说：“有长
进，你可以出师了。”

我知道，这也怪不得老张技术不行，只是他急于在徒弟
面前表现自己，才把自己的工作思绪带进了坑里。

本来，这世上，预料之外的事情太多，当我们遇到困难，
不妨先松一松手，换一换思路，改变一下人生的站位。也
许，所谓的困难，压根就不能称之为困难。

一条很窄很窄的小巷，没有门牌，没有住
家，隐藏在老街古巷内，周围百姓俗称它“火
巷”（旧时一种消防通道）。

那时，我家住三条营70号大杂院，与永坚幼
儿园之间，就隔有这样一条很长很长的火巷。
穿过火巷，踏出后门，便是另一条老街剪子巷。

想到童年，自然会想到这条火巷。
火巷总是静静的，走进去，抬首，斑驳的

瓦，一线蓝天，低头，青苔的墙，坑洼的泥土
地。一眼望去，巷内空空荡荡，无声无息，常见
的家鸽和麻雀，都难见到它们落在巷里“咕咕”

“叽叽”四处觅食。可以想见，这样一条狭长的
巷道，平时有谁留意。

上小学后，方知火巷并非灰暗、冰冷、无人
在意，至少我们小学生喜欢它、关注它。放学
之后，都会陆陆续续地溜进火巷，把书包撂在
一家通往火巷的侧门旁边。随即各占一段，打
弹子、滚铜板、拍洋画、斗蛐蛐是男孩子的最
爱。女孩子跳皮筋、跳房子、抱起腿撞拐。大
人是不进巷裆的。没有大声的呵斥、没有难看
的脸色，更没有人驱赶，个个放心大胆地玩、自
由自在地玩，呼来唤去的学名、乳名，顿时让清
冷、暗沉的火巷变得阳光灿烂，生机盎然。

每次津津乐道地谈及童年的火巷，总会忆
起爷爷奖给我的那把蚕豆。

那时，穷人家父母多不识字，孩子们却有闻
鸡起“读”的好习惯。也许，邻里间相互影响形
成风气。大姑妈住我家对房门，两个表哥在一
中读书，成绩很好。天刚亮便捧着书本，各占天
井一角，面对沧桑的墙壁，旁若无人地大声地朗
读课本。天天这样。住二进的张家两兄弟，读
城南中学初中，随后也各在天井一边，一句一句
响亮地背着诗文，书声琅琅，也没大人监管。

爷爷握着长长的旱烟袋，比中学生还早就
已端坐在天井里。小方桌上放着茶壶瓷杯，一
碟水煮蚕豆，有时是奶奶晒制的萝卜豆，酱红
色的，很香很有嚼劲。爷爷不识字，只知道儿
孙读圣贤书，长大有出息，脸上常有抑制不住
的笑意。

妈妈怕影响表哥，让我从天井小侧门钻进
火巷读书。清晨的火巷，每天前前后后都有四
五个孩子，各占一处，互不干扰，大声地读着
书、背着诗。

读完书，我会回到天井背给爷爷听。爷爷
听后，露出欣慰的笑容，摸摸我的脑壳，随即抓
一把蚕豆，或萝卜豆奖励我。哦，衣兜里有了
与玩伴交换的零食，这一天我会很开心。

十八岁，我当上小学老师，也积极倡导学
生闻鸡起“读”，养成书声琅琅的好习惯。我知
道：帮学生熟读熟背课文，自小培养语感，以后
他们的作文，会文从字顺、水流花放。

童年的火巷，人迹罕至，然而，有个年轻和
尚，每天定时从家门口走过，常会钻进火巷再
不见他出来，给了我一种神秘感，总认为他不
是普通和尚。那时，父亲在南京大戏院上班，
我自小白搭戏（蹭戏）看多了，许多武打戏让我
滋生了侠客梦。《七侠五义》《十三太保》《金镖
黄天霸》类的小人书更促使自己想寻师学艺，
当名身背宝剑的侠客。

侠客的师傅，不是僧人道士便是老尼。我
与扁头都有武侠梦，都觉得定时从家门走过的
年轻和尚，低眉垂眼，脚步轻快，常常瞬间会从
眼前消失得无影无踪，准是武功高强之人，决
定拜他为师。

我和扁头腿上绑上铁皮，开始练习轻功，
想让这位和尚师傅再教飞檐走壁。这天看见
他远远过来，我俩随即跟踪身后，然后去他寺
庙里拜他为师。没想到他又钻进火巷，我俩跟
着他进去。远远地看见他提起袈裟，对着阴沟
在撒尿。我俩赶忙背过身去，怕被他见着。再
回首，却不见他的人影。扁头说他可能从后门
走了。我说没见人影，他飞檐走了。难道他不
想收徒……以后，再也没见过他了，我俩的武
侠梦也随之消失。什么除暴安良、扬名立万，
火巷知道：那只是童年的一种臆想！

童年，在火巷里遇见一件事，从没对人说
过，也许，他给了我两片封口的水果糖，或是什
么说不出讲不清的缘由。

有天下午，表哥让我去火巷挖蚯蚓，第二
天带我去老虎头的周处台钓鱼。我钻进火巷，
低着头想找出潮湿蚯蚓多的地方，忽然看见远
处墙边一对青年男女，靠得很近在说悄悄话。
走到近前，那位大姑娘梳着两条长辫，圆脸很
漂亮，薄薄的嘴唇那样鲜红。见着我随即扭过
身去。男的我认识，是膺福街裁缝店里的小裁
缝，曾替我做过三个衣兜的学生装。他先是一
惊，瞬间尴尬地一笑，从衣兜里掏出手指长的
一条水果糖，剥了两片递给我，还用手指在嘴
边，做个让我别说出去的手势。我微微地点下
头，他俩便迅速地从后门走了。

童年，我也在火巷里和女孩子玩过家家，
扮演过新郎，但不知道长大后会遇到爱情、约
会，那时只是懵懵懂懂觉得和漂亮女孩一起，
是件令人羡慕的事。


