

《千载浩然苏东坡》
汪维宏
中国方正出版社、译林出版社
2024年6月

浩然之气快哉风

□潘杰

拜读汪维宏《千载浩然苏东坡》一书，久违的浩然之气亦在读者胸中点燃。作者以“浩然”为标题之核，品读东坡一生的理想人格和浮沉人生，全方位解读苏东坡的“不以一身祸福，易其忧国之心，千载之下，生气凛然”（宋陆游语）。

《谏买浙灯状》是苏东坡初入官场时所写的直言劝谏。“买灯之民，非豪户，举债出息……”使得神宗下旨废止。新法实施，弊端甚多，东坡直言上书。《上神宗皇帝书》《再上皇帝书》，是东坡对新法改革之弊的慷慨陈辞；后旧法复辟，他又不顾再次遭贬之危，犯颜直谏，指出旧法的恶劣陈疴。

苏东坡一生走过66个春秋，历经三起三落，其中贬谪岁月达12年之久。“问汝平生功业，黄州、惠州、儋州”，写尽其一生飘零。但无论是处庙堂之高，还是江湖之远，他济世安民的侠肝义胆始终如一。在惠州、儋州，他虽为“戴罪之身”，却为百姓弄草药、除瘟疫，帮百姓打水井，种水稻，教百姓办学堂，疏沟渠……无怪乎晚清惠州诗人江逢辰有感而发：“一自坡公谪海南，

天下不敢小惠州”。当今社会，已不再需要打打杀杀的“侠士”，但推崇“心有他人即为侠”的忠仁之士，或许是作者隐含的初衷吧。

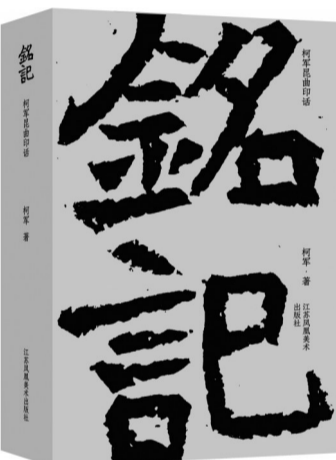
浩然的上善之气，是该书的精彩篇章。书中开篇，就有这样一句话：“2019年底，水利部公布第一批治水名人，苏东坡与大禹、孙叔敖、李冰等并列其中。肯定其在治水方面的卓越成就。”熙宁十年（1077）黄河缺口，水困徐州，初任徐州太守的苏东坡，面对滔滔洪水，誓与城中百姓共进退，40余天吃住城墙之上，与民众一道筑坝堵口，成功抗御洪水淹城。其时正是严冬，他命人寻找石炭，帮助城中百姓安居度寒。徐州今存的黄鹤楼、放鹤亭、快哉亭、东坡石床等，都印着当年东坡抗洪爱民的壮烈场景。

元佑五年（1090年）为恢复西湖美景，还杭州百姓清亮的淡水资源，东坡奔波于西湖之滨，和数千工人、船夫一起日夜劳作，前后费时4个月，修复西湖美景，让杭州百姓喝上清冽湖水。他以诗人般们想象，把堆积如山的水草、淤泥生态再利用，变废为宝，筑成长堤，既利于方便两岸行走和交通，又为两

湖增添了一道亮丽的风景线。现代人很难想象，如果没有了苏堤春晓绿红的秀美，没有了彩虹般的拱桥，哪来的“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”般的美好！

浩然的文情之气，是该书释放的浪漫乐章。“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”书中不仅展现东坡的才情、文情、浩然之情。更从细微之处，尽显东坡对家人的爱、朋友的仁、同行的真……

“十年生死两茫茫，不自量，自难忘。千里孤坟，何处话凄凉”他对妻子王弗的去世，十年光阴流转，虽生死相隔，但思念之情从未减少。这份深爱，穿越了生死，跨越了时空，成为无法割舍的“生死恋”。“礼岂为吾辈设哉？”书中对苏东坡、王安石在金陵相会的描绘，别有一番情致。写二人同游于礼法之外，不拘小节，“从公已觉十年迟”，演绎了一段君子“和而不同”的情谊佳话。“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢”是他与友人刘倩叔游南山时所作。这一刻，仿佛所有的烦恼与忧愁都被抛到九霄云外，只剩下眼前的这份简单与美好。“清欢”正是对真性情的欣赏与对平淡生活的珍惜。



《铭记：柯军昆曲印话》
柯军
江苏凤凰美术出版社
2024年6月

将昆曲之美转化到印面上

□吴洪亮

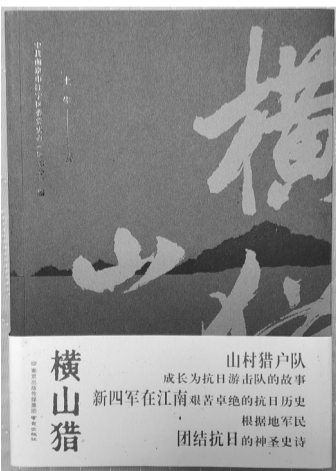
2024年5月与柯军兄相识多年，虽每次见面匆匆，但两人竭力擒住那时间的梭子，把近期的所学与感受彼此倾倒，交流之后，心满意足，握手而别。

记得在2021年文代会上，我说我正在组织北京画院的同事做我们首任院长叶恭绰的研究。柯兄即刻回复我，他曾排演过叶先生在英国发现的昆曲剧本。我们甚至相约到2026年，叶恭绰诞辰145周年的时候再次推出该剧目。这次柯兄发来即将出版印谱《铭记》的PDF文件，一页一页读来，竟然发现了一方《戏文三种》的印章。注释中详解了这三种戏文源自《永乐大典》，该书曾被八国联军所劫掠。1920年叶恭绰在伦敦购得部分残书，后整理出版，为研究宋元南戏的珍贵史料。写了这么多，

只想说明一本印谱当然有对印章本身，甚至边款的本体评价，但之于柯军兄这样一位中国昆曲界的名家，篆刻亦是其整体艺术成就的延伸。而且昆曲与篆刻皆被联合国教科文组织列入“人类非物质文化遗产代表作名录”。两项“非遗”汇于一册，的确难能可贵。细观这本印谱的内容，柯兄真是百费思量，分为“曲话”“曲目”“曲词”“曲牌”四个部分，是以印章这一最为凝练的艺术方式抓住了昆曲的魂魄与所涉及的方方面面。譬如那方“一桌二椅”我就极为喜欢。记得与柯兄初识，他就曾给我讲解“一桌二椅”在昆曲中富有变化又饱含意蕴的价值。以我的浅见，中国的绘画、戏曲都有一个特点就是“简”，但简中有味，一味万象。柯兄将这“一桌二椅”嵌入

圆形方孔钱的造型里，既寓意天圆地方，世间百态，又把那俯视的“一桌”置于作品中间，多重意涵的融汇，只叫人拍案叫绝。

我虽是做20世纪中国美术史研究的，但篆刻不是我的专业，仅因齐白石的所谓“三百石印”在北京画院收藏，而有所涉及。故而，我从篆刻本体可谈的内容有限，但有一点可以肯定，柯军兄对篆刻倾情数十载，转益多师，博采众长，多种风格也为己所用。更何况他曾经以此为觚。那是饭碗，怎能不勤奋，所谓水平不过是个底盘。如今，柯军兄的篆刻如同齐白石说自己的诗歌，“我诗第一”。这不是笑谈，齐白石是真心想做个诗人，其用功程度不弱于绘画，而柯军兄是真正要当个篆刻家的，此印谱即是明证。



《横山猎》
土牛
南京出版社
2024年5月

一部壮烈的草莽英雄抗战传奇

□远牵

读长篇小说《横山猎》我有两个惊奇：一是藉此知道了在抗战时期的南京一带，竟上演过如此壮烈的草莽英雄抗日游击战；二是由此篇涉及民国世情的民间传奇才知道，以现代诗创作著称的诗人土牛原来还写小说，且出手就是这样波澜壮阔，充满英雄气概与奇绝情节的长篇大著。

走进土牛酣畅笔墨构织的这卷色彩斑斓的江宁抗战人物奇志，一段鲜为人知、消散在历史烟云中的江宁儿女抗日英雄传随着抗战历史的脉络蜿蜒铺展而来。一部带有浓厚江湖色彩的抗战演义，在通俗分回小说的叙述场景中重现于世人面前。这种以草莽英雄作为小说重头戏的抗日游击战，不同于抗战主战场上的正面描写，它另辟蹊径，剑走偏锋，野性与烈性俱足，其荡气回肠，视死如归的英雄气魄，以及游击战场上爆发出来的强大民族向心力，与传统红色主流革命题材相比毫不逊色，甚至有些方面能更客观地还原历史，映照出抗日战争时期江宁地区各社会阶层与群体角落的真实生存样态，通过塑造英雄的草莽生平以及复刻当时社会错综复杂面貌，彰显正反两派人物在事关民族存亡的殊死关头截然分明的正邪脸谱，直抵人性的善恶本源。

主人公王天雷身上昂扬壮烈的革命斗志充分展现了一个誓死捍卫家国、胸怀烈士的中国人身上的凛然血性与民族气节。他是一个狩猎鸡冠岭的猎户，因手刃悍匪声名大振，后被乡绅引为座上宾并当上保安队

长。保安队解散后，他不慕荣华，归隐山林，以猎人身份组织猎狼队传递情报。通过接触有识志士李杰、地下工作者牛逍遥等革命引路人，逐渐走上了抗日救亡道路，在烽火中组建了横山抗日游击队，配合新四军在横山岭一带展开多场伏击战。

横山根据地的同志前仆后继，在党的领导下北上抗战，为南京江宁抗战革命史谱写了一曲豪烈壮歌！纵观王天雷的革命足迹，他身经云台山之战、禄口之战、横溪之战、小丹阳之战、凤凰山之战等血战，而身经百战的王天雷在江宁地区其实有两位真实人物原型。据作者讲，一位是曾救新四军某首长于危难中的彭邵才，一位是横山地区的游击队长，小说中陶吴小学校长李杰也真有其人，乡绅董世昌遭匪绑架事件在历史上也真实发生过……有了这些活生生的真实人物与事件作为原始素材，加之创作酝酿阶段作者又通过多方走访，搜集、整理、编撰、汇集资料，经抗战统战思想的总领与提炼，再用笔墨飞扬的文学渲染娓娓叙来，使小说人物血肉饱满，气象壮阔，故事悬念不断，险象环生。

小说涉面广，上至县衙、乡绅、警署、学校，中医，下至日伪敌营、汉奸走卒、街头摊贩、帮会土匪、寺院道庙、猎户矿主等各色人众，其社会世态同山林乡野的游击斗争环境互为映照，同时以大量对话描写栩栩展现，整部小说融江宁地区的历史、人文、社会、地理为一体，书写包罗万象，直笔芸芸众

生。

书中故事的时间线从一九三四年至一九四五年，其间经历了日本人制造的罪行滔天的南京惨案。在日伪的豺狼行径面前，被侵犯的中国人命如草芥，《横山猎》中的革命者费明龙、贾世成、柏冬梅、小江西等纷纷倒在了侵略者的枪口之下，而丧生在日伪乱枪下的平民百姓更是不计其数，就连号称清静之地的寺庙也难以幸免横死之祸，正所谓覆巢之下，安有完卵！在惨绝人寰的日寇屠杀下，江宁人民于危急之时奋勇而起，自发凝聚起的腾腾杀气，铁血肝胆与豪情壮志，是何等令人振奋！横山岭游击队如同抗日统一战线插入日伪强盗腹背的一把神奇猎刀，在协同新四军联合地方武装一致打击敌寇的战斗中，一个个为抗战牺牲的英烈更值得后人永远铭记。

历史是不能忘记的，历史也是要向前走、向前看的。根据情节内容的需要，小说章节里的文艺抗日，还出现了一些旁逸斜出小诗，这些新旧诗点缀其间，为这部以刻画草莽英雄为主体人物的通俗小说增添了闪亮的文学气息与别样诗意。以诗人身份走上文坛的土牛，写《横山猎》也是他满怀抱负与使命感去勇敢尝试的长篇处女作，以一腔热血书写热血人物，他凭《横山猎》塑立的草莽抗日英雄王天雷，有着岳飞《满江红》式的冲冠之志与壮怀激烈，而他们正是我们民族不屈精神的写照，我们民族岿然屹立的脊梁。