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在浙江大学驻校期间，王安忆讲了八堂
课，从小说的“物质”出发，通过马塞尔·普鲁
斯特的《追忆逝水年华》讨论“小说的载体”、
通过杰弗雷·乔叟的《坎特伯雷故事》讨论“小
说的模型”，之后，取简·奥斯汀的《傲慢与偏
见》讲“禁忌”、取巴尔扎克的《贝姨》讲“阶
级”、取阿加莎·克里斯蒂的《ABC谋杀案》讲
理趣、取列夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》
讲“贵族”、取杜鲁门·卡波特的《冷血》讲“纪
实小说”，最后借由张爱玲的“五四遗事”归宿
到了小说的“精神”。用王安忆自己的话说，
无论是题材的历史感、思想的哲学性、社会生
活的宏伟度，还是解读的勇气，都收缩了尺
寸，回归世俗，合乎大众的品位。
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《猫鱼》是电影人陈冲的自传性散文作
品。祖辈与母亲的故事、平江路老房子的岁
月，“小花”摄制组大篷车的日子，独自踏上
异国留学之旅，每一部电影不为人知的幕
后，生命中的爱与痛楚、挣扎，经由作者的
回望，跃然纸上。写家族故事，是独特的上
海叙事、中国知识分子的心灵史；从《小花》
到《末代皇帝》《意》《太阳照常升起》等等的
银幕前后，是电影艺术家的传记；从上海童
年到异国打拼，一段段人生旅程，是女性兼
具激情与柔情的私语。
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我们从小就读的《论语》，你真的理解它
的大智慧吗？真能学以致用吗？《百家讲坛·
说春秋》主讲人、畅销书作家贾志刚以《论语》
和孔门相处故事为例，给我们讲透了来自《论
语》的30种为人处世大智慧，孔子教我们怎
样交友，怎样育儿，怎样与周围相处，怎样去
处理面子问题，怎样立足职场，怎样运用口
才，怎样学习创新，怎样用习惯修正性格……
孔子告诉我们要尊重人性而不是挑战人性
——与其虚伪地高尚，不如真实地世俗。

孔子说善意也不要强加、美德也不要过度，
孔子说自己的面子很重要，但别人的面子更重
要……《论语》不是接地气，而是超级接地气。
它告诉我们最通俗却又最实用的道理，帮助我
们在社会立足，帮助我们去获得尊重。
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《丝路情》体例分五大章，涵盖自然景观、人
文景观、商贸流通、奇珍物产、民族生活、交往融
合、海上丝绸之路、中外友好交往、人类命运共
同体等多个维度，不仅为读者呈现丝绸之路的
丰富内涵和历史背景，还以详尽的注释和解读，
让古意盎然的诗词变得通俗易懂。孙晓云书法
部分，结体遒劲、法度严谨、笔精墨妙，为广大书
法爱好者提供了经典的书写范本，具有较高的
审美价值。这不仅是一部诗词选集，更是一次
历史与文化的探索，一次对丝绸之路的深情回
顾。它以书法艺术的形式，将古丝绸之路的诗
词歌赋进行了全新的演绎，让读者在欣赏书法
之美的同时，也能深入了解丝绸之路的历史与
文化。

新书推荐
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李沧东，当代备受瞩目的韩国创作者之
一。他以作家身份起步，用深刻而写实的语
句，描绘普通人的伤痛人生和对人类之爱的
信任；而后进入电影界，先后自编自导了6部
长片，镜头依旧对准社会底层乃至边缘人群，
以糅合痛与美的诗性风格和浓郁的人文关怀
深受好评，在国际上屡获大奖。

《诗》（2010）是其投身电影界以来的第5
部原创长片，荣获第63届戛纳国际电影节最
佳编剧奖。同时，该片也在韩国国内外知名
电影节中屡获各类奖项，被公认为2010年代
韩国最优秀的电影作品。本书是为纪念《诗》
上映10周年而出版的著作，收录有李沧东导
演亲自执笔的原创剧本，未公开过的剧照、作
者灵感手记与亲绘分镜，多篇导演深度专访
和文化名家的评论等内容。
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时隔25年，张异宾新作“回到马克思”
自 1999年《回到马克思——经济学语

境中的哲学话语》首次出版，“回到马克思”，
认真研读马克思主义经典文献，已经成为国
内学界的一种共识。经过25年的深入思考
和潜心研究，2024年，南京大学张异宾教授
在江苏人民出版社推出“回到马克思”第二
部巨著——《回到马克思（第二卷）：社会场
境论中的市民社会与劳动异化批判》（以下
简称《回到马克思（第二卷）》）。

现代快报/现代+记者 陈曦

近40年学术思考的集中展现
张异宾，笔名张一兵，现任南京大学文科

资深教授，马克思主义社会理论研究中心主
任，哲学系博士研究生导师。1999年，张异
宾的《回到马克思——经济学语境中的哲学
话语》首次出版，25年间再版4次，多次重印，
并向日本、德国、韩国、俄罗斯等国家输出版
权，在国内外学界引起广泛反响和深刻思想
变革。 作为《回到马克思》进阶之作的《回到
马克思（第二卷）》，在万千读者翘首以盼中，
日前终于由江苏人民出版社推出，在广大读
者尤其是青年群体中反馈热烈。

《回到马克思（第二卷）》初稿40万字，历
经两年四轮修改，2022年 8月交付的终稿达
150万字，原计划2023年6月推出，因涉及大
量文献、专有词汇和易混淆概念，编校难度超
出预期，为保证全书征引信息统一，同时跟

“第一卷”相关的部分互相核对、互相印证，足
足推迟一年出版。

7月29日，在江苏人民出版社、南京大学
马克思主义社会理论研究中心、南京大学哲
学系召开的新书发布会上，张异宾向出版社
和学术界同仁表达感谢，他表示，《回到马克
思（第二卷）》不是计划中的作品，与过去关于
第二卷的设想也存在差别。《回到马克思（第
二卷）》是他在梳理马克思从市民社会、布尔
乔亚社会、资产阶级社会到资本主义生产方
式的科学社会主义理论探索中逐步产生的成
果。他认为，第二卷的研究并没有跳过劳动
异化概念，这也继承了南京大学孙伯鍨先生
开创的“两次转变”“两条逻辑”的原创观点，
并在一定程度上进行了深化和拓展。他表
示，第二卷还在文献上得益于南京大学
MEGA研究团队选译的MEGA2第四部分的
笔记内容，完整展现了马克思的学习与思考
过程，这在国内外学术界都是一个前沿的研
究领域。因此，这部书是他近40年学术思考
的一个集中展现，希望能够帮助年轻一代学
者继续往前走、走得更远。

发现马克思的“第三个伟大发现”
“我们这代人正在告别历史，耳边早就响

起黑格尔的那句真言：‘抬你出去的人们的脚
已经到了门口’，但还是会有一种不甘心，就
是不能辜负历史。”张异宾动情地称，前辈们
在最艰难的时刻，为中国的思想史研究走出
了至关重要的一步。在过去的二三十年，被
行政牵绊的他，只能“早起一点、晚睡一点、路
上多写一点”，利用全部的业余时间以兼顾学
术。因此在不担任行政职务以后，紧迫感更
强，比原来在职时“还要更努力一点”，造成一
种“报复性写作”。

“很多人以为，今天关于马克思思想研究
的话，大概已经快讲完了。而真相却是：一切
才刚刚开始！一个人用绝对的、永恒的、普适
的结论终结真理的时代已经一去不复返了。
每一代思想者都有自己基于当下生活的理解
刻度，经典文本一次次被重新打开，历史性的
思想构境的突现总会常新的。”

张异宾在序中直言，《回到马克思》（第一
卷）作为“回到事情本身”的努力，没有完整地
再现作为伟大的科学社会主义者的马克思的
理论形象。恩格斯所指认的马克思一生的

“两个伟大的发现”——历史唯物主义的科学

方法论和经济学中剩余价值理论的双重变革，
现实目的都是无产阶级革命和最终的人类解
放。如果马克思有自己的政治学或政治哲学，
这一定就是科学社会主义。“可以说，对资本主
义生产方式的科学认识，是马克思在社会主义
实践与理论探索中已经实现却隐而不彰的第
三个伟大发现。这应该也是今天放在读者面
前的《回到马克思》第二卷的真正思想旨趣。”

江苏人民出版社总编辑谢山青对张异宾
教授的卓越研究表达高度敬意，她认为，《回到
马克思（第二卷）》包含了张异宾教授“回到马克
思”的最新思考和研究成果，书中精深的文本解
读、复杂的多文种语境探析、清晰的话语流变追
溯，无不展现这项研究的宽广博大和张异宾教授
的大家风范。这部著作是代表马克思主义基础
理论研究前沿“中国声音”的重要学术论著，是中
国当代马克思主义研究的扛鼎之作，可谓马克思
和马克思主义研究的学术典范。

需要更多仰望思想星空的人
吉林大学孙正聿教授、南开大学王南湜教

授、北京大学丰子义教授、北京师范大学杨耕
教授、复旦大学吴晓明教授、苏州大学任平教
授、国防大学何怀远教授、吉林大学张盾教授、
山东大学刘森林教授（线上）、北京大学仰海峰
教授、吉林大学白刚教授、清华大学夏莹教授、
兰州大学谢亚洲教授、南京大学唐正东教授、
南京大学刘怀玉教授、南京大学胡大平教授等
专家学者参加当日发布会，并进行主题发言。

孙正聿记得，多年前有一次开会碰到张
异宾，开玩笑问他：“异宾，你做学校的领导，
什么时候‘回到马克思’呢？”张异宾答，“后半
夜吧”。孙正聿感佩于张异宾行政之余从未
放弃学术抱负所付出的辛勤劳动。在他看
来，作者在《回到马克思》的艰辛探索中，相继
撰写和出版了研究海德格尔、鲍德里亚、拉
康、福柯、阿尔都塞、阿德勒、阿甘本、广松涉
等一系列的重要学术著作，不仅深度参与了
这些学者的学术思想的论证，而且在这种论
证中深度探索了马克思的思想，推进了国际
性的马克思研究。

杨耕指出，如果说《回到马克思》（第一
卷）开辟了马克思主义哲学研究的新方向，在
马克思主义中的经济研究中去寻找马克思的
哲学话语；那么，第二卷则开辟了马克思主义
哲学研究的新境界，为我们展示了一个伟大
的科学社会主义者的马克思的形象。“马克思
是经济学家和哲学家的完美结合，马克思的
哲学理论是理论哲学和实践哲学的高度统
一，无论是他的哲学批判，还是他的资本批
判，只有在无产阶级和人类解放，只有在科学
社会主义这一更大的意识形态背景下才能得
到真正的理解。”

在何怀远看来，《回到马克思》（第二卷）
对马克思主义，尤其是马克思著作当中的一
些重要范式，如资本、劳动、资本主义社会、资
产阶级社会、市民社会、异化等这些关系到马
克思主义的根本理论和根本精神的概念都做
了历史性的研究，对每一个概念提出的思想
背景、社会构境、理论内涵、微妙变化都做了
独到的“考古式”的研究和认定，这对推动中
国的马克思主义思想史的研究，对于中国的
马克思主义建设将具有重大的意义。“我们今
天坚持发展马克思主义，需要更多像张异宾
老师这样仰望思想星空的人。”


