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鲁引弓曾任《钱江晚报》副总

编、红旗出版社总编、浙江日报新
媒体总编，三十多年的媒体从业经
历使他有别于纯文学作家，选择题
材时，总是带有新闻人的一种“选
题意识”。

“之前的‘小系列’，都是来自
小升初、高考、低龄留学等社会热
点议题。当我在马路上、地铁上、
办公室工位上，听到大家聊的都是
房子，房子又涨了又跌了。哪怕同
一间办公室里同规格工位里，有房
没房，房子大小、远近，也把人分成
不同的圈层时，我作为一个媒体
人，自然会比较关注，想去写它、触
碰它，就像以前写教育一样。”

为了解当下年轻人买房的状况，
鲁引弓三年走访50多家中介公司，
还在一家大数据房产公司“卧底”工
作半年。他先是把家附近的房屋中
介走了一遍，接触了不少中介小哥。

和他想象中的不太一样，这些
小哥很多是刚刚大学毕业，从外地
来到大城市，被人带着进入中介行
业。他们涉世未深，但卖房让他们
一下子接触到人生百态，直抵人们
生活中隐秘的底部。

鲁引弓采访的第一个中介小
哥，河南大学中文系本科毕业，长
着一张单纯懵懂的脸。“我非常震
撼，这样一张脸，干房产中介，能干
得下去吗？”现在距离采访已经过
去了6年，鲁引弓在朋友圈里经常
看到他还在发房产的信息，看样子
是在这一行干下来了。这种反差
对鲁引弓触动很大，因此有了小说
主人公中介小哥丁咚这一形象，他
腼腆内向，不爱说话，却在看似不
适合的行业中越做越深入。

为了搜集素材，鲁引弓还去一
家房产数据分析公司认认真真地
上了半年班。有一天，他坐在椅子
上往后仰时，无意中撞开了身后一
扇活动门，门后是一个小小的储物
间。这个意外发现，被他设计成了
小说中打工人为省房租还贷，而偷

偷睡在公司的情节。
这家公司的员工主要是90后

和95后，一开始不知道鲁引弓的真
实身份，知道了以后，担心没有什么
好故事提供给他，会建议鲁引弓和
他们一起去吃中饭、喝下午茶，因为
那段时间大家才会聊各种“八卦”。

他们还拉了个群，叫“鲁老师创
作服务小组”，故事写完以后，鲁引
弓在群里向他们汇报，他们热情祝
贺；举行新书分享，他们全都来助阵，
让鲁引弓觉得很温暖。“现在年轻人
个个都觉得自己社恐，但你真走进他
们，会觉得他们很好很善良。”
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《小宅门》从 2018 年 1月开始

采访，2020年6月写作完成。隔了
四年再看，里面的内容没有过时。
图书策划朱燕玲说，《小宅门》可以
当成一部非虚构作品来阅读，因为
小说90%都来源于真实案例。

三年中，鲁引弓采访了几百
人，但这过程中很多东西都没有
用；另一些时候，只要一句话就可
以触动作家，形成一个故事。中介
小哥提到一位“挖抓”（注：杭州话，
很厉害的意思）的女同事：“为了发
展客户杀进了大妈群体跳广场舞。”
因为广场舞大妈知道小区里有哪些
人要卖房子，对中介来说，掌握了房
源就掌握了一切。只一句话，就让
鲁引弓立起来一个人物。

“文学创作有个特点，写着写
着，作家容易往内退，容易离生活远
了。我时刻提醒自己这一点——以
前的作家闭关数年写个长篇，没问
题，因为外面的世界变化没那么快；
今天不一样，世界天天在变，不能离
开生活太远、太久。面向当下的写
作，你肯定写不过生活本身。”

因此，鲁引弓很怀念做媒体的
日子，“那时候我生活在信息源里，
身边有跑各条线的记者，各种信息
源源不断地向我汇聚，有了这些信
息的积累，我才开始写小说。后来到
大学教书，离开了信息风口，接触更
多的是没有社会阅历的学生，这就需
要我不断给自己充电，多出去采访。”

新书出版后，鲁引弓做了几场
特殊的分享，他走进上海链家静安
交易服务中心和金牌中介对谈，还

“乱入”了自媒体“小胖看房”做直
播，试探文学“破圈”的传播场域。

链家对这样一部以房产经纪
人为主角的长篇小说很感兴趣，专
门定制了《小宅门》“链家版”，提炼
了一句“愿我们的每一个经纪人，
都能成为现实版《小宅门》里的摆
渡人”，印在腰封上。

和鲁引弓对话的总监彪哥、销
冠鲁璐，一个是北大博士，一个是
上海交大毕业的高材生，讲起卖房
的酸甜苦辣，鲁引弓觉得比他写的
还要精彩。小说里，米亚发烧时遭
遇政策调整，错过了“上车”机会，
现实中，彪哥也经历过签合同时写
错字，为此奔走大半年，最后帮客
户争取到买房资格。他们说，看这
本书，觉得在看自己这些年工作内
容的回忆录。

这些交流分享让鲁引弓收获
很大，“文学的阵地在转移、在缩小，
如果只是圈地自嗨，将越来越小
众。文学需要走到人群中间去，不

能仅仅走到评论家或者基层文学读
者中去。走进人间烟火里，你会发
现很多人其实都有文学需要的。”
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在媒体工作时，每天各种夺眼

球的新闻，轮到鲁引弓值班的时
候，他特别希望这一天的报纸头版
能选到一个温暖的新闻，让每个读
者，在工作了一天之后，能读到温
暖、读到希望。从媒体人到作家，
身份变了，鲁引弓的愿望没变。

《小宅门》直击社会热点，但是
基调温暖明亮。它以戏剧性的提
炼、文学性的表达、平实的叙事、真
实的生活质感，紧扣年轻人的买房
近况，生动展示了社会变革中的人
生百态。小说实际上也在书写年
轻人纠结、跟风、坚持、放弃、反省，
直至找回自我存在的意义和人生
的价值的过程，书写普通中国人的
诉求情感与思索奋斗。这样的基
调在《小欢喜》《小舍得》等剧评中
被媒体称作“温暖现实主义”，表现
人对真善美、光明和未来的追求。

在鲁引弓看来，“小”系列作品
就是一颗给中国家庭的糖。“社会
节奏快，日常生活中人们常有焦
虑，我由衷地觉察到他们需要温
暖。所以，从那时起，我就希望我
的文字能成为一颗安慰人心的
糖。文学需要有正面强攻的勇气，
也需要那点暖来提供情绪价值。”

在《小宅门》里，这个安慰就是
我们的认知：房子不等于家，也可
能成为你的枷锁。

什么才是家？这可能才是每
个人真正追赶、追求的财富。

“中国人把房子当作家，有了
房子才能回家。房子永远是中国
人心里的结。我父母那代人，住房
条件也很艰苦，单位分房要排队，
我家上海那些亲戚，别看他在外面
穿得很体面，家里住得十分拥挤。
南京其实也一样。我记得当年去
采访苏童，他说他写南方一个最主
要的特点，就是居住空间的拥挤，
造成人和人心理的拥挤。隔了那
么多年，我至今记得这句话。”

“但当一个房子成为一个家庭
最值钱的财富以后，它有可能颠覆
中国千百年来的伦理，甚至异化我
们对家的认知。”鲁引弓说，“所以
写这样一部书其实是想关注，在今
天面对房价起伏这样的问题，我们
应该怎么进行家的认识。”

小说中，给所有人买卖房子的丁
咚没有自己的房子，但他在集体宿舍
给自己安顿了一个“雨林小屋”，还养
了一条小狗松果，这是他给自己的
家。每个走进“雨林小屋”的人，都
在此得到喘息、治愈和反思。鲁引
弓在这里给出了生活诸多可能性中
的一种,“我心安处即是家”。

“雨林小屋”的灵感同样来源
于生活。鲁引弓有一位师姐是80
年代毕业的精英大学生，她90年代
放弃大城市生活，划竹筏进入海南
五指山的热带雨林，带着当地黎族
妇女种茶，资助黎族子弟读书。“她
如果当年不离开大城市，而是像有
些人那样倒腾房子，这数十年的投
入产出比相对种茶可能‘躺赢’，但
她的自我选择让她实现了更独特、
有意义的人生价值。”
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读品：说说你写作《小宅门》
的缘起。

鲁引弓：我在媒体工作了
25 年，已经习惯了选题思维。
当所有人在谈论房子时，房子一
定就是社会议题之一。我手头
在写《小饭碗》，关注就业问题，
是另外一个重大的社会议题。
正是对社会议题的关注，推动着
我写写写。这大概就是所谓的
文学创作回应时代。上海柠萌
影视也推动我写《小宅门》，这是
《小别离》《小欢喜》《小舍得》的
制片公司，他们的创始人和主创
都有媒体背景，敏锐性比我还
强。本来计划电视剧开拍的时
候同步推出小说，效果会比较
好，反响会比较好，后来电视剧
滞后，就把小说先出了。

读品：《小宅门》凸显了你内
心的温暖和善意，每个人都从执
念中走出，得到不错的结局。

鲁引弓：我觉得所有的故事
到最后一定是让人感到快乐、自
由和温暖。我想这也是“小”系
列能改编成影视剧的一个原
因。小说女主人公雷岚，一个人
只能凑上“半张房票”，和女性朋
友搭伙买房子被阻拦后，遇到了
喜欢的男生，提出把房子作为共
同投资的项目：谈成了是婚房，
谈不成也能赚到钱，不错过财富
增长的机会。王尔德的话是有
道理的，“爱情就是两个蠢东西
追来追去。”能够把合同签的这
么明确，肯定不是在谈恋爱。分
手后，雷岚男友天帆贡献了书里
的又一句金句，“心里全是价格
的时候来不及爱。”归根到底，还
是得理解什么是爱，什么是房
子，什么是家。

我们为什么要看小说？看
小说实际上就是“代入”，看看不
同的人在以哪一种逻辑思维在
思考，我们的思维就多了一个维
度，就不会太“我执”，碰到生活
中的困境，会多一点智慧。

读品：媒体经历为你的写作
提供了哪些帮助？

鲁引弓：在今天，完全靠想
象力，作家是写不过生活的，本
质上我觉得我还是个记者。我
采访、写作的基本功，对于题材
的判断，都得益于媒体的训练。
为什么别人觉得我的作品适合
改编成影视剧，他们就觉得我社
会议题的架构能力比较强，人物
体现时代的特点，是文学作品中
不多见的新人，人物关系处理也
比较好，这种关系也不是编出来
的，它也来自生活。那天在杭州
分享的时候下暴雨，我心里拔凉
拔凉的，打车到书店门口，没想
到现场人都坐满了。不是说我
有知名度，而是这样的话题离我
们最近，大家都很关注。

鲁引弓
作家、记者，毕业于中山大学中文系，曾任《钱江晚报》

副总编辑、红旗出版社总编辑、浙报集团新媒体中心总编
辑，现为浙江传媒学院教授、浙江省作家协会副主席。根
据其原著小说《小欢喜》《小舍得》《小别离》改编的同名影
视剧，荣获飞天奖、白玉兰奖、金鹰奖等重要电视剧奖项，
全网累计播放量超百亿。

鲁引弓：文学需要那点暖来提供情绪价值
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继《小欢喜》《小舍得》
《小别离》之后，鲁引弓“小
系列”推出新作《小宅门》。

总是能够敏锐把握社
会热点话题的鲁引弓，这一
次将目光聚焦到年轻人的
买房问题。

在鲁引弓看来，房子对
中国人来说，等同于“家”，
有房意味着“老有所养、住
有所居”，是中国人自古以
来的终身追求，是中国人对
幸福的具体定义之一。

但是，正如他在小说中
所写的，“房子大小可以跟
人竞赛，但过日子，如果这
样的心态，哪怕房子越住越
大，心也越来越小。”

一部《小宅门》，写尽三
十年我们与房子的牵绊，努
力寻找一条回家的路。

现代快报/现代+记者 陈曦
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