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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。

□
靖
江
丁
玲

曾
经
的
乐
园

与
众
不
同

“世界上没有两把完全相同的漆扇，正如你也是
这个世界上最特别的存在。”

那天晚上，在榆河路上散步，看到一个“漆扇
DIY”的地摊。上面这句话，就是地摊上醒目的广告。

想起了哲学书上的一句话，世界上没有完全相同
的两片树叶。

摆地摊的是一位30多岁的女子，一张桌子，一只
水桶。桌子上摆放着一些扇坯，就是准备用来做漆扇
的半成品的扇子。桌子上有个架子，架子上悬挂着几
面做好的漆扇，水桶里盛满水，那是DIY的作坊，漆扇
的“出生地”。水桶旁还有一个小台子，上面摆放着五
颜六色的装着油漆的塑料小瓶。

刚好有两个10岁左右的小姑娘，准备DIY漆扇。
有幸，看到漆扇诞生的全过程。

摊主先让小女孩挑选扇坯。题着不同名言的扇
坯让小女孩花了眼，两人嘀咕了一下，挑了一面题有
楷体的“我最可爱”字样的扇坯。此时的扇坯，团扇
状，白底黑字，正等待着小姑娘为她穿上美丽的彩
衣。摊主又和小女孩对话交流，一句句地问女孩需要
什么样的图案，想把女孩的心思了解个透。

DIY开始，调色是门技术活，当然是由摊主来做。
根据小女孩的期望，取出了5种颜色的漆，依次在水面
的不同地方滴上几滴。什么颜色，滴在什么地方，滴
上几滴，其实都是在心底打好草稿的。油漆滴好后，
摊主又用一个笔状的东西在水面上划了两下，水面的
油漆立刻呈现出一幅不规则的图案。

摊主扶着小女孩的手，将扇坯慢慢地竖立着浸入
水中，同时扇面向不同的方向小幅地转了两下。等扇
坯的扇面全部浸入水中后，顿了2~3秒钟，她们迅速
地将扇坯提出了水桶。刚才还是素面的扇坯，此时已
经穿上了一件五彩的、不规则的、有点像迷彩的外衣，
像出水芙蓉。摊主迅速用吸水纸，吸干了扇面上的
水。又用一支固体胶水，沿扇边走了一圈。小女孩接
过了漆扇，看着扇面上意想不到的图案，蹦蹦跳跳离
开了。

摊主拿出一张纸，在水面吸了一下，剩余的油漆
就被吸走。一切又恢复如初，等待着下一把漆扇的诞
生。

见她空闲，走近和她聊上了话。我问，这图案可
以设计吗？她说，影响图案的因素太多，油漆选择、用
量选择、方位选择、搅动力度，扇面转动，甚至温度和
风向，都会影响图案的生成，不可能做出完全相同的
图案。

没有一只巧手，能做出两把相同的漆扇。
不同的漆扇，不同的自我存在。
抬头寻找那个小女孩，已看不清她的背影，只是

在路的远处，有一只小手，高高地举着一面与众不同
的漆扇。
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入夏以来，每天清晨，太阳刚刚露出地平线，老妈便
早早地起床，简单地洗漱完毕后，就在那把已有好些年
头的竹椅上躺着。她摇着她那把已好些年头的蒲扇，微
闭着双眼，有时嘴里还轻轻哼着听不太清楚的老戏腔
调。老妈今年已经95岁了。

今年天气热得有些反常，只要在家，我和儿子都躲
在空调房里，不敢出来。即使儿子偶尔出来倒杯茶，打
开房门的瞬间，一阵热浪迎面扑来，一定会传来儿子夸
张的“热死了”的尖叫声。然而，老妈从来不进空调房
间，也拒绝使用电扇。

前天，我感觉天气实在太热了，便劝老妈进我们的
空调房间凉快凉快。老妈一边慢悠悠地摇着她的蒲扇，
一边拒绝道：“你看我身上哪有一点汗？我凉快着呢！”
我不服气地摸摸老妈的手，还真没有一点汗渍。这时，
儿子还发现了一个更大的“秘密”：由于年岁已高，老妈
躺在竹椅上摇蒲扇时，姿势根本不对，蒲扇离得太远，方
向也不对，老妈身体根本感受不到一丝扇来的风。

原以为，老妈不怕热，是因为她手握蒲扇这个古老
的武器。没想到，老妈手上的这件利器其实一直是形同
虚设。我陷入了沉思，思考着老妈内心真正的凉爽之源
——心静自然凉。

老妈虽然没有科学道理来解释为什么她不觉得热，
但在她的世界里，蒲扇不仅仅是一个乘凉的工具，更是
一种寄托，一种情感的依托。我想，这就是老妈的秘诀
吧。她用蒲扇摇出的是岁月的宁静，是心中的悠然。每
一扇摇动的蒲扇，都带着她无尽的思念和对过去的回
忆。那些岁月，那些故事，都深深地烙印在她的心中，成
为她抵御炎炎夏日的坚实盾牌。

从那天起，我不再强求老妈进入空调房间，而是陪
她一起坐在竹椅上，感受夏日的炙热。我学着老妈的样
子，摇着蒲扇，闭上双眼，聆听内心的声音。那一刻，我
仿佛明白了老妈多年来的坚持，也许，她并不是不怕热，
而是选择了以一种宁静的心态去面对生活的炙烤。

夏日炎炎，心静自然凉。

我的老家在靖江市生祠镇利珠村，沿着善人
桥下的顺金港向北，大约两里路，有个叫十六圩
的村子，那里，曾经是我的乐园。

乡河
村后有条东西方向的小河，河面树影绰绰，

阳光下泛着白光，河水清澈见底，鱼游虾戏。
夏天，男孩们下河游泳，个个滑溜得像泥鳅，

在河中央钻进钻出，我只有羡慕的份。不过，女
孩们也不甘落后，相互搀扶着踩进水里，围着挑
板（洗菜、洗衣服、拎水的站板）掏螺蛳、翻菱角、
抓鱼捞虾，小小挑板乐趣无穷。

冬天，河面结了或厚或薄的冰，一群孩子拿
着木棍，把挑板四周的冰都砸开，棉裤棉鞋溅湿
了全然不顾，玩得不亦乐乎。有一年冬天特别
冷，有两个男孩居然踩在冰面上，好不惊险！

小表哥酷爱钓鱼，每年放假都来我家，我和堂
弟在一旁观战。堂弟年龄小，耐不住性子，看一会儿
就嚷着没劲，拽着我去别处玩。等我们玩累了，回来
检查战果，哇！鲫鱼、鲢鱼、草鱼、昂刺鱼，在水桶里
挤挤挨挨，当天就给饭桌添菜加餐，真是美事。

自从大家都用上自来水，河里渐渐长满了水
草，和岸边的芦苇纠结成一片，水面铺满了落叶
和飘来的垃圾，泛着黄褐色的泡沫。后来，镇里
统一组织清理河道，挖出好多淤泥，河水又恢复
了碧绿纯净。

现在，每次回去都能看到有人钓鱼，清清的
河水波光粼粼，草帽下的人悠闲执竿，好一幅怡
然自得的画面。

乡村
儿时的村子极其热闹，我们放学了从不回

家，三三两两在外面追逐打闹。
夜幕降临了，大人干完农活回家做饭，不多

会儿，各处炊烟袅袅升起。这时候，就有大人出
来找孩子：“小狗！小狗！”不超过5分钟，玩得一
脸泥巴的男孩被揪着耳朵拎回家：“天天在外面
疯！作业做完了？”

那时，村里还有几户人家是土基墙，到了春
天，墙面上有许多的小孔，凑近了可以听到“嗡
嗡”声。我们摘了油菜花，放在玻璃瓶里，倒扣在
小孔上，比赛抓蜜蜂。清明前后，蚕豆花开得正
艳，找蚕豆耳朵是每年的固定节目。

夏天，女孩爬树摘枇杷、桑椹，男孩上树捕

蝉、掏鸟窝，白色衬衫上蹭得五颜六色，最是难
洗，大人拎着棍子追着打，小孩一溜烟就跑得没
影了。晒场上燃着一堆一堆的麦梗，空气中弥漫
着焦焦甜甜的清香，是我最喜欢的味道。

下雨天，村前的小路泥泞，雨靴踩下去半天都
拔不出来，天不冷的时候，我就干脆赤脚，蹚水洼、
拓脚印，走走跑跑，裤腿上全是泥浆，开心极了。

如今，村村都是整齐的水泥路，宽敞明亮的
房子大多住着老人，年轻人都在外面打拼。走在
村前的路上，静悄悄的，几只散步的小猫，见到生
人就跑掉了。

乡人
村里的辈分相差极大，有对兄弟只比我小几

岁，他们俩得叫我姑奶奶。我和堂弟用糖纸包着
小石子骗他们，叫一声，感觉就是大人了，既威风
又满足。

西村的小狗是我们中最调皮的，有年偷了棉
花地里的香瓜，被主人张婶发现了，她站在水渠
上大骂。我们躲在草垛后面，大气也不敢出。左
右一张望，独独不见小狗，大家心里七上八下。
等张婶骂得口干舌燥，愤愤回家了，有个胆大的
探出头去，只见水渠下面伸出个脑袋，原来，小狗
就趴在张婶脚下的涵洞管里！

村里有个太奶奶，年龄成谜，从我记事起就
是一头白发，像奶酪似的泛着黄的白，直到我家
搬走还在地里干活。工作以后，有年回家看到
她，身形更见佝偻。我大声喊她，她抬起头，眼神
浑浊，已经认不出我，拄着拐杖嘴里碎碎念，蹒跚
着走开了。

昔日的小伙伴，很少能碰上。二伯母告诉
我，小狗前些年去了深圳打工，每年春节才回
家。堂弟在村里的车床厂工作，弟媳妇自己开了
店，伯父伯母农闲时也会接些零活。小侄儿和城
里的孩子一样，喝旺仔牛奶，开充电小汽车。

夜深人静的时候，站在阳台看着满城霓虹，
特别怀念儿时的生活。那时候，二伯母在自家门
前割一把韭菜，鸡窝里掏一个鸡蛋，就着那盆韭
菜蛋花汤，我和堂弟每人能吃两碗饭。初夏时，
地里的嫩蚕豆摘了就吃，那股清甜，唇齿难忘。

都说树高千尺也忘不了根，住在钢筋水泥的
大楼里，我魂牵梦萦的还是儿时的村子，曾经的
乐园……
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来到这里时，正是细雨蒙蒙欲湿衣。
仲夏的一个午后。家人驾车途经龙潭港，

又前行十几分钟，就看到了一块巨石横卧在路
边。“水一方”三个鎏金大字赫然在目，右上一方
鲜红大印上，“陈店”两个篆书古朴典雅。

这就是号称南京第一赏荷胜地的“水一方”
了。

“水一方”生态休闲旅游区，位于栖霞区东
南面，北临浩浩长江，南居宝华山，西邻栖霞山
风景区，东与镇江接壤，离南京市中心仅仅35
公里。

右拐，沿笔直的大路无声地前行，穿过长长
的林荫路，我忽略了途中所有的景象，因为心中
已经被荷塘占满。

对荷花的印象遥远而绵长。
小时候家在北方，没见过莲荷。小小的心

中，她是神奇之物，生长在画上——观音的脚
下；还有妈妈的故事里——何仙姑的手中。那
时，她叫莲花，妈妈刺绣时，描的花样子常常是
她摇曳的身姿。印象最深的是妈妈给外婆做的
一双装老鞋，黑色斜纹布面，本白的千层底上绣
着一朵莲花：绿叶托底，粉红的莲瓣，鹅黄的莲
蓬。妈妈说，这叫脚踩莲花上西天，这两朵莲会
保佑外婆百年后升入天堂。这更使得莲花增添
了奇幻。

之后移居江南，处处小桥流水。随便一个
小小池塘，都有她的身影。这时她却叫荷花了。

是莲，是荷？后来在书中得知：莲荷本是一
体，未盛放之前为“荷”，开花结实成“莲”。

荷为花，莲为实。荷花，莲子，前者娇羞，后
者端淑。

自此爱上了她，平日里闲来临字，就最喜
《爱莲说》，尤爱“出淤泥而不染，濯清涟而不妖，
中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植”。这
一句，完美地刻画出莲花的圣洁。

神思悠悠间，车子行进的路旁已出现了
荷塘，两边都是。放眼望去，连绵不断的莲荷
满塘，煞是壮观。那碧绿的荷叶挨挨挤挤，俨
然如盖；那些荷花亭亭玉立，或盛放或半开，
或白或粉，或素雅高洁或娇艳妩媚，直让人为
之神往。

那些莲实，如翠盏含碧珠，饱满润然。摇下

车窗，空气里弥漫着淡淡的清香。这香气清雅
而悠长，引得我停车驻足，要在荷塘边流连。

车停在路边，有一条挺宽的紫红色木质栈
道，曲曲折折地向荷塘深处延伸。略远处有一
方宽敞的平台，坐落着一个四方尖顶红木亭，小
檐微翘，环亭有美人靠。

静静坐下来，让细细雨雾中的荷塘美景由
眼入心，那幽幽荷香沾染了润泽的水汽，在面庞
鼻端缱绻。

一位大嫂提着一篮子莲蓬走进来。我打了
声招呼，举起相机。大嫂笑盈盈的，顺手把两个
莲蓬递了过来：甜唻。

我接过莲蓬，那长梗上长满了密刺，短而
硬，不经意间轻划过手背，火辣辣的一道红痕。
我抠出一颗莲子，剥去绿衣，掰开，取出莲心后
放入嘴里，细细咀嚼，清甜满口。再看大嫂的笑
容，觉出了几分辛劳。是啊，所有的甜美，都需
要汗水的浸润。就像这莲子，甜糯的莲肉中是
清苦的莲心。那粒莲心，静静地躺在我的手心，
一层晶亮的膜衣包裹着柔软的绿芽。我知道这
清苦里蕴含着无限的生机。

雨已渐止，起身复行。栈道很长，不辨方向
地走着。那些荷叶田田相连，荷花婷婷而立，无
风时俱都肃穆地静立，微风轻掠时，一起轻轻地
舞蹈，宛若仙子般出尘。而我，也似乎置身于仙
境一般。

除了栈道，留在我心中最鲜活的，还有那条
花语廊。它也是穿塘而设，悠悠长长。沿长廊
种植了很多紫藤与凌霄，攀援之上。紫藤花谢，
绿蔓低垂中，凌霄花如橙红的小号，高高低低的
悬挂，让这个雨天多了一丝晴朗。

花语廊中有高高的小亭。沿木梯登上二
层，两千多亩荷塘尽收眼底。一碧万顷中错落
地点缀着一片片的农舍，俱是白墙黛瓦，绿树掩
映，使得这极大的一片碧色并不单调，而且温婉
了许多。

流连中雨落又急，击打在荷叶上簌簌有声，
在伞面上叮叮咚咚，相谐成曲。一时间竟有些
恍惚：我是听雨还是听荷？

躲在车中，看雨丝扯起薄纱似的帘帷，那些
荷渐渐模糊成水墨黛青，成为心中一个清幽的
梦境。


