

青石街

NEW SUPPLEMENT 1261号 投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

找手机

□宜兴 陆奇

问题非常严重,我的手机找不到了。不知从何时起,手机已成了我身体的一部分,似乎离开它,走路都会失去平衡。

我努力回想下班后手机的踪迹:做晚饭时,手机在灶台边播短视频;吃晚饭时,手机拿在手上刷短视频;洗碗时,它就搁在餐桌上,还保持着短视频的声响。我记得很清楚,当时还犹豫了一下,想着今天就两三个碗,洗洗很快,手机就不带去洗碗池边了。

对了,我记得遛狗前,把手手机塞进裤子口袋才上楼牵狗。一出门,我习惯地去掏手机,却摸了个空。

小狗在我身前来回欢腾地跳跃着,它不知道我一只手牵着它,另一只手空落落的,极不习惯。于是我只在小区里简单转一圈,就急着赶回家找手机。

厨房、客厅、卫生间,我仔仔细细地找了好几圈,就是不见手机踪影。裤子袋里摸了又摸,依然空空如也。灶台边、餐桌上,甚至马桶边的角落里也没有。

就这样转到头晕仍然无果,索性放弃。手机不在,天就塌下来了吗?等有人回来,拿他手机一打,总会找到。我原地叹了口气,果断地从书柜里抽出一本书——上床看书去!

我拿着书半躺在床上,小猫温驯地蹲在我的身边,整个天地安静了下来。小猫不时用头来蹭我的书,发出轻微的咕噜声,似乎很享受这样难得的安静。我也难得手里有空去摸摸它胖乎乎

的脑袋。不过,话说回来,我的手机到底放哪了?

书刚翻了两页,字就像密密麻麻的蝌蚪无序地游动起来。小猫好像看透了我,抬起头“喵”了一声,像在提醒,又像在嘲笑。可自己能把手机塞哪呀?我心里又一波接着一波躁动起来。远方的女儿要跟我视频怎么办?老迈的父母找我有事怎么办?单位里有任务下达怎么办?在上班的那位来查岗怎么办?……

诡异的是,我隐约还能听到一两声手机的信息提示音。这声音,就像一根火柴,腾地点燃了我的暴躁脾气,我就不信了,掘地三尺也要把它找出来。

小猫不解地看着我,似乎在纳闷:主人也饿极了?和我一样,连垃圾桶也不放过?

对了,我是牵狗前把手手机塞到口袋里的,那手机会不会在楼上狗窝边?

立马上楼,狗窝边的凳子上还是没有。突然一个激灵,我就坐在这凳子上拴的狗绳,会不会弯腰时滑落在地上了?低头一看,果然,手机正鬼鬼祟祟地在凳脚处趴着呢。终于,手机找到了,不,是我的魂找到了。

回到床上打开手机,手机整整离开我两个小时,除了微信里有几个订阅号的消息,居然没有新动静,连个未接来电都没有。有点小尴尬。

看来,手机对我并没有想象中那么重要,离开手机天也没塌下来,是时候戒一戒对它的依赖了。小猫过来一屁股坐在手机上,尾巴“啪嗒”“啪嗒”一下一下甩在打开的书本上,仿佛也在助力我下这个决心。

狗,撒欢着四条腿,摇晃着尾巴,奔向主人……女儿趴在窗户上,沉醉在大自然慷慨的馈赠里,惊叹连连。靠窗而坐的乘客们纷纷拿出手机,不停地拍照。

没想到,只是简单地将座位旋转了180度,我们竟收获了如诗如画的美景,真是“失之东隅,收之桑榆”。我揣着小确幸,端起水杯,站到车厢中部,思考起这180度的转弯来。事实上,我们在生活中,也经常碰到这种“旋转180度”的情况。去年,侄女收到大学录取通知书后,哭着跟我说她不想上大学了。虽然通过努力,她考上了自己心仪的大学,但是专业却被调剂了,她觉得很难过,很遗憾。我鼓励她一边努力学习,一边想办法转专业。一个学期后,侄女兴奋地告诉我,因为成绩专业排名靠前,她成功转到了自己心仪的专业,我由衷地为她高兴。

或许,无论是动车换向而行,还是在人生的旅途中,敢于重新开始,敢于在合适的位置旋转180度,都不失为一种智慧。人生漫漫,我们终究因为心有所爱,心有所向,才不至于迷失方向,才能收获独一无二的人生旅程。

得不爬起来数着天上的星星。第二天便来到罗布林卡和博物馆调节放松,却收效甚微。因为后续还要推向生命禁区——阿里高原,没有好的身体状态是不行的,于是在当地人的点拨下,跟团来到海拔低些的林芝休整,进南伊沟、转鲁朗花海、看最美雪山——南迦巴瓦,更历险墨脱,这里是最后一个通公路的县,也被称作西藏江南、摄影家天堂。三天舒解,精气神十足,继续向拉萨、日喀则推进,搭车扎达土林古堡,远观冈仁波齐,置身狮泉河畔。两日滞留,漫长等待,终于下山。从阿里到叶城,一路上演绎了连续三个夜里两点半到达的拼搏,换作平时早已累趴。在这里,我向伟大的边防战士致敬,向边防军人刻在新藏线喀喇昆仑山上的“训练不怕苦,打仗不怕死”十个大字致敬。

今年,又有了一次进藏的机会,也是信心满满,却已不复当年。毕竟年纪大、行程急,加上大雪阻路、山路弯急,多年未呕吐的我竟然翻江倒海。冲刺在近5000米海拔的山口,冻路打滑,司机装上防滑链拼过一程,又遇前方大车小车动弹不得,虽然仅有几公里,走过无数天路的西藏司机也无可奈何,到前面探路再三确认后只好下撤,后经当地公安指点,第二天从另一条非铺装路面,翻越两个5000米上下的雪山,终于到达目的地。见到边防子弟兵,完成相关活动后,又翻越四座5000米上下的雪山,经拉萨平安归来,再次留下深刻的记忆。

即便上高原不易,人们却乐此不疲。有说能治愈,有说能洗心,有说能豁达,不管怎样,走过西藏值得自豪,值得回味,看到最美的景,遇到最真的人,感受最深的情。

留住城市的蝉鸣

□南京 贺震

蝉,是夏天最热烈的歌者,天气越热,鸣叫越响。于蝉来说,它的鸣叫是生命的歌唱。而对于有些市民来说,蝉鸣是打扰休息的烦人噪声。有的城市甚至有市民投诉,小区附近树上知了(蝉)的声音太大,严重扰民,要求采取措施灭蝉。我作为一名生态环境保护工作者,对此不敢苟同。

自古以来,蝉鸣都是夏天的标配,是夏季特有的大自然交响乐;因为有声声蝉鸣,夏天才像个夏天。虽然蝉是夏天的“标志昆虫”,但这其实已是它们的“晚年”。蝉的一生分“地下”和“天上”两个阶段。从不到米粒大的虫卵到慢慢长大成蛹,需要蛰伏在黑暗的泥土中度过10到17年漫长的日子。蝉蛹破土而出,经过艰难而痛苦的蜕变后的生命历程却很短暂,只有短短的一两个月时间,随着秋天的到来,它们便走向生命的尽头。盛夏的一声声蝉鸣,是蝉在向大自然宣示“宁鸣而死,不默而生”的执着,是蝉紧紧抓住短暂的生命之尾用尽最后力气鸣唱的生命赞歌,是蝉生命之曲中最让人震撼的华彩乐章。

随着城市的建设与发展,相比过去,城市中蝉的数量已大大减少,以至许多城市已很少听到,甚至听不到蝉鸣了。城市有蝉鸣,说明这座城市生态环境良好,实则是幸福的烦恼。城市是人的城市,也是各种鸟类和昆虫的城市。蝉儿天然具有在城市生存和鸣唱的权利。人与自然的和谐,很重要的一个方面是与自然界各种生物的和谐相处,包括宽容美好生态环境副产品的存在,并正确对待与处理。其实,这也是人类唯一正确的选择。因为,我们显然不能因讨厌枯枝落叶,而砍尽绿树;不能因讨厌让人过敏的花粉,而拔除花草;不能因讨厌蝉鸣鸟粪,而毒杀或捕尽鸟类与昆虫。既要鸟语花香,又要鸟不拉屎,那是不可能的;既要生态环境好,又要生灵不打扰,谁也做不到。对大自然的馈赠,我们应多一份感恩与包容。

讨厌蝉鸣,其实是一种主观感受,是对待自然的态度问题。俗话说,一念天堂,一念地狱。蝉鸣亘古存在,爱憎全由人心。厌烦、憎恨,使人痛苦、伤神;喜爱、欣赏,则使人身心舒畅。既然不能给蝉儿“戴口罩”“装消音器”,何不转变对蝉鸣的态度,与蝉和解?在大力建设生态文明的今天,我们必须切实树立尊重自然、顺应自然、保护自然的生态文明理念。若如此,那蝉鸣便不再是令人厌烦的噪声,而是百听不厌的天籁之音。

让城市的夏天有容得下蝉鸣的空间,让城市留住声声蝉鸣。

压岁钱

□安徽 淮陈冉

在民间,压岁钱有压惊祈福的寓意。

相传,在我国汉代,世间有一个叫祟的小兽,黑身白手,每年三十的夜晚出来,摸小孩的脑门。被小兽摸过的小孩,发烧、咳嗽、说胡话,然后,变成痴痴癫癫的傻子。嘉兴府有一户管姓的人家,为了照看好孩子不受伤害,用红纸包裹着八枚铜钱压在枕下。当“祟”出现时,被八道光挡住,小兽慌忙逃窜。压岁钱就有了驱邪避害的含义。因祟与岁谐音,所以,后来压祟钱又变成压岁钱。

有一年,快临近春节。村子里有一个单身多年的远方堂叔,赶集的路上,看见我们小孩就嚷嚷:“你们小孩年三十要记得给我拜年啊!压岁钱我都准备好了,磕头就给,还有很多好吃的糖果呢。”有的小孩听听就算了,我跟堂妹却暗中心动了。私下里我俩悄悄计划年三十晚上去这位堂叔家拜年。刚吃完年夜饭,其他人都忙着串门拜年。我们俩小孩约好了去离我们比较远的那位堂叔家拜年。当家里人稍微闲下来,才发现我们俩不见了。母亲跟妹妹们只有满村子里寻找我们,差点把村子翻了个底朝天。

我们俩小孩陪着孤苦伶仃的堂叔过了一个意义非凡的年三十。我们跟着家人回家的时候,那位堂叔追了很远的路硬塞我们俩每人一份事先早就准备好的压岁钱,用一小块红纸包裹得严严实实。可是我们回到家里才发现,不知道什么时候,与堂叔推搡之间,压岁钱弄丢了。害得家里人打着手电筒沿路一阵好找,最后,在一个小树丛中找到了两份用红纸包裹的一块钱!看着那么热情的堂叔,那么豪气的堂叔,我们怎么也不相信只有一块钱的压岁钱,我们继续寻找,后来才知道,原来吝啬的堂叔其实只是给了我们俩每人一块钱的压岁钱。想起来都有点好笑。

在乡下,正月初二,侄子侄女要去远嫁他乡的姑姑家拜年。那年,两个妹妹跟三婶四婶家堂弟堂妹们一起去大姑姑家拜年。临晚,他们回来的时候,两个妹妹明显不高兴。原来,小孩子天真可爱,为了炫耀斗气,他们都把大姑姑给的压岁钱拿出来,比试比试,看看谁多谁少。至今也不知道当时大姑姑为什么这么做!我的两个妹妹收到五块钱压岁钱,三婶家小孩却都收到八块钱的压岁钱。

如今回忆起这些压岁钱的往事,心中都不禁一乐。

旋转180度

□广东 广州 雷亚梅

带女儿坐动车,刚落座,女儿失落地说:“妈妈,车窗外的风景好美,可惜我们没有买到靠车窗的票。”听女儿这么一说,看看窗外瓦蓝瓦蓝的天空,还有那朵朵晶莹透亮、如棉花糖般洁白柔软的云,我竟也觉得小有遗憾。

火辣辣的太阳,炙烤着车窗,靠窗的邻座拉下了帘窗。动车一路北上,渐渐地我和女儿睡着了。不知过了多久,恍恍惚惚中听到广播说前方到站停车后,列车将换向行驶,为了和列车保持同向而行,乘客需要把座椅旋转180度。女儿睁开睡眼,听说要旋转座位,马上好奇起来。等到列车到站后,我们脚踩座椅下方的踏板,轻轻松松就推动座椅旋转了180度,原本坐在靠过道位置的女儿,被旋转至了靠窗的位置。

车窗外,傍晚的落日,褪去了火辣,闪着柔和的金光,河流蜿蜒向前,群山绵延起伏,霞光在山脉之巅画出飘逸的波浪线,整个天空红彤彤的。借着漫天的晚霞,天边的云变成了魔术师,一会儿变出一匹汗血宝马,马蹄哒哒,奔腾在辽阔的草原;一会儿变出一头炸毛的雄狮子,正怒吼着追赶猎物;一会儿变出一只欢快的小

神山、圣湖、美景、人文,一生去一次西藏,足矣!

在那桃花盛开的季节,参加“走边防”等活动,第三次来到雪域高原。回想起来,每次都是洗礼和考验,都是不一样的人生,终生难忘,深刻启迪。

第一、第二次去西藏,是十多年前的万里边关行。

第一次到西藏,是在2012年国庆。在怒江边的云南贡山,我搭上了重庆资深驴友陈霖的小车,进入丙察察路段,一边是奔腾的怒江,一边是高山峭壁,摇篮一样的沙石路面,有的只能容纳单车通行,双手不由自主紧握门把手,做着随时跳车的姿态。翻越三座雪山时,好几段是侧滑而下,眼睛都要闭起,进藏最险通道名不虚传。沿着川藏通道318线,前绕然乌,后穿鲁朗,中跨通麦天险,一路奔向太阳城拉萨,登上布达拉宫,继而眺羊湖、经宗山、去亚东、看珠峰、观樟木,完成西藏东部行。我是与北京、河南几位驴友拼车到5200米的珠峰大本营的,拍到了珠峰的真容,看到了可摘的星星,经历了难熬的一夜。初次进藏,全是新鲜、神秘和陌生,让我目不暇接,兴奋不已,总觉得时间飞逝太快。

2013年国庆,带着首次成功的喜悦又一次飞到拉萨,没想到当天就吃了下马威。因为在机场班车上与北京驴友谈得投机,下车后径直来到布达拉宫广场尽情喜悦,几个小时后才发现忘记吃饭。没想到这是犯了初上高原的大忌,此时首先要做的是休息,保持原氧,慢慢适应。到了晚上,一切突然降临,眼冒金星,头昏脑胀,如同喝醉了一般,无法入眠,十分难受,不

三进西藏

□南京 练红宁