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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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壬寅年夏，二楼邻居老太太碰着我兴冲冲地打招呼说，
孙子幼儿园放假了，明日即回乡村。她饶有兴趣地讲，喳
岭子花开了，赶紧回去采一些，她每年都可卖万儿八千。
我一头雾水，什么叫喳岭子花？见我满脸疑惑，她一个劲
地比画着解释，就是竹海里长的中药材，每年有很多人采
挖，还有专人来收购。

自幼农村长大的我，从小也采过夏枯草、半枝莲等中草
药，可对“喳岭花”却十分陌生。我和邻居都是农村人，两
镇相邻，一东一西，一丘陵一山区，方言差异较大。所以我
不想打破砂锅问到底，故装明白地说：“哦，哦……”巧合的
是，不几日，在中草药文化小镇项目的寻访，让我揭开了

“喳岭子花”的谜团。
中草药文化小镇位于金陵南郊横山山脉，有史可循，这

里三千年前人们就自采草药医治疾病。随行人员告诉我
们，山景村环绕的山林已发现中草药三百多种。据《史记》
《南京传》（岳麓书社）《博望志》《横溪街道志》等载，相传周
太王意将王位传三子季历，长子泰伯、仲雍为表谦让之意，
其父病后，他们说今天的南京江宁区横山有药可治，于是
长途跋涉至荆蛮之地。这便是历史上泰伯奔吴典故的一
种由来，也因此拉开了吴国序幕。同行的中医药大学博士
说，当下正是金蝉花开之际，它是被誉为江南的“冬虫夏
草”，有滋阴、强肾、抗肿瘤等功效。《本草纲目》还记载了治
疗惊痫的药效，清代雍正皇帝喜食此草，更在膳食中作为
滋补常用。

进山途中，神奇的金蝉花给几位城里来客增添了无穷
兴趣。同行村民告诉我们，夏天，蝉在竹海中破土而出，爬
上竹枝脱壳，更多生活山岭林间，蝉鸣喳喳，甚是嘈杂，被
当地人取名“喳岭子”。此时由于市场需求量大，捉蝉蛹、
挖喳岭子花就成了村民一年一度的热潮，成了靠山吃山增
收致富的特色途径。

烈日炎炎的正午，苍翠的竹海中，高大挺拔的竹子，一
眼望不见尽头，地上铺着一层薄薄的枯竹叶，脚踩上去发
出微微的沙沙声。中医药博士用竹竿拨开一层浮叶，指着
地上一小拇指大小的白色花说，这就是金蝉花！看上去有
点像韭菜花，只是更小了些，又像白色珊瑚花，单薄了些
……一铲子挖下去，金蝉花露出了它的尊容，更像一只蝉
蛹被白色密织的蛛丝包裹着，未完全包严实的地方裸露出
蝉蛹金色的身体。三两枝白色花秆从它的头部抽了出来，
绽放出美丽神奇的白色碎花。

竹海深处，一声声惊叫，像发现新大陆一样，大家挖采
金蝉花的兴致很高。而金蝉花一簇一簇、一窝一窝的，给
挖者带来了巨大的成就感。随行的中医药博士告诉我们，
金蝉花从卵到花需六年之久，它们每代五龄，受到多种虫
生真菌侵染而成。而作为中草药的金蝉花，只是打开山林
中草药的冰山一角，随着当地中草药项目的推进，还会有
一大批神秘的中草药走进人们的生活，折射出中国中医药
学的博大精深与神奇魅力。

诚然，一只蝉的生命虽短暂，而其一生像个虔诚的修行
者，下食尘埃，上饮黄泉，从卵蛰伏黑暗地下，一点点爬向
光明，整个成长过程漫长而悲壮。而它的结局是，要么蜕
变成一鸣惊人的飞蝉，要么幻化成一朵绽放人间的金花。
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大暑节气到了。在我们老家，这几天叫六月心，一年中
最热的时刻，气温高，天气暖，太阳毒。

过去这个时候，农村家家都要晒伏（霉），把箱子柜子里
的衣服被子都搬到院子里晒，防止衣物经过霉天的潮湿开始
发霉，上午翻箱倒柜请出来，中午太阳再毒辣还要戴着草帽
去翻晒，傍晚收衣物时自己身上的汗更不允许弄到衣物上。

今天我要晒晒我的自行车。这辆自行车曾陪伴我骑行
过周边的城市，以及仪征市内的每一个乡镇，因为工厂业务
忙，耽搁了它，睡在车库有七八年未动了。挪出车库，给它晒
晒太阳，花了二百元把前后轮胎都换好，准备骑车上下班。

大暑天，五点多就醒了，昨晚答应儿子的是八点钟一起
出去吃面条。我想两个小时，应该可以骑行一趟枣林湾来
回。六点出发，在大庆路看到扬子公园一些早锻炼的老人已
经陆续返回了，路边摊卖菜的忙得正欢，从解放西路，转到子
胥路，沿胥浦河向北直行。经过怡景半岛酒店，仪化的骑友、
跑友们基本都已返回，看来我已经菜鸟久矣。单人单骑，硬
着头皮向枣林湾进发，结果四十分钟就骑到枣林水库的大堤
上，驻足停车，正好是十五公里，一个人骑，不追求速度，大伏
天出点汗，并不累。

推车行走在大堤上，脚下湖水清澈见底，南侧临岸水面
长有菱角、渔民夫妻驾小渔船穿行水面，还有三三两两坚守
的垂钓者。远眺远山如黛、风力发电风车如牛悠闲，天空瓦
蓝、白云朵朵，倒映在晨起的枣林湖中，一幅大自然的水墨
画。我遂拿起手机拍照，发到朋友圈，晒一下我的六月心骑
行，“大美枣林湾”。

经枣林渔村骑行返回，一家人去儿子推荐的小燕面馆，
吃了青椒臭干、韭菜肥肠、猪肝干拌三种面条。骑行出了一
身臭汗，收获了地道的身边美景，晒了朋友圈，品尝了小城特
色美食，继续骑行去上班。这个六月心的早晨，真好。

写下这个题目，我还踟躇，究竟是用“情
殇”好，还是“情伤”好？

前文《无情》，是叙述自己老了，怕去医院
看望病危老友，徒增伤感。其实很多话是麻雀
啄老鹰，说归说，听归听，我后来还是去医院看
望他了，且不止一次看望，并努力帮他找医生
——毕竟是几十年的同学了，当真无情如斯？
可惜，好心没好报，烧香惹鬼叫，那天正逢大
雨，我急匆匆往医院赶时，一脚踏空，脚一崴，
就听咔嚓一声，剧痛钻心，我单腿跪地，对老妻
说一声，完了，我可能骨折了！

一蹦一跳坚持看完老友，我急诊去拍片打
石膏，一步步如同踩在钢针上，疼得我浑身汗
如雨湿。医生还吓我，说急诊暂时给你石膏固
定一下，两周后再来拍片复查，如果骨折移位，
还要开刀打钢钉固定。我说我前年才在你们
骨科手术，也是左脚开刀，至今脚掌神经尚未
恢复，你再开一刀，当我脚是拉链皮包啊？

拖着一条沉重的石膏腿，心情郁郁回到
家，学苏东坡“三上”：坐下来脚须用软垫子垫
上，洗澡先用塑料皮包上，上厕所还要摆一个
杌凳翘上，金鸡独立，一泻千里。今年夏天特
别热，伤脚捂得格外难受，心情也就大坏。儿
女不在身边，倒霉的自然是老妻。说起来老妻
与我同龄，但女人家爱漂亮，更爱听恭维，但凡
有人出于礼貌，夸她年轻，她就在我面前嘚瑟
半天，好像我讨了天大便宜，七十老翁娶了十
七少女一样。心情好时我还能惯着她，此刻心
情糟糕，自然拿她出气。从她陪我看病说起，
在医院租了张轮椅，她老胳膊老腿的推不动，
几次将我撞在墙上，疼得我龇牙咧嘴；回家拄
拐杖了，也不晓得扶我，眼睁睁瞅着我在前面
一蹦一蹦，几次差点跌倒也不扶（我严重怀疑
她还躲在后面捂嘴笑），及至进了客厅，还仰八
叉摔了一跤。“你这是在服侍病人啊还是想谋
杀亲夫？”

在一起生活几十年了，老妻对付我颇有经
验（她自己不止一次向别人介绍过），每回我发
火时，她不接话，也不回嘴，因为那样只会招来
更猛烈的打击。等我气头上过去了，她再来数
落我。说你那么胖，我扶得动你吗？我卖个耳
朵听她说，说烦了，冷不丁回一句，还好意思说
我胖，不全是你喂嗒！我现在每天睡沙发上也
不动，没有一点食欲，你还天天跑菜场，烧上那
么多菜哄鬼啊！在厨房里忙得满头大汗的老
妻，伸出头来怼一句，你骨折了，要喝骨头汤，
吃鸽子，还要各种蔬菜均衡营养，我不上菜场
能变出来啊？

一看老妻委屈地夹泪，我吓得赶紧闭嘴。

每回吵嘴冷静下来，我也后悔，老妻一年360
天烧菜煮饭也着实受累，就拿我受伤来说吧，
24 小时不能离人，她跟前跟后就够可怜的
了。受伤前，我们已和同学约好，去大别山度
夏，钱都交了，现在走不掉，她没有丝毫怨言。
从医院回家，她服侍我洗澡、处理伤脚，围着我
团团转，从来也没说过半个不字。家里有个高
脚板凳，我上厕所离不开它，她帮我搬进搬出；
坐沙发上看电视，她马上端来一张矮凳，怕硌
着我脚，还要垫上垫子。至于洗澡给伤脚包塑
料皮、调热水、递毛巾……这些连自家儿女都
无法替代的事，不全是她一人忙活么！还有一
个难为人道的不堪，天热，裹在石膏里的脚不
能洗，奇痒，且瘟臭。老妻经常用酒精棉签帮
我擦拭，那古怪的臭气连我远远闻着都熏人窒
息，老妻弯腰近身操作，从不嫌弃，还有什么可
说的？

老妻晓得我是因为受伤，窝在家里，心情
不好，每天都变着花样，叫我在电视上陪她找
节目看。朋友送来的贾樟柯新片，电影频道回
放的纪录片，都是我们每天打发时间的最好消
遣。这几天长江中下游水位高涨，我俩看新
闻，忽然发现一个熟悉的镜头：滁河大坝。是
的，就是这段滁河大堤，40多年前也是发大
水，厂里组织青年民兵去挑堤，我和老妻都去
了。那时我们刚进厂，20出头岁数，风华正
茂，并排站在大卡车上，举旗高歌，来到浩浩水
边。扛草包，挑河泥，呼喊着口号，一连在大堤
上奋战两天两夜，实在困得不行了，厂领导就
让大家睡在大堤上。我和老妻并排躺下——
千万别误会，不是只有我俩偷偷躺在草地里，
我们30多个青年民兵全并排躺着。她当时是
团支委，豆蔻年华，我有意睡在她身边，黑夜里
听周围打蚊子的声音，我悄悄在她耳边说，我
有防蚊秘方，你要不要？她一翻身坐起，连声
说，要，要！旁边没睡着的同事怪声怪气地笑
成一片。幸亏天黑，我脸上火辣辣的，也不顾
别人笑话了，翻身去河边抠了一团稀泥，二话
不说就往她腿上抹，胳膊上抹，所有露出皮肤
的地方，我都帮她抹上了泥。“天然防蚊衣，”我
笑着说，“你还记得不？”

“当然记得，”老妻笑了，“我早就发现，我
们那帮青年团员中，就你最坏。抹腿就抹腿
唻，还非要往上抹，思想复杂——脚还疼啦？”

说最后一句话时，老妻自然摸了一下我的
手——哇，摸了几十年的老手，居然有了一丝
丝感觉——忽然想通了开头的题目，老头儿老
太了，情殇和情伤都不合适，吵吵闹闹厮守一
辈子，应该还剩一个不了情吧。

放
鸟
记

□
南
京
缪
小
星

放鸟，不是从笼中而是从楼道。这怎
么说？原来我住的宝华山坳一小区的公寓
是4层，楼道向南的落地玻璃都是封闭的，
向北只有一小窗，山中鸟儿巨多，动不动就
看见它们从一楼顺着楼道呼噜呼噜飞上了
4楼，然后便是对着南北玻璃瞎撞，无碍，总
会幸运对上那开放的小窗重获自由。也偶
有鸟儿能往楼下飞，不过这种情况罕见，猜
想鸟儿一旦进入楼道会习惯性向上向左右
飞，何况透明的玻璃总是个诱导。

这几日情况大变，见一对鸟儿在4楼盘
旋总出不去，起初没在意，两天过去了还在
盘。我试着像往常那样用扫帚把鸟儿往那开
着的小窗赶，通常鸟儿被赶着会撞上玻璃失
控，这时我立刻伸出双手捧起小鸟，递送到窗
口，还念念有词：“宝贝，别怕，你自由了。”这
回不行，二鸟怎么着也贴着顶飞，慌，但不会
撞玻璃，盘旋一阵会找个落脚点歇一会儿，我
细瞅，噢，原来是一对燕子，飞翔时燕尾分明，
停歇时对视能看清那“丹凤”的眼睛和眼圈，
噢，原来燕子的眼晴这么漂亮……

两天了，出不去总不成，于是找来一长
杆赶，完全不听使唤。糟糕的是燕子的盘
旋也失准了，听得见翅膀扑腾扑腾的声音
好像是喘着粗气，赶紧停，不能鲁莽，要相
信鸟儿自己能找到归路，那就再等等吧。

第三天一早，一开门，燕子立盘，心里
顿时揪了一下，怎么会呢？很快想通了，是
不是那窗只能对拉开，实际只有一半面积
不够大，立即动手把两扇窗硬扯了下来；又
想，是不是另一半全封闭的大窗燕子试闯
过产生心理阴影了，于是找来一门板把这
一半挡起来；再想，这几天燕子在楼道即使
有虫子吃但没水喝会不会力衰呢，赶紧用

一大口锅加满水放高凳上……忙完了，门
一关，忙自己活去了。

到了下午，我悄悄打开门，没听到什么
声响，一喜，大步快出……糟糕，怎么还有
一只，下意识对它喊起来：“你老婆都飞出
去了，你怎么还在这儿，你这呆子。”又转口
温柔地说道，“儿子，听话，动动脑筋，看看
这里，从这儿就能飞出去”。写到这里，我
想起来，一会喊它儿子，一会喊它宝贝，指
向窗口好几遍，奇的是燕子这回没有受到
惊吓，它好像在听，悠然地盘旋。我轻轻地
关上门，心里念叨着，一只能飞出去，这只
也一定能飞出去！

入晚，我先贴着门，听，实际是给心理
一个暗示：不会有动静；推门，啊，是真的，
燕子，我的宝贝我的儿子终于飞走了。我
停在那里，好一阵，意识到自己的感动，两
眼怎么有点模糊，莫名的，赶紧稳了一稳。
我很少这样表达，这回不同，真的不容易。

这次进山前一天，我去了宿迁自己工
作过的地方，会了宿迁建市之初请回家乡
的文学领军人才、国家一级作家刘家魁老
师。他送了我新出的三本书，其中一本收
有一篇随笔，题《鸟儿的归宿问题》，文中有
不少精致的描述和哲学的思辨，其中写道：

“鸟儿是一首飞翔的诗，鸟儿是一支自由的
歌，鸟儿是上帝赐给人类的一个永恒的榜
样！”“我幻想着有一天我能听懂鸟语，听听
鸟儿平常都在说些什么。”

奇巧的是，当时接收了书暂没打开来
读，但一见面，我就对刘老师说，20多年了，
您那写鸟的散文见报后，我看得一头劲，我
受您启发后来写了一文，叫《听树》，那就是
听鸟呀！


