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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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四月里，我们这里槐花才冒绿，苏州友人在山中寻觅，
已剪下了春天里第一串槐花。槐花炒鸡蛋，黄绿相间，通
过网络与我共享今年第一盘槐花。

我觊觎小镇桥下那几棵槐树，隔三岔五去瞅，冒出翠
绿色小花苞了，鼓起来一点了，又饱满些了，翘首以盼。忽
地，千朵万朵。两位男士爬树伶俐，施舍我一些槐花，今年
花期比去年足足迟到半个月。但桥下这几棵槐树远远不
能让我和朋友们满足，距小镇半小时车程东湖路边的槐树
林让我们实现了槐花自由。

就这样，苏州和如东的朋友们通过网络各自展露槐花
宴，槐花炒蛋、槐花鸡蛋汤、蒸槐花麦饭、槐花鸡蛋饼、油
炸槐花裹面、凉拌槐花、槐花饺子、槐花包子、槐花糯米
粥、甜品槐花酱。想象力尽情在槐花身上驰骋。

大片半人高的柠檬黄镶嵌在湿地公园东北角，我说是
“萱草”，姐姐说是“黄花菜，花形似针，又叫金针菜、忘忧
草，刚采摘的黄花菜可鲜美了”。即刻动手，我们掐的不是
花，是金针，是一根根金针。姐姐洗净金针，水烧开，倒入
金针，片刻捞出，沥水，滴洒调料，最后浇上灵魂麻油。金
针一根根，在姐姐妙手之下，清新脆爽，鲜美令人忘忧。

《诗经·郑风》中写道：“有女同车，颜如舜华。将翱将
翔，佩玉琼琚。彼美孟姜，洵美且都。有女同行，颜如舜
英。”舜华和舜英，就是木槿花。我说，木槿，是从《诗经》
走出来的美女，高跃枝头，紫气明媚，仙乐飘飘。唯有雪白
豆腐方能与木槿的气质相配。一份木槿搭一份豆腐，一家
一家分享给我亲爱的朋友们，好似分发喜帖，传递喜气福
气情义。

朋友说，金灿灿的南瓜花只有一天生命，朝开暮凋，授
粉之后完成使命的雄花，便可摘取入菜。南瓜花蕊发苦，
要想好吃，须剪去花蕊，得小心动作，单剪蕊不能碰着娇嫩
花瓣。南瓜花裹面，油煎是寻常，朋友却创新一道菜。除
下花托，剪掉花梗撕去硬皮，捣碎豆腐加入肉糜，包入花
苞，合上五片金色花瓣，花梗插进固定。葱姜蒜末炒出香
味，烧开水，下南瓜花，最后用水淀粉勾芡，加盐、鸡汁。
迫不及待，我浅尝一口，汤料清香，南瓜狮子头，肉香南瓜
花香，过瘾得很，还取上好菜名“南瓜花酿”。

花馔故事，永远留在《山家清供》《养余月全》《餐芳谱》
《御香缥缈录》这些陌生古籍里，兰花火锅、梅花玻璃鱿鱼
羹、杏花烩三鲜、玉兰花扒鱼肚、桃花鱼片蛋羹、牡丹花爆
鸡条……无数花儿是有心人的食材，花瓣、花蕊、花蒂、花
茎，美味的构成元素，拼出圆满的味道。二十四节气、七十
二候，我们追逐鲜花的节奏，沐浴花朵芬芳、色彩或是魅
惑，肆意由花馔喂养，相互戏称“花痴吃花”。就请将我们
滋养成不同季候不同风韵的花儿吧！
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好多年没有穿雨鞋了。那天在车站躲雨，看到一对老夫
妻，撑着雨伞穿着雨鞋，从容地走在大雨中，那一幕让我想起
了一双雨鞋，也想起了没有雨鞋的日子。

小时候家里穷，从小到大我都是穿大姐做的布鞋。每年
春节大姐都会拿出做好的新布鞋给我穿，恨不得睡觉都穿在
脚上。

那时在乡下，都是土路，每当下雨天，穿布鞋是无法出门
的，只能躲在家中。读小学的时候，下雨天都是大姐背着我
到学校。学校在村的西面，是一座旧庙改造的，所以叫庙前
小学。大姐一手撑着黄布伞，一手托着我，吃力地走在泥泞
的路上，我靠在大姐的背上，感觉是天底下最幸福的小孩。
我有时会冒出一个奇怪的念头，渴望下雨，这样大姐可以在
雨中背着送我去学校。

要到镇上去读初中了，中学离家有几里地路。家里还是
那么穷，父母没有钱买一双新雨鞋给我。夏天只能赤着脚去
上学，走在泥泞的路上，有时碰到泥土上露出尖尖的砖头，发
出一阵钻心的痛，只能咬着牙去上学。冬天碰到下雨天，母
亲只能找来塑料薄膜把它裹在脚上。有时薄膜穿掉了冰凉
的雨水流淌在脚上，到了学校只有把鞋脱下来，脚冻上一
天。渴望一双雨鞋，成了我心中的梦。

读完高中，没考上大学，又复读了三年。母亲始终没钱
给我买新雨鞋。母亲说：“等你工作了有钱了自己去买吧。”
工作后，当看到同事小陆穿着一双新黑色半筒雨鞋时，我竟
然暗自伤神难过了许久。

小陆好像看出了我的心思，他说：“这双鞋在市里人民商
场买的，等发了工资我陪你去买。”说实话当时工资只有三十
多元，领到工资要交给父母三十元，哪有钱去买。

我把想买一双雨鞋的想法，告诉了母亲。母亲笑着说：
“去买吧，你自己挣到钱应该的。”领到工资后，小陆陪我去了
人民商场，当一双新的雨鞋穿在脚上时，我高兴得一句话也
说不出来，我终于有了一双新雨鞋。

每当下雨天，我穿上新雨鞋去上班，心里像吃了蜜糖一
样开心。我把这双鞋当宝贝一样保护起来。

这双鞋伴我度过了多少个春夏秋冬，直到老房子拆迁。
那日看到那对老夫妻穿着，我又想起了它。

在乌鲁木齐，我没有去找寻纪晓岚曾经生
活的故居，似乎二百多年前的他，在这个城市
的哪个角落，度过了影响此后一生的两年时
光，并不重要。我只想做一个大地上的漫游
者，在他用一百六十首诗歌热烈赞美过的西域
之城，四处走走。

这是七月，太阳正不遗余力地将所有的光
芒洒落。从呼和浩特乘坐飞机，一路经过连绵
起伏的阴山山脉、生机勃勃的河套平原、浩荡
奔流的黄河、苍凉冷寂的巴丹吉林沙漠，继续
向西，历经三个小时，便会看到闪烁着圣洁之
光的天山。这一点莹澈的光，在古老的星球上
存在了三百万年，从东向西，绵延两千五百公
里，犹如深邃的星光，照亮神秘的西域。

纪晓岚没有如此便捷的交通工具，历经整
整一个严冬的长途跋涉，他才从京城行至时人
眼中的荒凉苦寒之地。纪晓岚因为被贬而黯
淡的一颗心，很快被天山上终年闪耀的积雪照
亮，也被这片物产富饶、植满故事的地域深深
吸引。就在这里，他认识了扎根沙漠的红柳，
可以酿酒秣马的青稞，发现沙滩中“一丛数百
茎，茎长数尺”的芨芨草，原来是史书中的息鸡
草。他还在戈壁滩上与巨蜥相遇，在高山积雪
中见到圣洁的雪莲，被“冬积冰，夏储水”的天
生墩震动，流连于喀什噶尔山洞里绝美的汉代
壁画。

而“凉争冰雪甜争蜜”“嚼来真似水晶寒”
的甜美瓜果，“登盘春菜脆玻璃”的菜蔬，更是
抚慰了纪晓岚贪吃的肠胃。在离开乌鲁木齐
许多年后，无肉不欢的他，还在《阅微草堂笔
记》中津津有味地记载了让他垂涎欲滴的美
食：“骡肉肥脆可食，马则未见食之者。又有野
羊，食之与常羊无异。”“山珍入馔只寻常，处处
深林是猎场。”只要有肉可吃，有烟可抽，有书
可读，人生就没有什么值得烦恼。即便风雪交

加的寒冬，这天山脚下的域外之城，依然是“朝
朝煤户到城来”。寒冷的冬夜里，炉膛中轰隆
轰隆穿行的炭火，温暖了客居西域的纪晓岚，
让他在不知何时可以转向的人生逆旅中，由衷
地发出赞叹：“北山更比西山好，须辨寒炉一夜
灰。”

此时是盛夏，门口卖馕的小伙子，正将一
个个酥香可口的滚烫的馕，从馕坑里取出来，
麻利地打包，交给络绎不绝的顾客。附近的玉石
商铺里，游客在精心挑选着温润的玉石。大巴扎
市场上热闹喧哗，即便到了凌晨，依然人头攒
动。霓虹闪烁的大道上，行人车马川流不息。我
站在交错纵横的高架桥下，仰头注视着夜空中一
颗遥远的星星，它正努力穿过漆黑的夜幕，让微
弱的星光照亮人间。身后的快餐店里，服务生站
在门口，迎来送往，高声招呼着客人。形形色色
的人向我走来，又从我身边消失。

就在这里，纪晓岚记下黄沙大漠、沃野田
畴，也记下奇花异草、飞禽走兽。酷暑严寒未
曾将他击倒，他笑着起身，掸落灰尘，继续人生
奇异之旅。他以孩子般天真赤诚之心，记下

“小人国”里的红柳娃，茹毛饮血的野人，关帝
庙前的神马，深山大泽中的奇异树妖，把犯人
瞬间卷到异地的龙卷风，陪伴其千里跋涉返京
的义犬，途中死去却千里托梦探儿的母亲，还
以怜香惜玉之心，记下那些流落西域、命运多
舛的柔弱女子。

此刻，被天山雪水浸润了一千三百多年的
古城里，死亡与新生、离去与抵达，犹如日月交
替，在大地上轮回上演。干旱中死去的大树脚
下，稚嫩的幼苗正将细小的根须，牢牢地扎入
大地。去繁华之地寻找路途的年轻人，正与奔
赴这座神秘之都的热血青年擦肩而过。人们
在这里埋下爱恨，也在这里，度过惊心动魄或
微不足道的一生。
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过去，南京城南朝天宫东边有“大地摊”，
我称“旧书市”，每周六早晨五点就开市，基本
是午后结束。这里几乎什么都有，旧货五花
八门，仅说旧书、旧杂志、旧报纸、旧字画、旧
的文房用品等等，让人眼花缭乱。

摆摊的有男有女，大多为中年人，早晨他
们啃着烧饼油条，和淘书的顾客讨价还价，有
时生意做成了就开心，有时被压价太狠，也恼
火。便宜是便宜，但顾客都是挑挑拣拣，像沙
里淘金，只买自己喜欢的。

一般爱书之人，对书有自己的偏好，眼力
好，眼界也高，看似悠闲，一圈转下来，往往都
不空手。也有在其他地方开旧书店的主儿，
赶来这里捡便宜，“进货”一样，大包小包，用
自行车捆走。

我也是常客，那些年，在这里淘到过许多
好书，有刚出版不久的，也有古典旧籍。有便
宜的只几块钱，有贵的大几百元。久做旧书
生意的摊主，门槛精，也是很懂“宰客”的方
法。他们往往对古籍类旧书、旧期刊、老字
画，都会期以高价，且不容你还价。

记得有一年盛夏时节，陪我的恩师、南师
大中文系教授常国武先生去逛地摊，先生当
时已经82岁了，兴趣不减。当他拿起一本竖
排版《唐宋诗词选》，左翻右看时，摊主可能是
看先生穿着一件显旧的圆领老头衫，不像是

“懂书”人，就说：老大爷，你还看懂啊？我要
价可是两百哦！先生并不理他，还是细致地
翻看，又轻声对我说，这版本少。摊主又一次
说：还看懂啊？看懂，我就送给你！先生慢条
斯理，把书中两页折了个角，递到摊主手上
说：你看好了，我背这几首。然后，就一口气
吟出了书中的四首宋词，还简要地说出诗的
意思。摊主捧着书，看着，听着先生一字不落
地背书，又娓娓道来地讲解……

在我正气凛然的见证下，摊主岂可食
言？遂将这本书送给了“老大爷”。临走时，
我笑着对摊主说，今天碰上“看懂”书的人了，
你不知道，这位老先生曾写过两寸厚的《宋代
文学史》，是大学教授，那是真叫懂啊！回来
后，先生在书的扉页上，用毛笔写了百字“淘
书记”，转送给了我。
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我很喜欢在老山森林公园中漫步。
空气是甜的、是新鲜的。端详着一棵棵

树的英姿，它们有的疏朗，有的繁密，各式各
样的树显示了各式各样的美。

有时，在林荫下漫步，会有一颗颗水珠滴
到身上，也许是沿着面颊流淌，也许是背脊直
下，沁人心脾。我总是不忙着把它拭去，任由
它悄然坠下，享受着一种生活于大自然中难
得的情趣。

走进老山森林公园，满眼都是绿色。在
山风呼啸中看群树摆动，那壮观的景色使人
顿然忘却世俗许多的纷扰事。有一种“此中
有深意、欲辩已忘言”的欢愉。

这绿，让我想起了诗歌里的绿色。“千里
莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。”“绿树村边
合，青山郭外斜。”“绿竹入幽径，青萝拂行
衣。”想起这些句子，我总有心动的感觉，时光
匆匆去，树却年年绿。

老山的绿是有层次有质感的，浅绿梦幻、
清淡，仿佛古代美女的绿罗裙，飘飘然，悠悠
然。深绿优雅、淡定，是静坐在时光里的老去
的美人，即使绿到沧桑，也不改本色。

老山草木是绿色之源，草木们在这老山
里静静的，不问沧桑，随遇而安；它们博大无

私，沉稳安宁。草木们是大自然的智者。
老山是宁静的，但也是喧闹的。你如果

行走在里面仔细观察，就会随处发现野果、随
处发现动物。有时一只小野兔在你眼前奔
跑，有时一只啄木鸟笃笃地啄着树干，有时一
只小鸟翩若惊鸿地跳跃而过，有时几只白鹭
在树林间振翅飞翔，有时一小串一小串野果
似在你眼前诱惑。一抬头会发现群鸟在树上
盘旋、喧闹，叽叽喳喳声使人感到生机盎然。

在老山森林公园，醉的何止是满眼的绿，
满耳的大自然流淌的声响，还有那状元郎张
孝祥词作的回廊。“读书过目不忘，下笔顷刻
数千言”，“年十六，领乡书，再举冠里选。绍
兴二十四年，廷试第一。”才思敏捷，作词豪放
爽朗的张孝祥，留下的《于湖居士文集》《于湖
词》，让后人赞叹，让老山森林公园多了一层
文化意境，让人回味。

目视远方的张孝祥全身塑像，似有壮志
未酬之慨。他的墓冢掩映在林荫灌木间，墓
前竖有石碑。岁月匆匆，一代词人就静静安
卧在景色秀丽的老山，四处一片幽静，那些不
朽的词章，永远长留人间。

夏天应该去山里，我庆幸浦口有这百里
老山，让我们自在徜徉。


