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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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穿过马道街，沿着信府河上镇淮东桥，经过南京城墙博
物馆一路往南出中华东门，左边就是东干长巷公园。公园南
临外秦淮河，北临明城墙，中间地带草木葱绿，碧树参天，是
个休闲的好地方。

公园里有两条路，一条沿着城墙下，石板路一直蜿蜒到
雨花门，另一条藏在秦淮河边上，被斜坡上葱茏的树木遮挡
很难发现。两条路高低落差达三米以上，起初我们不知道河
边有路，一直都是沿着城墙下这条路曲折向东至雨花门再返
回，后来因为走的人多了显得拥挤，我们试着走河边的路。
河边的路走的人少，又临近河水，微风拂面清爽怡人，尤其
夕阳铺水中、彩霞满天、两岸灯火初上、大报恩寺塔灯影倒
映水面，一时璀璨粼粼。水面上时有白鹭翩翩飞过或者落在
岸边，一弯淡月几点疏星，如此迷人景色，让两岸静默等待
的垂钓人、岸边码头嬉戏的孩童和散步健身的人们欣然享受
其中。过了游船码头是一面很长的《南都繁绘图卷》浮雕
墙，到了夜幕降临，七彩的灯幕流淌在浮雕墙上尤为梦幻斑
斓，仿佛走在明朝的九衢三市，忍不住沉醉流连。

耳畔传来悠扬的萨克斯曲《回家》，舒缓的曲调卸去一天
的疲惫让心安然，归家之心温暖似箭；不远处古色古香四角
飞檐的亭子里灯火阑珊，戏曲前奏颇有些热闹婉转，仔细聆
听，是我喜欢的越剧，正有一男一女两位老人对唱《红楼梦》

“天上掉下个林妹妹”选段，亭子三面美人靠上坐满了人，远
观那亭子分明就是一个百姓大舞台。走近时，亭子的地面上
有灯光投幕的李白《长干行》诗：“郎骑竹马来，绕床弄青
梅。同居长干里，两小无嫌猜……”亭子外面靠城墙处的草
地上，坐落着几个身着古代服饰的孩童雕像，亭子上繁体写
着“長幹亭”三个鎏金大字。抬头望去亭子中央支着三脚
架，架上一手机，音响的音效震撼着亭子内外，让人忍不住
随着节拍跃动。唱罢，观众掌声不绝，叫好声此起彼伏，唱
者脸上是满足与自得，懂与非懂此时皆为知音。来来往往的
人总有人驻足欣赏片刻，会唱的也会跟着那乐曲来一段不太
标准的唱腔，怡然远去。

秦淮河边的小路亲密地走了六七年，这六七年里见证了
疫情期间长干亭里的清冷寂寥，也见证着疫情后，东干长巷
公园再次迎来散步、健身、唱歌、吹奏乐器、打牌聊天的人
们，更加懂得珍惜眼前的岁月静好。健身操的队伍日趋壮
大，在夏日的晚饭后，随着律动的节奏人们挥汗如雨；长干
亭里再次灯火阑珊，每天都上演着不同的乐曲和人们的家长
里短；以报恩寺塔为背景，开直播的天天都有，有男有女，或
唱歌跳舞或说历史典故；天真无邪的孩子们依旧你追我赶，
两小无猜；人来人往中，少了一些熟悉的人，又多了更多的
新面孔。爱人感慨地说：“每天走在这么美的地方真的很知
足！”
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家后有条渠，初夏之后直到深秋，会被灌满水。渠北有
一片田，田北有几户人家，都是沾亲带故的，我们经常跨过水
渠到渠北去。因为这条渠，早先的时候，必须从西边100米
或者东面150米的机耕路绕过去，不方便而且浪费时间。

渠的南面当时除了我们家外，西边还有两家。针对这个
不方便，我的父亲找来了四根树段，担在渠上形成了一个简
易的木桥。在沟渠纵横的老家，这是一个常见的做法。这个
木桥毕竟简单，大人经过都会谨慎一点，特别是下雨的时候，
树段比较滑，更得小心，需要猫着腰或者拄着棍。胆小的孩
子宁可绕着过去，也不敢从桥上走，即使有孩子愿意壮着胆
子过去，也可能是贴着桥面爬过去的。

西边邻居大伯，是小学语文老师，做事特别认真、讲究。
他家正后的渠面比我们家的这边还要宽一点，冬天的时候渠
中间的位置也有点水。为此，他做了一个更复杂的木桥。

他先找来两根稍大的木头做骨架，再找来一些小的木头
锯齐，一根一根地依次钉在两根大木头上，形成一个篱笆状
的桥面，做好一块后又做了一块。接着，他找来两个较粗的
木头，并排放好，在中部和一头用钉子又各钉了两根木头，赶
在渠中水小的时候，穿着皮叉用大木锤把木头打入渠的中央
当桥墩。桥墩稳固后，再将两块篱笆状的木头桥面一头钉在
桥墩上，另一头拖到渠的两岸固定起来。这样一个更像样的
木桥就做好了。相比四根木头的木桥，这个木桥桥面更宽，
更美观，虽然还是简陋，但走在上面似乎更安全。

渠上一下子有了两个木桥，形成了一个回路，方便多
了。寒暑假或者放学后，许多小朋友来我们家玩，经常从我
家的家后跑到他家的桥边，走过桥，经过渠北的田埂，来到我
家的桥边，走回渠的南岸，莫名地激动、兴奋。

木桥简易，总是不够安全。邻居伯父家的木桥，桥面里
的木棍经常断裂。我们家的木桥更是不敢放心地走。后来，
庄里建了一个水泥预制品厂，主要生产楼板，也生产涵洞
等。是生产就可能有次品。有一次父亲拖回来一块有瑕疵
的楼板，以很低的价格卖给我们。于是，渠上原来的木头被
挪走，换成了这块楼板。

木桥升格为水泥板桥，安全系数和通行感大幅提升。而
原来作为桥面的树段，被当成木柴，锯成多段，成为过年时蒸
馒头的柴火。

再后来，周边村庄的农民都集中到门口道路两侧。我们
家东面原来是一块晒谷场，后来陆续盖了房子，宅基地的北
界也延伸到原来的秧池田里，那条渠被各家逐个填平，不论
当年的木桥还是后来的水泥板桥都不见了踪影。

江南梅雨时节，淫雨绵绵，潮湿滑腻，让人
厌烦不爽。此时的莽莽中原，不断传来干旱无
雨的讯息，麦收之后的田野苦于无雨不能播种，
令人忧心如焚，坐卧不安。昨，给生活在汝水边
上的爹娘视频通话，互道平安。爹娘说，旱情缓
解，秋都终于种上了，又是一地青呢。好一个一
地青，闻听此言，真是感慨不已。

乡人多依靠土地而生存，一年四季，耕耘于
斯，物作轮回，两年三熟。秋收冬藏，小麦播种，
瑞雪帮忙，一切顺遂，令人喜气洋洋。过年之
后，春回大地，万物复苏。青绿绿的小麦蓬勃生
长，转眼间，麦苗拔节分蘖，由青绿转为淡黄、深
黄，滚滚麦浪，铺天盖地，煞是喜人。这一番青
黄转换，遇到风调雨顺，起承转合，悄然而行，天
衣无缝，自然和谐，当然好了。且慢，麦收之时，
乡人为何称之为抢收，为何又说抢种？小麦由
青转黄，一旦成熟，务必尽快颗粒归仓，否则若
遇天不帮忙，或大风，或大雨，狂飙顿起，大雨滂
沱，一年的丰收在望，就要大打折扣了。抢是速
度，抢是赛跑，抢是争分夺秒，抢是环环相扣。
抢收麦子之前，担心下雨。抢收之后，又要抢
种，又要有雨水。种啥？种秋。大地哪能让她
空闲抛洒？要抓紧把秋庄稼种上啊，又是一季
的收成在望呀。此一时，彼一时，这一时间节
点，不是怕雨、恐雨，而是盼雨、想雨，有点望眼
欲穿翘首以待的急切了。若天公作美，大雨沛
然，自然是皆大欢喜。但，人间事，不如意者常
八九。盼雨来，它偏不来，扭扭捏捏，作势装腔，
架子大得很呢，比如今年。

麦收过后，乡人心急火燎着赶快把秋庄稼
种下，好再出去打工。无奈这老天就是不下雨，
非但不下雨，还气温猛蹿上升，奇热不减。这可

咋办？总不能坐等甘霖望天收啊。于是乎，乡
人们开始抗旱浇水。水从哪里来？以前有西边
白龟山水库的水，沿着绵延逶迤的干渠缓缓而
来。如今，白龟山水库据说更名为平西湖，已经
是风景区了，干渠也大多损毁废弃，早已经不能
用了。只能从汝河、湛河里挑水、抽水，这一番
烈日炎炎暴晒之下的腾挪搬运，肩扛手提，拖泥
带水，奔走忙碌，把人累得腰酸背疼气喘吁吁，
尽在不言中。如此辛苦努力，种子下地了，本以
为可以稍稍喘口气了，谁知道，老天还是一副犟
脾气，气温继续攀升，老天依旧晴热，如此这
般？这种子怎会发芽坐苗？这秋季眼看就要青
黄难接。怎么办？乡人们不能坐等，继续想办
法与天斗，为土地想办法。现在耕地之中，多有
机井，就地抽水，看似灵便，但要用发动机，要买
油，要扯着水管子去浇地，你看乡人们，个个都
如泥猴子一般，哪顾得上洗脸？啃个馒头，吃个
烙馍，就着凉水，就打发了一顿饭。水浇过之
后，又不断被蒸发。听乡人说，浇过一遍之后，
不到一个时辰，地就又干了，如把水泼在火炉上
啊。

乡人们大多就在耕地里安营扎寨，让家人
们送饭来，这样的争抢不挠，这样的辛苦抗争，
这样不计成本的付出，终于有了大体差强人意
的结果，秋苗钻出地面来了，叶片展开了，开始
挺立起来了。很快的，不管是花生、黄豆、玉米，
还是其他秋作物，也都活泼泼蓬勃勃地你追我
赶，覆盖住麦收之后的大地狂野，青绿的地毯，
张扬开来，活泛起来，把汝水、湛河两岸渲染成
了青绿的海洋，浮动在这青绿之上的错落的村
庄，则宛如一座座森林、绿岛。

父亲说，今年的一地青，真是太不容易了。
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放暑假了，小外孙跟随我们来到天泉湖
畔的养老社区小住。这儿环境幽雅，有不少
适合孩子们玩耍的地方。一间茶吧的门前有
一副靠背椅式的秋千，我抱小外孙坐上去，而
后将吊绳晃动。荡秋千的过程中，我情不自
禁地给他唱歌，脱口而出的是我小时候唱过
的那首《大生产》：“解放区呀么嗬嗨，大生产
呀么嗬嗨，军队和人民，西里里里嚓啦啦啦嗦
啰啰啰太，齐动员呀么嗬嗨……”小外孙并没
听懂我唱了些什么，但分明被我表现出的情
绪所感染，听了一遍，还很不过瘾似的，让我
再唱第二遍。

唱着唱着，我的思绪跳到了三十多年
前。我对小外孙说，那时候你妈妈和你现在
差不多大，每天，阿公骑着自行车送她去幼儿
园，一路上都会给她唱歌，印象最深的是那首
歌唱焦裕禄的。三十多年后的今天，我又把
这首歌唱给了坐在秋千椅上的小外孙听，他
听得很专注，我也就趁兴连着唱了两遍：“古
道黄河东流去，留下一片黄沙地，党为了给咱
除三害，派来了焦裕禄好书记……”唱完了问

小外孙：阿公唱得好吗？他直点头，说好。
其实我没有什么音乐细胞，会唱的歌也

非常有限，极偶尔和朋友们去卡拉OK，唱来
唱去也只是那几支老歌。还记得20世纪80
年代初，做过几年共青团的工作，那个阶段流
行的歌曲能唱一些。县里开三级团干部会，
有上千人，在大会堂，当时是冬天，很冷。开
会前的半个多小时，以乡镇为方阵，我们组织
拉歌，像击鼓传花一样——这个乡的团干唱
完了，叫另一个乡的名字，然后全场一起喊：
来一个！于是那个乡的团干便接上来，一个
个都唱得很卖力。一首首激昂的歌曲硬是把
一张张年轻的脸庞唱红唱热，会场上原本萧
瑟的寒意全被赶跑了。

细思之下，所谓润物细无声，歌曲是再恰
当不过的一位使者。我给孩子唱歌，并未想
到要对他们施加什么影响，但随口而出的正
是我们这一代人已然成型的某种内在精神。
包括歌曲在内的文化，宛如一股泉水，已浸淫
至我们的骨子里，与岁月同在，也与我们的生
命同在。
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这株薄荷还是四年前佶夫给买的。去年
秋末我剪了些枝头扦插，都活了，便成了两
盆。至夏初，齐刷刷长得很旺。

按指南，薄荷是越剪越肯长。两盆的茎叶
足足剪下一簸箕。嫩泛泛地带着绒毛。剪的时
候就心疼。说把它就这么当垃圾扔了，实在是
不忍心。就想做成茶。可没找到相关资料。仲
春时节，居家镇江的弟弟登山踏青，兴之所至从
野生茶树采摘了许多叶芽，弄回去学着炒茶杀
青。毕竟是“初试云雨情”，带给我品尝的他的
作品，蔫巴巴的，青没杀到火候，更没有烘干。
喝到嘴里的滋味，也仅是他的闲情清趣了。

我知道薄荷是有挥发性的，本能地觉得
不能炒。干脆就无为而治，晾干。没几天即
干透了，手在上面摩挲，发出薄壳细碎的声
响，随之薄荷味如袅袅琴音游进鼻腔。真是
绝妙的体验。

赶上这几天暴热，我想到了我的薄荷茶。
取一撮干叶放进玻璃杯，惦记着它的挥

发性，便先倒点凉开水将叶润透，接着开水冲
泡。叶片慢慢舒展，像初醒的美人伸着懒腰，
然后从杯口缓缓摇落。茶汤微青带黄，而叶
片则呈青黛，叶脉俨然，一如刚从枝头摘下。
当然，它的功能性也绝不逊于观赏性。唇吻
未及通透之气已倏尔入鼻，及至小抿如酒，霎
那满口绽放烟花，随之那泓清冽便争先恐后
顺流而下，所经之处一片澄明。

去年建民回来，春亮曾让儿媳“应急”寻

来两大罐薄荷酒，是用鲜叶浸泡的。味，更为
浓郁，不似干叶的醇和。那两罐薄荷酒更似
甜饮，被我们在酒店大堂的咖啡座，你来我往
中罄尽。薄荷的香气掺和进朦胧的灯光，氤
氲进建民所讲他出生入死的场景。那晚的记
忆便弥漫着薄荷味。

俗谚有“小人发财如受罪”，是说寒酸之
人，突然受益时的手足无措。我大概就有点
这副德性。今天在薄荷茶里放两朵白菊，明
天在薄荷茶里放几茎金银花，再不，就放几丝
藏红花……每天呈现出的便是不同的杯中风
景。隔杯相看，色泽纷繁，摇曳生姿，俨若茶
的“插花”。而无论怎样的配伍，汤汁总是琥
珀的基色。其实，这杯薄荷茶不就是一块活
色生香的琥珀吗，其中浇注的是心情。

佶夫偶尔会买本文学类的书，随便放
着。我知道他不会看的。偶尔会买一株绿
植，带回来“爸，你养吧，我养不好”……薄荷，
就是这样转手于我的。儿子和我一样，不太
习惯表达细腻的感情。

一切皆有因果，于是，我得以晾出一簸箕
薄荷茶。薄荷茶的功效很多，而“提神、醒脑、
解郁”，最合我意。

薄荷真是耐剪，且是剪一遭，枝头分蘖一
次。这不，前次的薄荷茶还没喝完，新一茬薄荷
比之前更为蓬勃地在对我招摇了。剪完下一
茬，再施点肥，就静待花开了，花开淡紫，质雅有
疏影致。薄荷的花语是：愿与你再次相逢。


