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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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前日坐高铁到北京，在车厢里闲来无事，便与同座聊天，
同座问我老家是哪的，我说扬州宝应，同座眼睛一亮，说道：

“我知道，宝应的花香藕”。这样说来，老家花香藕还是有点
名气的。

我的老家属于里下河，这里土肥水丰，只要一出村，满眼
皆藕田。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”大诗人杨万
里的诗句，在老家就是现实的图画。到了小暑，躲藏在荷叶
间的荷花全开了，有粉红的、纯白的、淡黄的。这个时候，田
里的藕已经长成，很嫩、很脆，老家人把这段时间从田里淘
出的藕叫花香藕。

儿时，我们喜欢坐在圩堤上的柳树下，看大人在池塘里
淘藕。他们穿着大裤头，淘藕的动作潇洒自如，一踩、一提、
一抽，一枝鲜藕就从淤泥中被淘了出来。出水的藕，有大人膀
子粗，在水中一洗一抹，呈现在眼前的就是一枝洁白如玉、尖梢
上带着一点点粉红色的“花香藕”。我们赶紧跑到池塘边，向大
人要了一段水灵灵的花香藕，小心翼翼拿在手里，生怕不小心
掉下地，碎成一摊汁水。咬上一口，无丝无渣，没有藕断丝连的
黏糊劲儿，匆匆咽下，那种滋味令人陶醉。

花香藕是荷藕中的上品，对环境和土壤要求很严，长在
淤泥多、土质肥、水深适中，尤其是阳光充足通风好的田块
最佳。于是老家人精心挑选上好田块种荷藕，长出的藕，清
香脆嫩，口感好、品质高，很受消费者的喜爱。每年夏天，老
家花香藕上市时，外地客户总是提前二三天，把拖藕的车辆
开到田头等藕。同是田里的藕，但各地的味道不一样。哪里
气候好，哪里的土壤独特，客户心里有数，宁愿等上几天，价
格高些，也要宝应的藕。《舌尖上的中国》就向人们介绍过宝
应的花香藕。其实老家的花香藕，在明朝时候，就成为朝廷
贡品，一直火到现在。

近年来，宝应花香藕的名气越来越大。夏天一到，闻香
而来的游客在万亩荷园前拍照留影，临走时还不忘带上几枝
花香藕。看到游客如此青睐，该县还专门设立了“中国·宝
应荷藕节”，时间选在每年的8月8日。远道而来的游客不
仅可以下田亲手采莲子，光脚踩荷藕，还可以走进农家，由
热情的乡民手把手教做凉拌花香藕。把藕洗净，切片，入开
水，略焯一下，倒入白醋、淋几滴麻油，再调点细盐，撒一匙
白糖，拌一拌，一盘凉拌花香藕就大功告成。。

在乡人的眼里，看似平常的花香藕就是上好的礼品。夏
天，他们到城里走亲访友时，还不忘带上几枝白白胖胖的花
香藕。白嫩清脆香甜的味道一下子勾起了人们的回忆，成了
城里人夏日的美食。

同座从包里拿出二百块钱，请我帮他买一些花香藕快递
给他，笑道：“‘头刀韭，花香藕’，现在正好是夏天，我很想吃
宝应的花香藕。”我开心地说：“钱就免了。”我俩相互加了微
信。收到礼物，他在微信开心地回复：花香藕，从宝应来！
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一位好友在朋友圈发了一组照片，是端午假期全家到莫
干山旅游拍下的。好友在朋友圈发图后随性留言：“一些写
进记忆的瞬间。”我想，好友一方面是真诚与大家分享美景美
图，传递亲情之暖；另一方面也是要把这些精彩而美好的瞬
间定格下来、写进记忆，成为永恒。

人生路漫漫，何曾有坦途。每一个有限的生命都是由无
数个看似并不起眼的瞬间组合串接而成，拥抱了平凡的瞬间
才能拥抱真实的人生。如果把人的一生比作一条波浪线，那
么这条波浪线上的一个个高点和低点就是寻常生活的典型
瞬间。人生的价值是在这一个个瞬间中实现的，人生的成长
也是在这一个个瞬间中历练的。一个智慧的人，既善于把握
和驾驭生活瞬间，也善于捕捉和感悟生活瞬间。

生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。一个善于
发现美好瞬间的人，必定是一个不断拥抱幸福生活的人。曾
经读过一篇题为《细节》的散文：一对老夫妇，坐在阳台的摇
椅上，面对漫天晚霞回忆起他们的年轻时代：“还记得那次吵
架吗？那是我们婚后的第一次吵架，我很生气打开箱子收拾
衣服，我动作很慢，希望你能说几句话挽留我，可你没有
……”“还记得那次……”“还记得那次……”两位老人猛然间
发现，留给他们的幸福记忆，都是一个个相濡以沫的细枝末
节。它揭示了幸福人生的真相和真谛：拥抱瞬间就是拥抱幸
福，这样才能真正拥有丰富而饱满的人生。

一位著名摄影师几十年坚持不懈，用他的相机记录下这
样一组感人至深的画面。画面一：寒冷冬夜里，一名刚出生
20天左右的男婴被丢弃在公园，冻得浑身发紫、抽搐不止。
民警发现后，立马脱下警服，小心翼翼地将孩子包裹好，用体
温为其取暖。画面二：车来车往中，一名小男孩突然从电动
车上跑了下来，眼看就要被车撞上，正在执勤的交警飞快地
跑过去抱起了小男孩，避免了悲剧的发生。画面三：地震发
生时，突然间几块飞石砸向正在行驶的大巴的车窗，素不相
识的男孩什么也没想，瞬间把车窗旁座位上的女孩紧紧抱
住。事后，女孩甜蜜地说：“回去我就嫁给他。”我想，这位摄
影师的难能可贵之处，就在于善于拥抱那些温暖的瞬间，并
在记录和定格这些瞬间的同时，把人间至爱、大爱、博爱传播
出去、传递开去。

由此看来，好友的“一些写进记忆的瞬间”，也折射出生
活的智慧。

老门东有条膺福街，距我家三条营，仅隔
百米长的大井巷，拐个弯就到，极近，且热闹。

儿时在边营小学读书，放学后，我常和同
学滚着铁环，跑到街上疯玩。累了，一起又挤
到小人书摊，看《人猿泰山》《七侠五义》《封神
榜》……从没被家长、老师训斥或干涉过，没人
管你。在膺福街长大的童年，自由又快乐。

膺福街并不长，卵石路面却比其他街巷宽
许多。街尾连着大油坊巷，可以直抵桨声灯影
里的秦淮河；街首相接中华路，乘上公交，很快
就到街心站着孙中山塑像的新街口。再前行，
便是通往城北的几条繁华的大马路。

一出膺福街街口，抬眼就能看见镇淮桥边，
停着几辆马车、三轮车、人力车，在招徕乘客。

小姑姑曾带我在这里坐马车，去同仁街三
姑妈家。马车篷内两条长凳，面对面坐五六
人。我好奇，非要坐在赶车人身旁，瞧他握住
辔头，怎样引导马儿前行。车过镇淮桥，马儿
大步奔起来，立时街树、店面、电杆，疾速地向
后退去。听着马蹄踏踏前行的短促声响，瞬间
觉得自己就是骑在马上飞奔的大侠客，威风凛
凛。童年坐过的马车，别有一番美妙的情趣，
真的很难忘怀。

膺福街口有家老同仁香烛店，在老门东负
有盛名。奶奶信佛，常常颠着小脚，独自去店
里请香，从没让我陪着去。几个玩伴与我一
样，没人敢溜进店门看看里面怎么样，对香烛
店始终有种神神秘秘的感觉藏在心里。

五年级的时候，学校组织校外学习小组，
我的女同桌姓卢（名字忘了），长得十分标致，
梳着两条辫子，说话时候总会带着甜美的笑。
她是大家闺秀，民国时期著名的大文人卢冀
野是她家人，就住老同仁香烛店后进。她家堂
屋大，又有长着修竹、开着花朵的院子，还有一
口古井，老师自然选她当组长，安排我们几个
同学，定期去她家里复习，写作业。多次去过
卢家之后，人便熟悉了，我们也就有机会跨进
这座神秘的店堂。店堂并不敞亮，宽宽的账桌
后面，还有排神龛，供奉着几尊佛像，星星点点
闪亮的香火，仙气氤氲，给人一种肃穆感。掌
柜的大爷胡须全白了，人很温和，话又多。他
对我们说过香烛店开创人，曾在雨花台二泉跟
神仙下棋的故事；还说过，雨花台原名玛瑙岗，
满岗的雨花石，全是天上仙女散落的花瓣……
无疑，老同仁香烛店在我们心中如童话般地存
在，令人敬畏。

那时，老门东街巷幽深僻静，街面店铺稀
少。往往邻近街巷共享一座老虎灶，一爿杂货
铺，一家早点店。只有膺福街大不相同，两边
挤满了店铺：豆腐坊、炒货店、馒头店、烧饼店、
饺面馆、裁缝店、鞋帽铺、酱园店，还有茶馆。

虽无门头店招，生意依然兴旺，满街弥漫着人
间烟火。

老门东人家，有早餐吃烫饭的习俗。晚饭
多煮些，吃剩的盛进簸箕，吊在屋檐风口“冷
藏”。第二天早晨放进锅里，与水一道烧开，水
滚两下，烫饭便可吃了。水是水，饭是饭，绝无

“科技”。烫饭味道寡淡，妈妈让我去酱园店买
舌头长的甜萝卜干，或耳朵大的咸萝卜鲞，回
来当下饭小菜。那时，百姓相信酱园店腌制的
各种小菜，从没怀疑过它的安全。大井巷与膺
福街交会处，有家酱园店，是我儿时常去买小
菜的地方。

那些年，膺福街热闹，不仅因为店铺多，更
因它整条街上午都是菜市场。

天蒙蒙亮，从江宁推着车，牵着驴，挑着箩
筐，匆匆赶到膺福街的农民，在街的两边，熟稔
地一摊一摊地铺满蔬菜瓜果。远看青茎绿叶、
红皮白瓤，色彩纷呈，宛如一畦一畦鲜活的菜
地。菜贩卖的鸡鸭鱼肉的盆柜案板，皆定点存
放，整整齐齐，随用随收拾。沿街店铺大门口，
也都留有足够宽的顾客走道，店、摊互不干扰。

早饭前后，买菜的妇女姑娘，挎着菜篮、拎
着布袋，三三两两，陆陆续续来到膺福街买
菜。不经意间，零星的喊叫声，这摊那摊的讨
价声、争执声，渐渐多起来，声响大起来，夹杂
着一街的笑闹声，此起彼伏、喧闹不休，好不热
闹。如若见着菜贩，给蔬菜上洒些水，或扯去
一两片虫眼多的菜叶，或菜根积满泥土没掸
掉，买菜的人都会投出鄙夷的目光，摇摇头，扭
身便走，有时还悻悻地说上一句：“这人做生意
不厚道！”

我上学，假日才能央求妈妈带我去膺福街
菜场，给我买两个大麻团，平时很难吃到。酱
园店对面是家茶馆，门口就卖烧饼油条、油饼
麻团，闻到那油香味，口水直往肚里咽。麻团
店内还有数张方桌，权当茶馆，喝茶、吃早点的
多是菜贩，嘈杂喧闹，热热闹闹到中午。

想起住在三条营五十年，也没去膺福街买
次菜，都是老伴包揽。我也算懒人，几十年都
没去菜场买过菜、在家做过饭。近来老伴病刚
痊愈，需要静养一段时日，我们也不敢点外卖，
无可奈何只能自己去菜场。

去菜场前，我不好意思地问老伴：“蔬菜怎
么挑选？”

“蔬菜拣品相碍眼的，有泥斑脏痕的买。
见着有虫眼的青菜多买些。”她苦苦一笑，低言
慢语地告诉我。

我在几家邻近菜场转悠着，挑拣着，仿佛
老伴给我出了道难题，答案难觅。茫茫然中，
心中会有种说不出的惆怅，心想要膺福街菜市
场，还在身边多好。我熟悉它，更难以忘记它。
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那天，我去雨花台区图书馆听吴老师的
诗歌讲座，有幸认识了馆长。得知我在南京
市文旅局主办的“阅美”系列征文投稿中数
次获奖，他当即邀我给孩子们讲讲关于阅读
写作的课。我连连摆手。

像我这样胆小的人，上课发言会紧张得哆
嗦，喉咙里的字都吐不出来，好不容易挤出来，
则散落如残兵，个个灰头土脸，声音里透着蓄
电不够的细弱。高考之后，我选择做了会计，
仿佛一枚算盘珠子，在小天地间拘谨而简单地
行走着。纵然心有万马，笔下奔腾，我却只想
无声地藏在人堆里，不去交流，不用看人，习惯
性低头贴着墙走，像只蜗牛驮着自卑的壳。

“你肯定行，为什么不试试？回去再想想
吧。”馆长很是热忱。是啊，这是个自我表达
的时代，我为什么不去尝试？为什么对自己
设限、一味否定自己？害怕？谁开始不害
怕？《国王的演讲》里那个讲话结巴的国王，
他也害怕，在老师的指导下，经过不懈练习，
最后不是完成了史诗般的演讲？

我决定先备一份教案，通过整理听课笔
记、读书所感，再加上平时的所见所思，《挖
掘平常日子的不平常》新鲜出炉，又制作了
相应的ppt。得到馆长肯定后，我开始在家
对着墙讲，吃饭走路闲空时也不忘在心里默
念，不间断练习，蓄电一般，让我很顺畅地完
成了人生的第一次讲课。

其实，上课前还有段小插曲，我特意早到
了一个小时，熟悉使用投屏后，站在空荡的
会议室里，紧张的情绪如水般袭来，无法缓
解的我，一趟趟地跑洗手间……

第二次，文友谢主任邀我去他们社区讲阅

读那些事儿时，为避免类似尴尬，我只预留了
二十分钟的空。却不料想，行车路上，一段接
一段拥挤的车流里，只能缓慢挪行，导航显示
到达的时间一分分延后，我心里急得上蹿下
跳，后悔怎么没坐地铁来，没早一点出发。终
于听到“目的地就在附近”的语音提示，我一个
箭步冲下车，一打听，发现导航错了，要走到上
课地儿，时间根本来不及。当时的汗呼啦啦
从脑门冒下来，手都不听使唤了，在手机上
慌乱点划，好半天才联系上已开车离去的先
生……踩着点到时，谢主任他们已等在了门
口，我连连道歉。来不及舒口气，走进会议
室，里面已坐满了大人和小孩，我悬着的心
又像擂鼓一般咚咚敲起。趁着谢主任上台致
辞，我手摸胸口，深深吸气：不急，慢点来。
待走上讲台，像是列车进入轨道的行驶，慢
慢匀速前进……忽然忘词，恐慌又让我犹如
进入隧道，大脑一片黑，我呆望着坐在第一
排的男孩，似乎过了好一会儿才看清，小小
的他，大大的眼睛，那样专注的眼神望过来，
像灯一样，慢慢照亮了我。关于读书写作，
那些安顿内心的文字，再一次在唇齿间驰骋
……一个半小时很快就过去了。讲完课，当
我告别谢主任，同两位文友走出室外，11月
的冬风刮在脸上，我并不觉得冷。

想起第一次上课是在夏天，馆长说，我讲
课那会儿，外面下了好大的雨。我似有所
感，那些胆怯、恐慌和自卑，多像是我内心的
风雨大作，曾那般尖锐地束缚着我向前的脚
步，屏蔽我奔跑的勇气。“对恐惧最好的应对
就是直面”。真正面对后，才发现风雨终将
过去，已不再淋湿、刮疼我了。


