

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

1253

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 老门东有条膺福街

□南京杨清生

老门东有条膺福街,距我家三条营,仅隔百米长的大井巷,拐个弯就到,极近,且热闹。

儿时,在边营小学读书,放学后,我常和同学滚着铁环,跑到街上疯玩。累了,一起又挤到小人书摊,看《人猿泰山》《七侠五义》《封神榜》……从没被家长、老师训斥或干涉过,没人管你。在膺福街长大的童年,自由又快乐。

膺福街并不长,卵石路面却比其他街巷宽许多。街尾连着大油坊巷,可以直抵浆声灯影里的秦淮河;街首相接中华路,乘上公交,很快就到街心站着孙中山塑像的新街口。再前行,便是通往城北的几条繁华的大马路。

一出膺福街街口,抬眼就能看见镇淮桥边,停着几辆马车、三轮车、人力车,在招徕乘客。

小姑娘曾带我在这里坐马车,去同仁街三姑妈家。马车篷内两条长凳,面对面坐五六人。我好奇,非要坐在赶车人身旁,瞧他握住辔头,怎样引导马儿前行。车过镇淮桥,马儿大步奔起来,立时街树、店面、电杆,疾速地向后退去。听着马蹄踏踏前行的短促声响,瞬间觉得自己就是骑在马上飞奔的大侠客,威风凛凛。童年坐过的马车,别有一番美妙的情趣,真的很难忘怀。

膺福街口有家老同仁香烛店,在老门东负有盛名。奶奶信佛,常常颠着小脚,独自去店里请香,从没让我陪着去。几个玩伴与我一样,没人敢溜进店门看看里面怎么样,对香烛店始终有种神秘感的感觉藏在心里。

五年级的时候,学校组织校外学习小组,我的女同桌姓卢(名字忘了),长得十分标致,梳着两条辫子,说话时总会带着甜美的笑。她是大家闺秀,民国时期著名的大文人卢冀野是她家人,就住老同仁香烛店后边。她家堂屋大,又有长着修竹、开着花朵的院子,还有一口古井,老师自然选她当组长,安排我们几个同学,定期去她家复习,写作业。多次去过卢家之后,人便熟悉了,我们也就有机会跨进这座神秘的店堂。店堂并不敞亮,宽宽的账桌后面,还有排排香龛,供奉着几尊佛像,星星点点闪亮的香火,仙气氤氲,给人一种肃穆感。掌柜的大爷胡须全白了,人很温和,话又多。他对我们说过香烛店开过,曾在雨花台二泉跟神仙下棋的故事;还说过,雨花台原名玛瑙岗,满岗的雨花石,全是天上仙女散落的花瓣……无疑,老同仁香烛店在我们心中如童话般地存在,令人敬畏。

那时,老门东街巷幽深僻静,街面店铺稀少。往往邻近街巷共享一座老虎灶,一井杂货铺,一家早点店。只有膺福街大不相同,两边挤满了店铺:豆腐坊、炒饭店、馒头店、烧饼店、饺面馆、裁缝店、鞋帽铺、酱园店,还有茶馆。

那天,我去雨花台区图书馆听吴老师的诗歌讲座,有幸认识了馆长。得知我在南京市文旅局主办的“阅美”系列征文投稿中数次获奖,他当即邀我给孩子们讲讲关于阅读写作的课。我连连摆手。

像我这样胆小的人,上课发言会紧张得哆嗦,喉咙里的字都吐不出来,好不容易挤出来,则散落如残兵,个个灰头土脸,声音里透着蓄电不够的细弱。高考之后,我选择做了会计,仿佛一枚算盘珠子,在小天地间拘谨而简单地行走着。纵然心有万马,笔下奔腾,我却只想无声地藏在人堆里,不去交流,不用看人,习惯性低头贴着墙走,像只蜗牛驮着自卑的壳。

“你肯定行,为什么不试试?回去再想想吧。”馆长很是热忱。是啊,这是个自我表达的时代,我为什么不自己去试试?为什么对自己设限、一味否定自己?害怕?谁开始不害怕?《国王的演讲》里那个讲话结巴的国王,他也害怕,在老师的指导下,经过不懈练习,最后不是完成了史诗般的演讲?

我决定先备一份教案,通过整理听课笔记、读书所感,再加上平时的所见所思,《挖掘平常日子中的不平凡》新鲜出炉,又制作了相应的ppt。得到馆长肯定后,我开始在家对着墙讲,吃饭走路闲空时也不忘在心里默念,不间断练习,蓄电一般,让我很顺畅地完成了人生的第一次讲课。

其实,上课前还有段小插曲,我特意早到了一个半小时,熟悉使用投屏后,站在空荡的会议室里,紧张的情绪如水般袭来,无法缓解的我,一趟趟地跑洗手间……

第二次,文友谢主任邀我去他们社区讲

虽无门头店招,生意依然兴旺,满街弥漫着人间烟火。

老门东人家,有早餐吃烫饭的习俗。晚饭多煮些,吃剩的盛进簸箕,吊在屋檐风口“冷藏”。第二天早晨放进锅里,与水一道烧开,水滚两下,烫饭便可吃了。水是水,饭是饭,绝无“科技”。烫饭味道寡淡,妈妈让我去酱园店买舌头长的甜萝卜干,或耳朵大的咸萝卜鲞,回来当下饭小菜。那时,百姓相信酱园店腌制的各种小菜,从没怀疑过它的安全。大井巷与膺福街交会处,有家酱园店,是我儿时常去买小菜的地方。

那些年,膺福街热闹,不仅因为店铺多,更因它整条街上午都是菜市场。

天蒙蒙亮,从江宁推着车,牵着驴,挑着箩筐,匆匆赶到膺福街的农民,在街的两边,熟稔地一摊一摊地铺满蔬菜瓜果。远看青翠绿叶、红皮白瓢,色彩纷呈,宛如一畦一畦鲜活的菜地。菜贩卖的鸡鸭鱼肉的盆柜案板,皆定点存放,整整齐齐,随用随收拾。沿街店铺大门口,也都留有足够宽的顾客走道,店、摊互不干扰。

早饭前后,买菜的妇女姑娘,挎着菜篮、拎着布袋,三三两两,陆陆续续来到膺福街买菜。不经意间,零星的喊叫声,这摊那摊的讨价声、争执声,渐渐多起来,声响大起来,夹杂着一街的笑声,此起彼伏、喧闹不休,好不热闹。如若见着菜贩,给蔬菜上洒些水,或扯去一两片虫眼多的菜叶,或菜根积攒泥土没掸掉,买菜的人都会投出鄙夷的目光,摇摇头,扭身便走,有时还悻悻地说上一句:“这人做生意不厚道!”

我上学,假日才能央求妈妈带我去膺福街菜场,给我买两个大麻团,平时很难吃到。酱园店对面是家茶馆,门口就卖烧饼油条、油饼麻团,闻到那油香味,口水直往肚里咽。麻团店内还有数张方桌,权当茶馆,喝茶、吃早点的多是菜贩,嘈杂喧闹,热热闹闹到中午。

想起住在三条营五十年,也没去膺福街买过菜,都是老伴包揽。我也算懒人,几十年都没去菜场买过菜,在家做过饭。近来老伴病刚痊愈,需要静养一段时日,我们也不敢点外卖,无可奈何只能自己去菜场。

去菜场前,我不好意思地问老伴:“蔬菜怎么挑选?”

“蔬菜拣品相碍眼的,有泥斑脏痕的买。见着有虫眼的青菜多买些。”她苦笑一笑,低言慢语地告诉我。

我在几家邻近菜场转悠着,挑拣着,仿佛老伴给我出了道难题,答案难觅。茫茫然中,心中会有种说不出的惆怅,心想要膺福街菜市场,还在身边多好。我熟悉它,更难以忘记它。

读那些事儿时,为避免类似尴尬,我只预留了二十分钟的空。却不料想,行车路上,一段接一段拥挤的车流里,只能缓慢挪行,导航显示到达的时间一分分延后,我心里急得直上蹿下跳,后悔怎么没坐地铁来,没早一点出发。终于听到“目的地就在附近”的语音提示,我一个箭步冲下车,一打听,发现导航错了,要走到上课地儿,时间根本来不及。当时的汗呼啦啦从脑门冒下来,手都不听使唤了,在手机上慌乱点划,好半天才联系上已开车离去的先生……踩着点到时,谢主任他们已等在门口,我连连道歉。来不及舒口气,走进会议室,里面已坐满了大人和小孩,我悬着的心又像擂鼓一般咚咚敲起。趁着谢主任上台致辞,我手摸胸口,深深吸气:不急,慢点来。待走上讲台,像是列车进入轨道的行驶,慢慢匀速前进……忽然忘词,恐慌又让我犹如进入隧道,大脑一片黑,我呆望着坐在第一排男孩,似乎过了好一会儿才看清,小小的他,大大的眼睛,那样专注的眼神望过来,像灯一样,慢慢照亮了我。关于读书写作,那些安顿内心的文字,再一次在唇齿间驰骋……一个半小时很快就过去了。讲完课,当我告别谢主任,同两位文友走出室外,11月的冬风刮在脸上,我并不觉得冷。

想起第一次上课是在夏天,馆长说,我讲课那会儿,外面下了好大的雨。我似有所感,那些胆怯、恐慌和自卑,多像是我内心的风雨大作,曾那般尖锐地束缚着我向前的脚步,屏蔽我奔跑的勇气。“对恐惧最好的应对就是直面”。真正面对后,才发现风雨终将过去,已不再淋湿、刮疼我了。

## 宝应的花香藕

□扬州陆地

前日坐高铁到北京,在车厢里闲来无事,便与同座聊天,同座问我老家是哪的,我说扬州宝应,同座眼睛一亮,说道:“我知道,宝应的花香藕”。这样说来,老家花香藕还是有点名气的。

我的老家属于里下河,这里土肥水丰,只要一出村,满眼皆藕田。“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”大诗人杨万里的诗句,在老家就是现实的图画。到了小暑,躲藏在荷叶间的荷花全开了,有粉红的、纯白的、淡黄的。这个时候,田里的藕已经长成,很嫩、很脆,老家人把这段时间从田里淘出的藕叫花香藕。

儿时,我们喜欢坐在圩堤上的柳树下,看大人在池塘里淘藕。他们穿着大裤头,淘藕的动作潇洒自如,一踩、一提、一抽,一枝鲜藕就从淤泥中被淘了出来。出水的藕,有大人膀子粗,在水中一洗一抹,呈现在眼前的就是一枝洁白如玉、尖梢上带着一点点粉红色的“花香藕”。我们赶紧跑到池塘边,向大人要了一段水灵灵的花香藕,小心翼翼拿在手里,生怕不小心掉下地,碎成一摊汁水。咬上一口,无丝无渣,没有藕断丝连的黏糊劲儿,匆匆咽下,那种滋味令人陶醉。

花香藕是荷藕中的上品,对环境和土壤要求很严,长在淤泥多、土质肥、水深适中,尤其是阳光充足通风好的田块最佳。于是老家人精心挑选上好田块种荷藕,长出的藕,清香脆嫩,口感好、品质高,很受消费者的喜爱。每年夏天,老家花香藕上市时,外地客户总是提前二三天,把拖藕的车辆开到田头等藕。同是田里的藕,但各地的味道不一样。哪里气候好,哪里的土壤独特,客户心里有数,宁愿等上几天,价格高些,也要宝应的藕。《舌尖上的中国》就向人们介绍过宝应的花香藕。其实老家的花香藕,在明朝时候,就成为朝廷贡品,一直火到现在。

近年来,宝应花香藕的名气越来越大。夏天一到,闻香而来的游客在万亩荷园前拍照留影,临走时还不忘带上几枝花香藕。看到游客如此青睐,该县还专门设立了“中国·宝应荷藕节”,时间选在每年的8月8日。远道而来的游客不仅可以下田亲手采莲子,光脚踩藕藕,还可以走进农家,由热情的乡民手把手教做凉拌花香藕。把藕洗净,切片,入开水,略焯一下,倒入白醋、淋几滴麻油,再调点细盐,撒一匙白糖,拌一拌,一盆凉拌花香藕就大功告成。

在乡人的眼里,看似平常的花香藕就是上好的礼品。夏天,他们到城里走亲访友时,还不忘带上几枝白白胖胖的花香藕。白嫩清脆香甜的味道一下子勾起了人们的回忆,成了城里人夏日的美食。

同座从包里拿出二百块钱,请我帮他买一些花香藕快递给他,笑道:“‘头刀韭,花香藕’,现在正好是夏天,我很想吃宝应的花香藕。”我开心地说:“钱就免了。”我俩相互加了微信。收到礼物,他在微信开心地回复:花香藕,从宝应来!

## 瞬间

□上海濮端华

一位好友在朋友圈发了一组照片,是端午假期全家到莫干山旅游拍下的。好友在朋友圈发图后随性留言:“一些写进记忆的瞬间。”我想,好友一方面是真诚与大家分享美景美图,传递亲情之暖;另一方面也是要把这些精彩而美好的瞬间定格下来,写进记忆,成为永恒。

人生路漫漫,何曾有坦途。每一个有限的生命都是由无数个看似并不起眼的瞬间组合串接而成,拥抱了平凡的瞬间才能拥抱真实的人生。如果把人的一生比作一条波浪线,那么这条波浪线上的一个个高点和低点就是寻常生活的典型瞬间。人生的价值是在这一个个瞬间中实现的,人生的成长也是在这一个个瞬间中历练的。一个智慧的人,既善于把握和驾驭生活瞬间,也善于捕捉和感悟生活瞬间。

生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。一个善于发现美好瞬间的人,必定是一个不断拥抱幸福生活的人。曾经读过一篇题为《细节》的散文:一对老夫妇,坐在阳台的摇椅上,面对漫天晚霞回忆起他们的年轻时代:“还记得那次吵架吗?那是我们婚后的第一次吵架,我很生气打开箱子收拾衣服,我动作很慢,希望你能说几句话挽留我,可你没有……”“还记得那次……”“还记得那次……”两位老人猛然间发现,留给他们的幸福记忆,都是一个相濡以沫的细枝末节。它揭示了幸福人生的真相和真谛:拥抱瞬间就是拥抱幸福,这样才能真正拥有丰富而饱满的人生。

一位著名摄影师几十年坚持不懈,用他的相机记录下这样一组感人至深的画面。画面一:寒冷冬夜里,一名刚出生20天左右的男婴被丢弃在公园,冻得浑身发紫、抽搐不止。民警发现后,立马脱下警服,小心翼翼地将孩子包裹好,用体温为其取暖。画面二:车来车往中,一名小男孩突然从电动车上跑了下来,眼看就要被车撞上,正在执勤的交警飞快地跑过去抱起了小男孩,避免了悲剧的发生。画面三:地震发生时,突然间几块飞石砸向正在行驶的大巴的车窗,素不相识的男孩什么也没想,瞬间把车窗旁座位上的女孩紧紧抱住。事后,女孩甜蜜地说:“回去我就嫁给他。”我想,这位摄影师的难能可贵之处,就在于善于拥抱那些温暖的瞬间,并在记录和定格这些瞬间的同时,把人间至爱、大爱、博爱传播出去、传递开去。

由此看来,好友的“一些写进记忆的瞬间”,也折射出生活的智慧。

## 讲课小记

□南京刘月雄