父亲节这天

周强

□广东广州

SIIPPI.EMENT

投稿信箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

今年夏天,注定是个大赛烽烟四起的季节。七月下旬,世人将迎来巴黎奥运会,而当下,世界杯预选赛龙争虎斗,欧洲杯如火如荼,这让我不由得想起20年前在葡萄牙小镇埃斯多利度过的难忘之夜。

小镇离葡萄牙首都里斯本 28 公里,仅7000多人口,但市民们为本国球队在欧洲杯足球赛半决赛中以2:1战胜荷兰队而掀起的狂欢浪潮,丝毫不亚于巴西里约热内卢或法国尼斯的狂欢。我没想到有机会在大西洋沿岸经历了一个狂欢之夜,更没料到小小的足球竟会产生如此巨大的魅力!

那是2004年6月30日的下午,当我们乘汉莎航空公司的LH4532航班抵达里斯本机场时,就感受到了欧杯赛带来的浓烈气氛:机场里贴满了反映赛事的招贴画,广场上飘扬着葡萄牙的国旗和欧杯赛的队旗,大街上到处有插上葡萄牙国旗快速行驶的汽车和脸上涂着油彩、身上披挂彩带、手上挥舞国旗的人们。同伴阿龙说,看这架势,他们已作好了赢球狂欢的准备。

晚上9时40分左右,球赛结束了,葡萄牙人如愿以偿。这是一场在家门口打得十分漂亮的"战争"。特别是第58分钟时,小小罗纳尔多开出战术角球,马尼切在25米开外禁区右侧45度处远射,皮球划出一道诡异的弧线,碰了门柱而应声人网,令对方高大的门将范德萨也毫无办法。有人称这是本

炎炎夏日,烈日高悬,热浪滚滚,广州的街头巷尾,总有一缕清甜的味道在 微风中轻轻飘荡,那便是广州糖水独有的芬芳。广州糖水,不同于北方的甜汤,也不同于江浙的甜品,更不同于西方的甜点。它融合了广府人独特的饮食智慧和世代相传的烹饪技艺,呈现出一种既传统又创新的独特风味。

广府人在糖水的选材上,不仅追求口感的鲜美,更注重食材的滋补功效。夏秋季节,气候炎热潮湿,人们容易感到疲倦和不适,此时一碗清甜滋润的糖水便能带来一丝清凉和舒适。广府人巧妙地将绿豆、莲子、百合等具有清热解暑功效的食材融入糖水中,让人们在品尝美味的同时,也能感受

几阵风过,几场雨落,翠竹的叶子就长到了窗前。正是盛夏伏天,那竹叶刮擦玻璃窗的声音,和着炽烈的阳光,还有此起彼伏的蝉鸣,形成一层层劈面而来的热浪,让人无端焦躁了心情。

虽然明知春夏秋冬、严寒酷暑是自然规律,可昏头涨脑心浮气躁还是 在所难免。这时候,我常常借助一盏 茶来求得一缕清凉。

常常是午后,一天中最热的时段。独坐窗前,几个素色的杯盏在手,心境突然安静下来。

有时拈起一枚小小的茶饼,饱满 浑圆之上条索润泽紧抱,却还能清晰 地看出纤细的茶毫。银刀在握,微入 轻撬,茶片散落。也不用那些繁琐的 茶具,就拿来最常用的玻璃小樽,不 疾不徐地置茶、洗茶……当银珠乍破 之水在杯中回旋,舒展了身躯的叶片 轻盈舞散,一种茶香便幽幽渺渺地弥 散开。就觉得焦躁乱跳的心也随着 那落人茶盏中的茶水,稳稳妥妥地回 到了原位。轻轻嗅香,再浅啜入口。 苦,纯粹而清澈,不带一丝涩滞。饱 含暖茶在口,那一种滚热中竟生出丝 丝清凉。徐徐咽下,如泉过青石。当 清苦带着微甘的草木气息充盈了全 身,微微细汗在额头鬓间沁出,似乎 身体内的浊气也随之排出。心情竟 也如同那澄黄透明的茶汁一般清澈

常常有学生们来家里做客,热汗 涔涔的他们拎着各种冰饮,帮我塞满 冰箱之余,也要塞满自己的胃。以寒 届杯赛最好的进球。导游李先生说, 历届欧杯赛中,葡萄牙队最好的成绩 是两次第三名,从来没有打进决赛,葡 萄牙人有理由为自己的球员们骄傲!

果然,不一会,街上便响起了阵阵喇叭声和人们的欢呼声。我跑到阳台上,只见月朗风清,大西洋沿岸这个小城的夜晚多么美好。此刻,小城沉浸在庆祝胜利的欢乐海洋之中。我对阿龙说:"走,看看去!"

这是一支多么奇特而壮观的汽车队伍啊!各种款式、各种牌号的汽车首尾相接,快速而又从容地对开着,宛如在大西洋沿岸疾风般舞动的一条巨龙;平日里,开车的人视按喇叭是对别人不尊重的表现,这时却几乎没有例外地一个劲按动喇叭,有长声,有短声,更多的是长短结合:"嘀!嘀!嘀!"似乎在告诉路旁的行人们:"好!好!胜利了!"

其实,站立路旁的行人用不着汽车喇叭的提示。也许因为没有驾驶汽车的约束,路旁的人们忘情地欢呼着,一个劲地挥舞着印有葡萄牙国旗的彩带。有的敲着鼓,有的打着锣;路旁的摩托车手发动着车子,故意空转,发出鞭炮似的响声;更妙的是,四五个人站在行驶着的卡车上,抓着手板,有节奏地拍打着两侧车身,这一切声响,汇成一支特殊的乐章,在深夜的海滨城市上空回荡。

沉浸在胜利喜悦中的人们,用各种

到身心的愉悦和放松。

广州糖水的制作工艺也极为精湛。从选材到烹制,每一个步骤都凝聚了匠人们的心血和智慧。他们精选优质的食材,经过清洗、浸泡、炖煮等多个环节的精心处理,将食材中的精华充分释放出来,融入到糖水中。

除了传统的糖水口味外,广府人还博取各家之长,将中外食材相结合,将西式甜品的制作理念融入传统糖水中,创造出了许多新颖独特的糖水口味。比如现在流行的榴莲芒果,还有以奶油、芝士为主的新式糖水。这些创新的糖水口味不仅满足了现代人的口味需求,也为广州的糖水文化注入了新的活力。

在广州的街头巷尾,糖水小贩的

凉降燥,不过是冰了口腔,积了胃寒。而以温热补之祛之,才是从根本上解决问题。微笑摇头后,都拉他们围桌而坐,让他们耐着性子看我给他们泡茶。热茶解暑热,轻笑浅语中,年轻的面庞也渐渐呈现出一派宁静。

借茶消暑,不仅仅是凭着茶道的 仪式让人入静。

炎热的夏季,重在养"心"。这心不仅指心脏,也指心境。古人认为,心与夏气相通应,心阳在夏季最为旺盛。温热的茶水能够带走身体内的热气与暑气,达到清心祛暑的目的。而热茶中一些芳香物质,有利于对体温中枢进行调控。特别是绿茶,具有清热解毒、利尿排毒的功效。炎热的夏天,一杯绿茶比五花八门的饮品更能解暑止渴。

小时候常见父亲喝茶,我印象极 为深刻。父亲嗜茶却不挑剔,只要求 是绿茶。从哥姐们带回的上好龙井 到单位发的大叶子,都一概喝得津津 有味。他最喜欢喝的是母亲手制的 茉莉花茶。家里小院有两棵茉莉,盛 夏时枝叶繁茂,满头满枝的白花。母 亲准备了一个大茶叶筒,把单位发的 茶叶放了进去。每天午后,她都把开 足了的花朵儿细心地摘下来,在笸箩 里晾晒。等水汽消失得差不多,就收 进茶叶筒,闷上一夜。第二天上午再 倒出来晾晒。这样几天,家制的花茶 就可以喝了。那粗陋的低等茶,经过 这样的炮制,散发出阵阵茉莉清香。 这是我家度夏的标配,不只是父亲 喝,一家人都喝。

方式欢庆胜利。两条马路交会处有一处院子,三个少女倚着围墙,一个劲地喊着:"Portugal! Portugal!(葡萄牙!葡萄牙!)"不远处的路旁,市民们挥舞着国旗彩带,向每一辆迎面而来的车子致敬,仿佛开车的都是刚从绿茵场上笑傲赛场的球星;一个小伙子在路边又喊又跳似乎还不过瘾,索性来到马路中间跳起了街舞,随后在两辆汽车的间隙躺了下来。

当然,开车的人们也不"示弱",他们没有被动地"接受"行人的"致意"。 大多数车子都开着车窗,国旗和彩带在车窗外使劲挥舞;即使是一个人开车,许多车手也是一手握着方向盘,一手舞动着国旗;最招人的当然是敞篷车了,几个人站立着,挥舞国旗,呼喊口号,俨然一道亮丽的风景……

我深深地被葡萄牙人民强烈的爱国之情所感染,也兴奋地挥着手,向夺取赛场胜利的葡萄牙人民祝贺。也许人们一看我们是"老外",也许见到我们手中拿的相机,友好热情而又奔放激越的市民无一例外地向我们挥舞着国旗或彩带,口中高喊"Portugal! Portugal!(葡萄牙!葡萄牙!)"

考虑到明天还有活动安排,我们只得告别这支欢庆胜利的特殊队伍, 回到宾馆。但街上仍传来喇叭声声, 欢声阵阵。

愿足球之神不断带给葡萄牙新的 惊喜!

身影随处可见。他们或沿街设档,或 挑担流动,手中提着那沉甸甸的糖水 桶,一路叫卖着各种口味的糖水。这 些糖水小贩不仅是城市的一道风景 线,更是广州糖水文化的重要传承者。

在广州,糖水是一种甜品,更是一种文化、一种生活态度。无论是忙碌的上班族还是悠闲的老人和小孩,都喜欢在午后或傍晚时分来到糖水铺里,点上一碗心仪的糖水,享受那份清甜和宁静。在亲朋好友聚会中,一碗糖水总能带来欢乐和温馨。

"几蚊钱,细细碗",夏日悠长,穿行于东山与西关的大街小巷,一碗清甜的广州糖水,看似简单,却能让寻常的日子清甜绵长。

现在的我,通常会用一个大大的 圆肚子彩绘瓷壶,投入一大把茶叶, 倒入滚开的水冲泡,放在餐桌上让它 自然凉去。壶中粗梗大叶,颜色老 绿,隐隐褐色,在开水中渐渐舒展。 下班回家的人们,进门就是一大杯, 补充水分也祛除了一天的燥热。

这是朋友寄来的老茶。查大哥是我旅行结识的山民。那是个皖南深山的小山村,连绵的高山上有茂盛的野茶树。我曾跟着查大哥走了近两个小时艰难的山路去采茶,采的就是这种老茶。查大哥说,这种茶味道才厚,夏天才解暑。

暮色渐淡,天空深邃起来。关了空调,阻断了机器运行的声音。一盏清茶,温热在手。推开窗,热乎乎的空气扑了进来。细细嗅嗅,有阳光的余温和青草的味道,这是夏天的香气。在这热气的尾部,蕴藏了一丝凉爽。于是你就听见了风的声音。这与空调、风扇制造出来的风不一样。它是有生命,会变化的。开始细微,只在枝叶间缠绵。那些树叶在轻快地舞蹈,发出窸窸窣窣的响声。渐渐地,风大起来了,呼呼有声地在耳边掠过。就有人出来在园子里散步,孩子们银铃般的笑声起起落落,这夏天的协奏曲又多了些欢快。

浅啜一口茶,心情也渐渐轻盈宁静下来。"一品茶,五色瓜,四季花。"心静生凉。心是所有情绪感觉的发源地。只要管住心,就掌控了自己。

人生与大自然异曲同工,最原真的,才是最珍贵的。

那天一大早打开微信,群里、 朋友圈里都是父亲节快乐的图片 和各种留言,每张图片每一个文字 都像是一块电烙铁,灼烧着我内心 最柔软处。我无法平静,想念父 亲,始终是一种痛楚。 父亲是一名驾驶员,文化不

父亲是一名驾驶员,文化不高,几张先进工作者的奖状,始终是他骄傲的谈资。父亲一生没有什么大作为,却很满足,他常常在过年的时候,跟母亲说:"看,家里的这几个孩子,长得多好,是我们的福气啊!"哈哈一阵后,便是一大口酒"咕咚"下肚。

日子像山间的溪水,一直缓缓 地、清澈地流淌。但是,突兀的大 石头、小石块,打破了平静的溪 水。那一年,母亲突发脑溢血,经 抢救,生命是保住了,却变成植物 人。

母亲突然倒下,全家失去平衡。我们几个儿女轮番到医院陪护,还要安抚老父亲。一段时间后,父亲说:"不能这样下去了,你们该上班的好好上班、小孩子该学习的好好学习,医院那边,有我。"当时,母亲已转到康复医院。父亲就隔三岔五地到医院,跟母亲说话,希望母亲能突然醒来,听到他的呼唤。在父亲的坚持下,我们的工作生活渐渐步人正轨。

然而,奇迹终没有出现。父亲 去医院的频次也减少了,他的身体 每况愈下

一天中午,我拿着一个获奖证书,并带了从饭店买的一些菜去看父亲,他满心欢喜地说:"哈,太好了,这红本本比红烧肉好吃啊!留下来吃饭吧,我也想喝两口。"

"咳,下午还有会议,来不及吃了,下次吧。"我不假思索地说。那段时间,工作的确很忙,加之孩子还小,总想着后面还有机会有时间。每次去父亲那里总是匆匆而来又匆匆而去。

后来,我学会开车,拿到驾照的那天,我兴奋地向父亲汇报。我说,等买了车,带他去兜风。他很兴奋,似乎我是他的接班人。

然而,等我买了车以后,父亲 却住院了。岁月无情,生命最终抵 挡不住病魔的侵袭,父母相继离我 们而去。

在看电视剧《人世间》时,一次次的共鸣让我泪目,看到剧中的父母,仿佛看到自己的爸妈,一生勤俭持家,也没过上什么"好日子"。我时常沉浸在一种自责中,一个"忙"字,成为我们不去陪父亲的"借口"。我们努力着、拼搏着、忙碌着,总希望出人头地、总希望"挣够"钱、有一定经济能力,让父母享晚年,由此而错过了一次次陪伴,留下了诸多遗憾。

这无尽的思念,仿佛一杯酒, 在"父亲节"里发酵。走在路上,看 到一些老人,总觉得像自己的父亲;当我手握方向盘.想着他说的 "要关注前方,不能分心",仿佛他 就坐在副驾驶上;晚餐时,我倒了 一杯酒,辛辣又醇厚,这是一杯怎 样的酒啊,让我感觉父亲仍在,一种爱从未离去。

我不愿考证"父亲节"的由来,但觉得这个节日真好,让我们可以肆意地表达对父亲的爱与思念。初夏的夜,微风习习。望着深邃的天空,我想,父母一定看到我们了,看到自己的儿女们个个健健康康,他们一定很欣慰。

□南京 赵东英