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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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那天一大早打开微信，群里、
朋友圈里都是父亲节快乐的图片
和各种留言，每张图片每一个文字
都像是一块电烙铁，灼烧着我内心
最柔软处。我无法平静，想念父
亲，始终是一种痛楚。

父亲是一名驾驶员，文化不
高，几张先进工作者的奖状，始终
是他骄傲的谈资。父亲一生没有
什么大作为，却很满足，他常常在
过年的时候，跟母亲说：“看，家里
的这几个孩子，长得多好，是我们
的福气啊！”哈哈一阵后，便是一大
口酒“咕咚”下肚。

日子像山间的溪水，一直缓缓
地、清澈地流淌。但是，突兀的大
石头、小石块，打破了平静的溪
水。那一年，母亲突发脑溢血，经
抢救，生命是保住了，却变成植物
人。

母亲突然倒下，全家失去平
衡。我们几个儿女轮番到医院陪
护，还要安抚老父亲。一段时间
后，父亲说：“不能这样下去了，你
们该上班的好好上班、小孩子该学
习的好好学习，医院那边，有我。”
当时，母亲已转到康复医院。父亲
就隔三岔五地到医院，跟母亲说
话，希望母亲能突然醒来，听到他
的呼唤。在父亲的坚持下，我们的
工作生活渐渐步入正轨。

然而，奇迹终没有出现。父亲
去医院的频次也减少了，他的身体
每况愈下。

一天中午，我拿着一个获奖证
书，并带了从饭店买的一些菜去看
父亲，他满心欢喜地说：“哈，太好
了，这红本本比红烧肉好吃啊！留
下来吃饭吧，我也想喝两口。”

“咳，下午还有会议，来不及吃
了，下次吧。”我不假思索地说。那
段时间，工作的确很忙，加之孩子
还小，总想着后面还有机会有时
间。每次去父亲那里总是匆匆而
来又匆匆而去。

后来，我学会开车，拿到驾照
的那天，我兴奋地向父亲汇报。我
说，等买了车，带他去兜风。他很
兴奋，似乎我是他的接班人。

然而，等我买了车以后，父亲
却住院了。岁月无情，生命最终抵
挡不住病魔的侵袭，父母相继离我
们而去。

在看电视剧《人世间》时，一次
次的共鸣让我泪目，看到剧中的父
母，仿佛看到自己的爸妈，一生勤
俭持家，也没过上什么“好日子”。
我时常沉浸在一种自责中，一个

“忙”字，成为我们不去陪父亲的
“借口”。我们努力着、拼搏着、忙
碌着，总希望出人头地、总希望“挣
够”钱、有一定经济能力，让父母享
受晚年，由此而错过了一次次陪
伴，留下了诸多遗憾。

这无尽的思念，仿佛一杯酒，
在“父亲节”里发酵。走在路上，看
到一些老人，总觉得像自己的父
亲；当我手握方向盘，想着他说的

“要关注前方，不能分心”，仿佛他
就坐在副驾驶上；晚餐时，我倒了
一杯酒，辛辣又醇厚，这是一杯怎
样的酒啊，让我感觉父亲仍在，一
种爱从未离去。

我不愿考证“父亲节”的由来，
但觉得这个节日真好，让我们可以
肆意地表达对父亲的爱与思念。
初夏的夜，微风习习。望着深邃的
天空，我想，父母一定看到我们了，
看到自己的儿女们个个健健康康，
他们一定很欣慰。
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炎炎夏日，烈日高悬，热浪滚滚，广
州的街头巷尾，总有一缕清甜的味道在
微风中轻轻飘荡，那便是广州糖水独有
的芬芳。广州糖水，不同于北方的甜
汤，也不同于江浙的甜品，更不同于西
方的甜点。它融合了广府人独特的饮
食智慧和世代相传的烹饪技艺，呈现出
一种既传统又创新的独特风味。

广府人在糖水的选材上，不仅追
求口感的鲜美，更注重食材的滋补功
效。夏秋季节，气候炎热潮湿，人们容
易感到疲倦和不适，此时一碗清甜滋
润的糖水便能带来一丝清凉和舒适。
广府人巧妙地将绿豆、莲子、百合等具
有清热解暑功效的食材融入糖水中，
让人们在品尝美味的同时，也能感受

到身心的愉悦和放松。
广州糖水的制作工艺也极为精

湛。从选材到烹制，每一个步骤都凝
聚了匠人们的心血和智慧。他们精选
优质的食材，经过清洗、浸泡、炖煮等
多个环节的精心处理，将食材中的精
华充分释放出来，融入到糖水中。

除了传统的糖水口味外，广府人还
博取各家之长，将中外食材相结合，将西
式甜品的制作理念融入传统糖水中，创造
出了许多新颖独特的糖水口味。比如现
在流行的榴莲芒果，还有以奶油、芝士为
主的新式糖水。这些创新的糖水口味不
仅满足了现代人的口味需求，也为广州的
糖水文化注入了新的活力。

在广州的街头巷尾，糖水小贩的

身影随处可见。他们或沿街设档，或
挑担流动，手中提着那沉甸甸的糖水
桶，一路叫卖着各种口味的糖水。这
些糖水小贩不仅是城市的一道风景
线，更是广州糖水文化的重要传承者。

在广州，糖水是一种甜品，更是一
种文化、一种生活态度。无论是忙碌
的上班族还是悠闲的老人和小孩，都
喜欢在午后或傍晚时分来到糖水铺
里，点上一碗心仪的糖水，享受那份清
甜和宁静。在亲朋好友聚会中，一碗
糖水总能带来欢乐和温馨。

“几蚊钱，细细碗”，夏日悠长，穿
行于东山与西关的大街小巷，一碗清
甜的广州糖水，看似简单，却能让寻常
的日子清甜绵长。

今年夏天，注定是个大赛烽烟四
起的季节。七月下旬，世人将迎来巴
黎奥运会，而当下，世界杯预选赛龙争
虎斗，欧洲杯如火如荼，这让我不由得
想起 20年前在葡萄牙小镇埃斯多利
度过的难忘之夜。

小镇离葡萄牙首都里斯本 28 公
里，仅7000多人口，但市民们为本国
球队在欧洲杯足球赛半决赛中以2:1
战胜荷兰队而掀起的狂欢浪潮，丝毫
不亚于巴西里约热内卢或法国尼斯的
狂欢。我没想到有机会在大西洋沿岸
经历了一个狂欢之夜，更没料到小小
的足球竟会产生如此巨大的魅力！

那是2004年6月30日的下午，当
我们乘汉莎航空公司的LH4532航班
抵达里斯本机场时，就感受到了欧杯
赛带来的浓烈气氛：机场里贴满了反
映赛事的招贴画，广场上飘扬着葡萄
牙的国旗和欧杯赛的队旗，大街上到
处有插上葡萄牙国旗快速行驶的汽车
和脸上涂着油彩、身上披挂彩带、手上
挥舞国旗的人们。同伴阿龙说，看这
架势，他们已作好了赢球狂欢的准备。

晚上9时40分左右，球赛结束了，
葡萄牙人如愿以偿。这是一场在家门
口打得十分漂亮的“战争”。特别是第
58分钟时，小小罗纳尔多开出战术角
球，马尼切在25米开外禁区右侧45度
处远射，皮球划出一道诡异的弧线，碰
了门柱而应声入网，令对方高大的门
将范德萨也毫无办法。有人称这是本

届杯赛最好的进球。导游李先生说，
历届欧杯赛中，葡萄牙队最好的成绩
是两次第三名，从来没有打进决赛，葡
萄牙人有理由为自己的球员们骄傲！

果然，不一会，街上便响起了阵阵
喇叭声和人们的欢呼声。我跑到阳台
上，只见月朗风清，大西洋沿岸这个小
城的夜晚多么美好。此刻，小城沉浸在
庆祝胜利的欢乐海洋之中。我对阿龙
说：“走，看看去！”

这是一支多么奇特而壮观的汽车
队伍啊！各种款式、各种牌号的汽车
首尾相接，快速而又从容地对开着，宛
如在大西洋沿岸疾风般舞动的一条巨
龙；平日里，开车的人视按喇叭是对别
人不尊重的表现，这时却几乎没有例
外地一个劲按动喇叭，有长声，有短
声，更多的是长短结合：“嘀！嘀！嘀
嘀嘀！”似乎在告诉路旁的行人们：

“好！好！胜利了！”
其实，站立路旁的行人用不着汽

车喇叭的提示。也许因为没有驾驶汽
车的约束，路旁的人们忘情地欢呼着，
一个劲地挥舞着印有葡萄牙国旗的彩
带。有的敲着鼓，有的打着锣；路旁的
摩托车手发动着车子，故意空转，发出
鞭炮似的响声；更妙的是，四五个人站
在行驶着的卡车上，抓着手板，有节奏
地拍打着两侧车身，这一切声响，汇成
一支特殊的乐章，在深夜的海滨城市
上空回荡。

沉浸在胜利喜悦中的人们，用各种

方式欢庆胜利。两条马路交会处有一
处院子，三个少女倚着围墙，一个劲地
喊着：“Portugal！ Portugal！（葡萄
牙！葡萄牙！）”不远处的路旁，市民们
挥舞着国旗彩带，向每一辆迎面而来的
车子致敬，仿佛开车的都是刚从绿茵场
上笑傲赛场的球星；一个小伙子在路边
又喊又跳似乎还不过瘾，索性来到马路
中间跳起了街舞，随后在两辆汽车的间
隙躺了下来。

当然，开车的人们也不“示弱”，他
们没有被动地“接受”行人的“致意”。
大多数车子都开着车窗，国旗和彩带在
车窗外使劲挥舞；即使是一个人开车，
许多车手也是一手握着方向盘，一手舞
动着国旗；最招人的当然是敞篷车了，
几个人站立着，挥舞国旗，呼喊口号，俨
然一道亮丽的风景……

我深深地被葡萄牙人民强烈的爱
国之情所感染，也兴奋地挥着手，向夺
取赛场胜利的葡萄牙人民祝贺。也许
人们一看我们是“老外”，也许见到我们
手中拿的相机，友好热情而又奔放激越
的市民无一例外地向我们挥舞着国旗
或彩带，口中高喊“Portugal！Portu-
gal！（葡萄牙！葡萄牙！）”

考虑到明天还有活动安排，我们
只得告别这支欢庆胜利的特殊队伍，
回到宾馆。但街上仍传来喇叭声声，
欢声阵阵。

愿足球之神不断带给葡萄牙新的
惊喜！
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几阵风过，几场雨落，翠竹的叶
子就长到了窗前。正是盛夏伏天，那
竹叶刮擦玻璃窗的声音，和着炽烈的
阳光，还有此起彼伏的蝉鸣，形成一
层层劈面而来的热浪，让人无端焦躁
了心情。

虽然明知春夏秋冬、严寒酷暑是
自然规律，可昏头涨脑心浮气躁还是
在所难免。这时候，我常常借助一盏
茶来求得一缕清凉。

常常是午后，一天中最热的时
段。独坐窗前，几个素色的杯盏在
手，心境突然安静下来。

有时拈起一枚小小的茶饼，饱满
浑圆之上条索润泽紧抱，却还能清晰
地看出纤细的茶毫。银刀在握，微入
轻撬，茶片散落。也不用那些繁琐的
茶具，就拿来最常用的玻璃小樽，不
疾不徐地置茶、洗茶……当银珠乍破
之水在杯中回旋，舒展了身躯的叶片
轻盈舞散，一种茶香便幽幽渺渺地弥
散开。就觉得焦躁乱跳的心也随着
那落入茶盏中的茶水，稳稳妥妥地回
到了原位。轻轻嗅香，再浅啜入口。
苦，纯粹而清澈，不带一丝涩滞。饱
含暖茶在口，那一种滚热中竟生出丝
丝清凉。徐徐咽下，如泉过青石。当
清苦带着微甘的草木气息充盈了全
身，微微细汗在额头鬓间沁出，似乎
身体内的浊气也随之排出。心情竟
也如同那澄黄透明的茶汁一般清澈
起来。

常常有学生们来家里做客，热汗
涔涔的他们拎着各种冰饮，帮我塞满
冰箱之余，也要塞满自己的胃。以寒

凉降燥，不过是冰了口腔，积了胃
寒。而以温热补之祛之，才是从根本
上解决问题。微笑摇头后，都拉他们
围桌而坐，让他们耐着性子看我给他
们泡茶。热茶解暑热，轻笑浅语中，
年轻的面庞也渐渐呈现出一派宁静。

借茶消暑，不仅仅是凭着茶道的
仪式让人入静。

炎热的夏季，重在养“心”。这心
不仅指心脏，也指心境。古人认为，
心与夏气相通应，心阳在夏季最为旺
盛。温热的茶水能够带走身体内的
热气与暑气，达到清心祛暑的目的。
而热茶中一些芳香物质，有利于对体
温中枢进行调控。特别是绿茶,具有
清热解毒、利尿排毒的功效。炎热的
夏天,一杯绿茶比五花八门的饮品更
能解暑止渴。

小时候常见父亲喝茶，我印象极
为深刻。父亲嗜茶却不挑剔，只要求
是绿茶。从哥姐们带回的上好龙井
到单位发的大叶子，都一概喝得津津
有味。他最喜欢喝的是母亲手制的
茉莉花茶。家里小院有两棵茉莉，盛
夏时枝叶繁茂，满头满枝的白花。母
亲准备了一个大茶叶筒，把单位发的
茶叶放了进去。每天午后，她都把开
足了的花朵儿细心地摘下来，在笸箩
里晾晒。等水汽消失得差不多，就收
进茶叶筒，闷上一夜。第二天上午再
倒出来晾晒。这样几天，家制的花茶
就可以喝了。那粗陋的低等茶，经过
这样的炮制，散发出阵阵茉莉清香。
这是我家度夏的标配，不只是父亲
喝，一家人都喝。

现在的我，通常会用一个大大的
圆肚子彩绘瓷壶，投入一大把茶叶，
倒入滚开的水冲泡，放在餐桌上让它
自然凉去。壶中粗梗大叶，颜色老
绿，隐隐褐色，在开水中渐渐舒展。
下班回家的人们，进门就是一大杯，
补充水分也祛除了一天的燥热。

这是朋友寄来的老茶。查大哥
是我旅行结识的山民。那是个皖南
深山的小山村，连绵的高山上有茂盛
的野茶树。我曾跟着查大哥走了近
两个小时艰难的山路去采茶，采的就
是这种老茶。查大哥说，这种茶味道
才厚，夏天才解暑。

暮色渐淡，天空深邃起来。关了
空调，阻断了机器运行的声音。一盏
清茶，温热在手。推开窗，热乎乎的
空气扑了进来。细细嗅嗅，有阳光的
余温和青草的味道，这是夏天的香
气。在这热气的尾部，蕴藏了一丝凉
爽。于是你就听见了风的声音。这
与空调、风扇制造出来的风不一样。
它是有生命，会变化的。开始细微，
只在枝叶间缠绵。那些树叶在轻快
地舞蹈，发出窸窸窣窣的响声。渐渐
地，风大起来了，呼呼有声地在耳边
掠过。就有人出来在园子里散步，孩
子们银铃般的笑声起起落落，这夏天
的协奏曲又多了些欢快。

浅啜一口茶，心情也渐渐轻盈宁
静下来。“一品茶，五色瓜，四季花。”
心静生凉。心是所有情绪感觉的发
源地。只要管住心，就掌控了自己。

人生与大自然异曲同工，最原真
的，才是最珍贵的。


