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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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夏日渐长，草木葱茏。这让我
想起了麦叶。

麦叶，顾名思义，就是用小麦粉
做成叶子般薄的食物。

那时，农活又多，大人小孩很容
易饥饿。于是，很多人家会在午饭
和晚饭之间加上一餐，称午后餐。
它要求烧制简单快捷。麦叶，便是
常见的一种。

下午三点钟左右，母亲从楼上
舀了一碗面粉来，放进陶制的钵头
里，加入一点盐和适量的水，用筷子
搅拌成厚厚的浆糊状，然后用手拿
起一大把，在烧热的油锅上分开手
指旋转着，让麦粉糊均匀落在锅底
及周边，流淌成圆圆的麦粉糊圈。
如果麦粉糊汇聚到锅底过多，就反
手将其中的一些往周围欠缺的地方
涂抹。不一会，麦粉糊凝结，颜色也
从灰白色变成微黄色。这时，麦叶
熟了。因与锅底不很相粘，用锅铲
轻铲一下就可将它放进碟子里。

黄熟的麦叶，是直径一尺左右
的圆饼，形状跟荷叶相仿。边缘薄
如纸；中间稍厚，有时达二三毫米，
背面有众多的微小圆穴，正面有手
指涂抹留下的痕迹。麦粉的清香随
着热气飘逸，闻一闻就能挑起无尽
的食欲。

吃麦叶了。有的将麦叶沿着直
径折成半圆，然后卷成圆筒，再从这
一端吃到另一端。这叫干吃，优点
是可饱尝麦叶的味道。有的加一点
配菜。如拿一点菜干或咸菜，放在
麦叶里，卷进来，然后中间折一下再
吃。这样，味道就不单纯了。只是
配菜的味道过于浓烈，往往会掩盖

麦叶原本的香味。
儿时的我呢，不用卷也不加配

菜，拿起就吃。先将麦叶的边缘掰
下来送进嘴里，松松脆脆，很是爽
口；再撕下中间的吃，软软的，很有
肉感。一个麦叶吃完，余味还能保
持久长。

成人后，我离开了农村。虽没
有午后餐了，但在夏季，总能吃到几
餐麦叶。但此时的麦叶，跟母亲做
的大不一样。

首先，在原料上添加了淀粉或鸡
蛋。有了淀粉，麦叶多了一分柔韧。
混合了鸡蛋，麦叶呈现出金黄色，有
了鸡蛋的清香，又显得十分松软。

其次，制作工具不同。麦粉糊
和好后，用勺子舀入平底锅，再用铲
子抹平，然后放在燃气灶上烧。而
出锅的成品，又薄又均匀。

另外，因在麦粉糊里很少加盐，
配菜必不可少。原料为茄子、豇豆、
油渣或鲜肉等。先切得很细，再调
味炒熟。

最后，吃的程序较为复杂。先
将麦叶平展，把配菜像长城一样堆
叠在直径线上，卷起对折。然后手
拿麦叶卷筒，塞进嘴里，大口咀嚼。
这样，能让味蕾全开。只是麦叶下
端容易破裂，稍有不慎，配菜的油汁
会流到手上、桌上，甚至衣服上。如
是遇上苋菜，那更是猩红狼藉，惨不
忍睹。

显然，这样的麦叶，是母亲那时
不能比的。但我在饱尝之余，仍不
能忘记母亲的麦叶。

夏至近了，我喜欢的麦叶又将
闪亮登场。
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在繁忙的都市生活中，我时常
渴望逃离，想去寻找一片属于自己
的宁静之地。于是，那个初夏的夜
晚，我踏上了前往长沙的列车，心中
满载着对薛之谦演唱会的期待。

早在票务网站开放售票的那一
刻，我便动员了所有的朋友，一起刷
新页面，只为抢到那一张心心念念
的门票。当成功的提示音响起，我
激动得几乎要跳起来，仿佛整个世
界都在为我欢呼。这不仅仅是一场
演唱会，更是我与偶像之间的一次
心灵交流。

列车缓缓驶出站台，车厢里的
人们或聊天或打盹，而我则沉浸在
对演唱会的无限遐想中。想象着现
场的氛围，想象着偶像的风采，每一
个细节都让我感到无比期待。

终于，我到达了长沙，马不停蹄
地前往体育中心。人群熙熙攘攘，
我找到了自己的座位，却意外地发
现了一个特别的邻座——一位年长
的阿姨。她穿着朴素的衣裳，脸上
带着和蔼的微笑，眼中闪烁着对演
唱会的期待。

在演唱会开始前，我与阿姨聊
了起来。她告诉我，她已经追随薛
之谦的脚步，看了20多场演唱会。
从南到北，从东到西，她的足迹遍布
了全国各地。薛之谦习惯把自己的
粉丝称为“谦友”，而这位阿姨无疑
是付出感情最真挚的谦友之一。她
说：“每一次的演唱会都像是一次心
灵的洗礼，让我感受到了生活的美
好和温暖。”我被她的坚持和热爱所
打动，仿佛看到了追星的真正意义。

舞台上的灯光亮起，薛之谦的
歌声响起，整个场馆都沸腾了。阿
姨也随着音乐摇摆着身体，脸上洋
溢着幸福的笑容。我注意到，她的
手中一直紧握着一个薛之谦主理品
牌DSP的手镯，那是她对偶像的深

深喜爱和支持的象征。
演唱会进行到高潮部分，薛之

谦唱起了那首动人的《天外来物》。
身姿随着威亚的浮动而变化，仿若
天神降临，“你就像——天外来物一
样求之不得。”歌词甫一脱口，阿姨
突然将手中的手镯递给了我，笑眯
眯地说：“这个送给你，你可一定要
一直喜欢他啊。”我愣住了，心中涌
起一股暖流。我接过手镯，仿佛接
过了阿姨的祝福和关爱。

在演唱会的过程中，阿姨一直
关心着我。她时不时地为我递上
水，为我扇扇子，让我感到无比温
暖。当薛之谦在舞台上奔跑时，阿
姨紧紧地抓住我的胳膊，眼中闪烁
着泪光：“你看，他为了给我们带来
最好的表演，多么拼命啊。”那一刻，
我深深地感受到了阿姨的深情和关
爱。

演唱会结束后，我和阿姨一起
离开了场馆。在临别的那一刻，她
再次叮嘱我：“你一定要一直喜欢他
啊，不能放弃。”我紧紧地抱住她，泪
水夺眶而出。我告诉她：“我会的，
我一定会的。”那一刻，我们仿佛成
为了最亲密的家人。

那一夜，我辗转难眠。20多场
现场，100＋小时，70后谦友的坚
持，阿姨的身影和话语在我的脑海
中回荡。她让我看到了一个真正的

“追星者”应有的模样：坚定、执着、
充满爱与关怀。她让我明白，追星
不仅仅是一种爱好或追求，更是一
种对生活的热爱和对美好的向往。

如今，每当我看到那个DSP的
手镯，我都会想起那个初夏的夜晚，
想起那位长沙的谦友阿姨。她让我
更加坚定地走在自己追星的道路
上。生活中的每一个瞬间都值得我
们去珍惜和回味。我与阿姨的相遇，
成为了我人生中难以忘怀的记忆。

“小雅越长越漂亮了，真是女大
十八变，就像她妈妈年轻时的模
样。”来参加小雅婚礼的亲友都有同
感，一个女孩一生最美最幸福的时
刻，应该就是披上婚纱当新娘的这
一天。接着有人轻轻叹息了一声：

“如果她的生母能看到女儿长成亭
亭玉立的大姑娘，当新娘子了，该是
多么高兴、多么幸福啊！”

我望着美丽的新娘，忽然想起她
的生母，那一年，她的妈妈出了车祸，
再也不能陪伴可爱的女儿，那时小雅
刚学会走路，牙牙学语，就永远失去了
妈妈，成了一个没妈的孩子，再也不能
依偎在妈妈的怀抱里撒娇了。

那些年，小雅的爸爸一个人抚
养女儿，单位效益又不好，收入低，
不久又下岗了，日子过得贫困而寂
寞，但并没有像那首歌里唱的“没妈
的孩子像棵草”。因为小雅的干妈
是小雅妈妈的同事和闺蜜，把小雅
当作自己的亲生女儿一样疼爱。小
雅小时候长得招人喜爱，是个好静
的乖孩子，从小就勤力做家务，做功
课，干妈想到小雅从记事起就没有
享受过母爱，每年儿童节都去超市
买来水果、糕点和玩具送给小雅，到
了节假日，有时把小雅带回家过一
天，吃饭时，总是先给小雅夹菜，然
后才给儿子夹，家里买了好吃的，她
也要给小雅多分一些，她觉得儿子
年龄毕竟比小雅大几岁，每天和她
朝夕相处，而小雅从小没有母亲，不
常和她在一起，又是女孩子，更要多
给一点爱。每年过年的时候，干妈
都给小雅买新衣服和礼物，把小雅
打扮得漂漂亮亮的，保佑小雅没灾
没病地平安过一生。这些年来，小
雅已成了干妈放不下的牵挂，看着
小雅一天一天地渐渐长大，干妈心
头涌满欣慰和幸福。我的妻子用手
指着站在新娘附近的一个六十岁左
右的头上已有了白发的女人对我
说：“那就是小雅的干妈，她和小雅
没有一点血缘关系，这么多年一直
关心小雅，照顾小雅，真不容易，相

比之下，我们还是小雅的远亲呢，对
小雅关心太少了。”

我想起我的大表姐，年轻时在
农村插队十几年，作为最后一批知
青回城的时候，还把一个农村贫困
家庭的女孩认做干女儿，每年都抽
空到乡下去，带着水果和新衣服看
望这个女孩，资助这个女孩上学。
那时，我的母亲忧虑地说大表姐在
乡下吃了那么多的苦，现在回城了，
也该享点福了，她自己有两个儿子，
负担已经很重了，还认这么个干女
儿，这不是自讨苦吃吗？我的父亲
说大表姐在农村插队的时候可能受
到这户人家的照顾，滴水之恩，涌泉
相报吧！我想大表姐不是为了自己
儿女双全，而是默默地通过诚实的
善举，为一个农村贫困地区的女孩，
创造一个温暖的生活环境，我们的
社会，有着许多像大表姐、小雅的干
妈这样的善心人，不怕吃苦，不求回
报，所以小雅从小到大并没有失去
母爱，并没有因为是单亲家庭感到
自卑。一直到小雅的爸爸后来重组
了家庭，小雅有了继母。那个心地
善良的继母，自己没有生孩子，也把
小雅视为己出，把小雅照顾得无微
不至，健健康康的。小雅的生活，因
为继母和干妈，变得活色生香、一帆
风顺，和幸福的家庭里长大的孩子
一样无忧无虑、充满阳光。有一位
作家曾写下这样的句子：“母亲就在
那边，她不在我们双眼紧盯着的前
途、命运、功利中。母亲一直在暗
处，在我们目力所不及的地方，在我
们容易忽略的地方，甚至在不为我
们所知的地方。她的爱，在那暗处
闪着光。”

婚礼结束了，我和妻子走出餐
厅的时候，我又回头看了一眼美丽
的新娘和她的干妈，我想小雅已为
人妻，不久也要为人母，养儿才知父
母恩，受干妈的影响，小雅将来一定
是一个很有爱心的母亲，不会忘记
那些含辛茹苦把她养大的亲人和不
是亲人胜似亲人的善心人。

来到江南二十余载，可依然难
以忍受这种“家家户户皆烟雨”的

“缠绵悱恻”的梅雨天，到处都是水
滋滋潮闷濡湿之感，放眼所望，整
个城市都笼在一片轻烟雨雾中。

那日华灯初上之时，屋内闷热
潮湿，与夫徜徉于碧草茵茵的河岸
边，轻风逶迤，五彩灯光映得河水
潋滟，望着涨起的河水中两只鹭鸟
迅疾地从水中叼起鱼儿，少顷就飞
往芦苇丛中。忽然一道闪电在云
层穿梭，西边的夜空黑云密布，夫
快速起身推起轮椅，可暴雨像被激
怒的猛兽般，豆大的雨点倾轧而
下，我们冒雨躲在一个狭窄的、已
挤满人的公交车站台下，瓢泼大雨
从头顶缝隙中急灌而下，夫用他的
身体为我遮挡着，可天空像被撕裂
开一个大口子，雨水从四面八方泼
洒而来，大家挨挤在一起，可依然
被浇了个透心凉。

雷声轰隆，雨点急促，地上溅
起的水花像四散逃窜、受惊吓的小
兽般在街边狂流，雨水越积越深，
不知谁说了一句，预报显示大雨将
持续五个多小时呢！我突然就想
到东坡居士在沙湖道大雨中做的
那首《定风波》，与其无望盲等倒不
如冒雨“突围”。

与夫冲入大雨中，任凭雨水
“穿林打叶”，我们虽无东坡居士的
吟啸才情，却有暴雨中一路徐行的
夫依妻伴。我调皮地来了句“轮椅
飞快轻胜马，夫推雨淋又何惧，谁
怕？”夫直笑我痴得怎了得，被雨水
浇得眼睛都睁不开，还有雅兴逗
乐。其实命运之途跌宕起伏，又何

尝不像这天气，总有暴雨侵袭的一
刻，那何不潇洒超然地来一句“一
蓑烟雨任平生”呢！

夜阑人静，急雨敲窗，掀帘而
望，一树的绣球花已是落花满地，
雨雾如帘遐思飞，不由得想起那个
午后，我骑着电动轮椅，赶去参加
一个文学讲座，出门时还骄阳似
火，蔚蓝的天空白云如凤似麟的。
可返回途中，突然乌云翻滚，电闪
雷鸣，我急慌慌加快了速度，想找
一处避雨，可稍倾暴雨就“哗啦啦”
急泻而下，我的电动轮椅在关键时
刻，竟淋雨熄火了，我满腹辛酸伤
感，如一尊雕塑，无奈而沮丧地坐
在暴雨中岿然不动……

就在我束手无策之际，一位正
焦急赶时间的外卖小哥，迅疾停下
电动车，脱下身上的雨衣递给我，
让我赶紧穿上，小心感冒，看我不
忍接受，他笑道：“大姐，快穿上，我
年轻，淋场雨没事，你不行的，别放
心上啊，我赶时间，先走了。”我急
问雨衣如何归还？他摆摆手说：

“没事，送你了。”那一刻，望着他冒
雨而去，雨水夹着泪水，从我的脸
颊滑落……

“喵—喵—”一声小猫咪的叫声
将我的神思唤醒，雨还在淅淅沥沥下
着，一只橘黄色的小猫咪蜷缩着身
子，躲于我的阳台下，那玻璃球般灵
动圆溜的大眼睛里，尽是忧伤之态。
我拿了蛋糕喂它，它立马吃得狼吞虎
咽，那一刻，望着挂在衣橱里的藏蓝
色雨衣，我突然就想到那个大雨滂沱
中的快递小哥，只愿雨冷情暖，这世
间永远有美好可期。
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