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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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周末，去了江南宣城的千年古镇
水东，镇因位于穿境而过的水阳江之
东而得名。从车上下来，就见路右侧
的青色围墙上写着“千年商埠水东老
街”，围墙上方的屋檐下灯笼招展，便
遥想当年这里该是如何繁华兴盛，车
水马龙……

进入古镇，入眼便是一座富有气
势的牌坊，上书“水东老街”，旁边一
栋青砖瓦房古朴典雅，是典型的徽派
建筑。这个时节，水果成熟了，有附
近的居民三三两两，挑着篓子随意放
在路边，向游客兜售桃子、李子等。
往前走，就可见古镇十八踏，它见证
历史的兴衰，是水东古镇的标志，十
八级台阶下三个水池，分别为饮用、
洗菜、洗衣之用，充分体现古人用水
节水的智慧。

古镇的正街始建于唐宋时代，街
道青石板光滑，两旁店铺鳞次栉比。
老字号汪记枣木梳店出售传统的手
工木梳。这枣木梳经过刨光、清齿、
打磨等20道工序制成，相传慈禧太
后特别钟爱。店铺内，可见一些工匠
用最简单的方式，在那里打磨一个个
齿梳。

街上有许多老字号的小吃店，如
始建于清朝1688年的铺子司泰和。
近中午，顾客络绎不绝。老字号铺子
的旁边也有些许零散的小吃，如煎
饼、油馓子之类，看着油锅里炸得“滋

滋”作响的面饼之类，在油锅里翻腾，
不断冒泡……记忆的闸门打开，我想
起小时候母亲给我炸春卷的那些解
馋时光。于是，我便就着一旁回廊小
坐，观赏老板的操作；更有团里的伙
伴买了，请我分享……不再贪吃这
些，可伙伴的真诚与热情不经意间打
动了我。呀，嘴里嚼着馓子，看着身
边各色的人和事，竟然让我生出了他
乡是家乡的亲切感了。

沿街往前走，可以看到皖南民俗
博物馆，这里的皮影戏招牌特别大，
买了票可进去欣赏。看着馆内的那
些古色古香的茶几桌椅，我似乎听到
了那些咿呀的唱腔，看到了灯光下灵
动的剪影，是祖先传下来的瑰宝，今
天我来古镇还能看到，听到，真不失
为一件美好的事。博物馆对面的清
平乐古风音乐馆可惜今天没有开门，
如能演奏，又该是经典与时尚的饕餮
盛宴吧！

街道西边有一座气势雄伟、庄严
华丽的天主教圣母堂，听说规模仅次
于华东地区最大的上海佘山圣母教
堂，但历史还比佘山教堂早 45 年。
这里除了主体教堂，周边的几个休息
亭子也是哥特式建筑风格。奇特的
是，这些建筑与旁边的中式风格的许
愿树景观道、老式的牌坊交融在一
起，却也分外和谐，这是我在其他古
镇所见不到的。于是，我脑海里脑补

了许多画面，千年商埠旁的水阳江面
上，船舶如织，众多外国商人来这里
进行贸易，人声鼎沸，熙来攘往，每天
上演一幅幅特别的上河图。

古镇东边有水东美术馆，有点斑
驳的外墙，走进去却有艺术设计匠
心，这里的书屋、茶室、工艺品，都体
现着馆主不俗的品位。风儿吹来，馆
内布幔轻轻扬起，也荡起了游者心中
的涟漪。坐在茶室里，喝一杯香茗，
赏一院落绣球的旖旎芬芳，正是悠哉
美哉啊！

美术馆东侧还有座千年古寺
——宁东寺，庙小却也设有大雄宝
殿，足见其历史的源远流长。午后游
客稀少，居然也不见一位僧人，寺院
显得特别清静。只闻到寺内清香袅
袅，只听见古老桂花树旁的淙淙流水
声……这一刻，我似乎还听到自己的
心跳声。来宁东寺祈福，据说能听到
自己的心声与希望，还很灵验，是信
也不信？我更愿意相信，是人对于美
好生活的追求是无止境的。

走过许多古镇，它是一盏盏各种
各样的宫灯，是一块块系着心愿的许
愿牌，是一条条古朴幽静的巷子，是
一众富有特色的小吃……

然而今天，我行走在水东，就像
行走在文化的长廊里，行走在飘着乡
情的巷子里，行走在倾听自己心声的
美妙空间里，不由得沉醉了。
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在父女仨均匀的呼吸声中，我关掉
手机闹铃，悄悄起身带上房门。外面下
雨了，下雨意味着糟糕的路况。

饮水机打开，充电器关上，从冰箱
里取出鸡蛋牛奶蔬菜。准备早饭的当
口，翻看一下班级群，老师是否有新通
知，顺带检查一下书包，确认姐妹俩昨
晚是否收拾到位。

吃粥的话，粥盛好先晾着，点心在
蒸锅里焐着，先去拿好各人的衣服袜
子。吃面条的话，调料碗就绪，荷包蛋
在锅里漾着，面条不忙下，先去拿好各
人的衣服袜子。瞟一眼时间，充足的话
把自己捯饬一下，不充足的话直接推
门，拉帘，开窗，叫早，一气呵成。

“妹妹，你不想迟到的话，赶紧坐起
来穿衣服！”

“姐姐你都多大了，还等人帮忙穿
袜子！”

“爸爸你真的假的？还跟孩子一样
赖床！说了帮我分担家务的呢？十几
年了，帮了没？”

……
“哎呀妈妈，我困。”
“哈哈，妹妹头发乱七八糟的！”
“好好好，起起起，来来来，爸爸帮

你们穿。咦，哪一件是姐姐的？哎呀，
我要上厕所，还是你来给她们穿吧。”

……
早饭端上桌时，妹妹也打着呵欠坐

到餐椅上喝起了清水。“啊？又吃面条，
我不想吃面条。”妹妹抱怨。

“看清楚再说，他们是面条，你是馄
饨。”我就知道她会来这套。

“那我不吃鸡蛋可以吗？”妹妹试图
把荷包蛋拨到爸爸碗里。

“随你，肚子饿的时候别后悔。”我
开始打理她不肯剪短的长发。

“姐姐你洗个脸要多长时间？我听
见你玩小青蛙了，再不出来我就去没收
了啊！”我一边给妹妹扎辫子，一边冲卫
生间吼。姐姐迅速闪出来，朝我嘿嘿一
笑，一缕湿发横贴于额前，显示出毛巾
从脸上擦过的方向。姐姐端起水杯，加
一勺蜂蜜，坐下来慢搅细饮。

剃须刀嗡嗡作响。“你那若隐若现
的胡子能吃完再刮不？”我讨厌听剃须
刀的声音。

三人到齐，平板打开，继续播放少
儿历史故事作为精神佐餐。

“快点吃，缺牙的老人都比你快。”
我一边给姐姐梳头，一边注视妹妹的用
餐进度。

“我可不就是缺牙吗？”妹妹咧开
嘴，给我看她掉了牙的豁口。

“还有五分钟出发。”倒计时最有
效，妹妹回头看一眼挂钟，赶紧低头吃。

“姐姐你尽挑肉丝吃，面条都烂乎
了，快，先吃面。”我努力梳理着姐姐的
辫子。

“啊，妈妈梳头像针刺！”姐姐缩着
脖子叫。

“你就不能给孩子们塞点蔬菜？”看
着爸爸呼哧呼哧地吃，我恼火极了。

“哦哦，来，乖乖，吃一口生菜。”爸
爸给妹妹喂菜，妹妹扭头拒绝。爸爸又
把筷子伸到姐姐面前，姐姐直接捂住
嘴。爸爸无奈地看向我：“她们不肯吃
哎。”

我打理好姐姐自然卷的头发，重重
地放下梳子：“不肯吃？不肯吃就把平
板关了！”姐妹俩赶紧一人夹一筷子菜。

我去鞋架拿出姐妹俩今天要穿的
鞋，“快，擦嘴，换鞋！咦，爸爸呢？孩子
们的水杯灌好了没？”

“爸爸在卫生间。”妹妹一边换鞋一
边坏笑。

爸爸堆着一脸尬笑出来了，一边戴
头盔一边换鞋，我把他推进电梯，迅速
转回去，胡乱塞上几口，拎姐姐下楼。
姐妹俩在两处上学，一人负责一个。

倘若爸爸有事的时候，送妹妹上学
便成了妈妈的事。那么，妈妈就要提前
十五分钟出发，因提前而改变的晨光画
面，可以脑补。

到单位了，雨还在下，没关系，清晨
已经过去了。

门
卫
张
师
傅

□
南
京
朱
宝
齐

端午节那天，家里的空调突然
不制冷了，老婆急忙打电话给我，
让尽快找修空调的师傅上门看看。

我在菜场排队买鸭子，晚上女
儿要回来吃饭，可这时空调坏了，
临时找人修，到哪去找呢。

从菜场回来，经过门卫，看见
门卫张师傅坐在里面看报纸，我灵
机一动，脱口就问张师傅：“我家空
调坏了，你还认识熟人帮忙修一
下？”张师傅丢下报纸，从传达室走
出来，“你等一下，我帮你看看。”

不一会，张师傅从房间里找出
一个铁皮箱子，又到楼梯口找来一
副双人梯，笑着说，“走，去你家。”

我家在二楼，楼层不高，张师
傅直接架起梯子就爬上了空调外
机上，拴上一根绳子就开始作业。
当天的温度高达35度，室外的空调
机传来阵阵热浪，烤得人眼都睁不
开。张师傅熟练地拧螺丝，拆外
壳，把机器里面彻底检查一遍，没
发现问题。接着让我开机检查氟
利昂，他从铁箱里拿出一瓶肥皂
水，用毛刷蘸水均匀地抹在螺丝接
口四周，果然发现有气泡冒出来，

张师傅告诉我可能是螺丝接头松
动跑气，导致空调制冷效果差，于
是找来扳手，把接口处的螺丝重新
加固拧紧，再一试就不漏气了，张
师傅一脸笑容地对我说，“开机半
小时，等待检查结果。”

我看到张师傅的外衣已经湿
透，劝他下来到家里休息一会。这
时老婆端来一杯茶，张师傅边喝边
与我聊。我问他怎么会修空调的，
他笑笑说，自己是南京人，年轻的
时候曾做过空调维修工，每月收入
过万，遇到暑假空调装修旺季，天
天接单都顾不了家，后来因为帮一
户困难老人装空调，不慎摔伤了
腰，从此在家休息。老人几次来看
望他，并想给张师傅经济补偿，张
师傅想想老人的家庭困难，说什么
都不肯要。

张师傅腰受伤后，在家人的劝
说下，在我们小区找了门卫工作，
虽然钱拿得少些，但人落得轻松愉
快。时间长了，与小区业主建立了
良好关系，哪家换个水龙头，换个
灯泡，每次请张师傅，张师傅总是
热情帮忙。

半小时后，房间里渐渐凉下
来，温度也可以上下调整了，张师
傅大腿一拍，“有效果了”。过会，
老婆悄悄拉我到卧室，问我给张师
傅多少钱，我说给二百元。老婆摇
摇头，说给五百元。

老婆从抽屉里拿出五百元，走
到张师傅面前，说了非常感谢的
话，同时把五百元交到张师傅手
上，说是辛苦费。张师傅连忙摆手
拒绝，“不收钱、不收钱，都是小区
熟人，哪能收钱呢”，说完就起身走
人了。

送走张师傅，我和老婆在凉爽
的空调下，心情久久不能平静。晚
上，女儿回来，我把家里修空调的
事讲给女儿听，女儿立马竖起大拇
指为张师傅善良的举动点赞，接着
深有感触地说，干什么都不容易，
所有的高楼空调都是这样安装的，
也都是在盛夏的大太阳照射下修
好的。如果没有空调维修工，烈日
炎炎的夏天，就是一团火，家里没
有阴凉，人就没有安定的环境，因
此，像张师傅这样质朴善良的人，
才是我们小区的守护神呀！

上大学的时候，学校离出租屋有
一定的距离，每天我都会听着音乐骑
着单车回家。

某天回家时，像往常一样伴着音
乐，深一脚浅一脚地踏着单车回家。
当我还沉浸在音符的律动中时，耳机
突然没电了。看着无止境的上坡路，
我觉得这像是翻山越岭。而我还要
在这样沉默的夜里，独自一人骑着单
车回家。

十点的夜晚是寂静的，路上只有
稀稀疏疏的行人。这样的夜晚带给
我的感受，是那种不可抗拒的孤单和
冷落交织在一起的落寞。我低着头
独自前行，耳畔的风呼呼作响。我的
影子拉长又变短，模糊又清晰，我看
着它在不同的灯光下不断变幻。

过了一处红绿灯，我走到漆黑的
单车道上。这里的路灯被树木遮挡，
我看不到自己的影子。有些怕黑的
我左顾右盼，对两旁的行道树心生警
惕。风吹着树叶沙沙作响，我的心也
一松一紧地扑通乱跳。不自觉地去

脑补鬼神出没的剧情，握住车把的手
心渗出汗滴。

路过一座天桥时，我悬着的心开
始松弛。我看到一群刚刚放学的高
中生，在天桥上奔跑着打闹。路灯
下，一位面容姣好的少年肆意地笑
着。随着他的移动，那抹橘黄色的光
照得他清瘦的身影愈发明亮。当他
正好站在路灯下时，光影勾勒出他棱
角分明的脸。他并没注意天桥下的
我，只是沉浸在自己内心的喜悦里。
那笑容，自由而又随性，像是一盏深
夜的暖灯，把我内心的恐惧与不安一
寸一寸地融化。

我继续往前走，时不时抬头张
望。深蓝的天空被树影挡住一半，还
有一半正好定格皎洁又清冷的月
光。月亮簇拥在绿叶中，被绿意陪衬
得更加高远深邃。正当我沉浸于这
样的夜色中时，万籁俱寂的夜又被谈
话声打破。“这个衣服可便宜了”，

“还是你厉害，给我也整一件呗。”我
缓缓低下头，看到迎面走来一对老夫

妻。他们应该早已习惯了街道的漆
黑，挽着手悠然地漫步。等我回过神
来，他们已经消失在我的视线里，但
那苍老的声音还回荡在耳畔，把夜色
的沉寂轻轻地托起。

此时此刻，我与这片夜色成了知
己。我慢慢地去走近它，看马路一侧
的外卖小哥匆忙地赶路，看亮着绿灯
的出租车碾过柏油马路，看小区的灯
光一点点地熄灭，疲惫的人枕着月色
入眠。耳畔没有了激烈的摇滚乐，但
属于月光、树影、路人的生活交响曲
一直循环播放。这样的“音乐”真实
而鲜活，足以抚慰内心的仆仆风尘。

现在的我，会在回家路上摘下耳
机。给月光关掉音响后，我可以更好
地享受一个轻盈的夜晚。这样的时
刻，我真正融入夜色，融入昏黄街道
最真实的生活，还有内心深处的最真
实的自己。每一个爱音乐的人，也要
爱黑夜里的宁静月光和生活里的起
承转合。这样，你会收获真实的宁静
与幸福。
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