
号1238NEW SUPPLEMENT 投稿信箱：xinfukan2@126.com

责编:王凡 美编：丁亚平
A7

2024.6.10 星期一
副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。

□
南
京
吴
晓
平

童
年

粽
香
情

端午节，老家有一个好听的名字，叫女儿节或岳母节，出嫁的
女儿这天要回娘家。

头一天，妻子将糯米、红枣洗好泡上备用，第二天将苇叶和莲
子分别泡在清水里净“身”。她先用清水一片一片地洗净，水烧
开后，把苇叶煮上一会儿，捞出来泡进凉水里，妻子说，这样苇叶
的青帮味就没有了，会变得更有韧劲，并能保持苇叶的碧绿和清
香。最后，妻子用剪刀把苇叶一片一片裁剪成梯形，喊大家一起
包粽子。

妻子将两片梯形苇叶叠在一起，折卷出一个尖来，依次放上
浸泡的糯米、做好的馅和两个红枣，点缀红小豆、绿豆一起，将苇
叶从后向上一折，用一根红绳拦腰一系，一个粽子就包出来了。
妻子包的粽子，有模有样，棱是棱角是角，一个馅料一种形状，每
只几乎都一样大小，个个饱饱满满。女儿跟着学，妻子不厌其烦
地手把手教着。她们包的粽子“肚子”里有货，比市场上卖的粽
子个头显得稍大。成型的粽子是长菱形，鼓鼓囊囊的，外表光光
滑滑、整整齐齐，就像一个梯形蝴蝶结，除了精致的做工和香甜
的味道，还有一种浓浓的亲情在其中。

她把粽子下到锅里煮，不一会，随着热气弥漫，满屋子氤氲在
粽子的香气之中，分不清哪是苇叶的清香、糯米的甜香或小枣的
蜜香，馋得我直流口水，一个劲问妻子熟了没有。妻子说，不要
急，还要焖一会让它熟透，再捂会才行。

捞出粽子后，用冷水浸了一下，苇叶与粽子就不会粘连，好
剥。剥开的粽子放在盘子里，我迫不及待地赶快拿了一个。粽
子入口又黏、又香、又软，苇叶的清新渗入米中，那种清气和溢出
的亲情味道，老远也能闻到。

妻子把捞出的粽子拣出来，挑模样好的放在一边，模样差些
的放进我们的碗里。我知道，那些好看的，不是给我们吃，是要
拿去送人的。果然，妻子叫来女儿，把那些好的分成三份，送给
左右的邻居。

一种食品能引起人的食欲，最起码有两个亮点，既好看又好
吃。二者统一了，才有曼妙的享受。妻子用一碗粽子，树立了良
好的家风——先人后己，与人为善，勤勉持家，充满爱心。
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我床边的一张床头柜上，码着一二十本书，多为散文。有
《孙犁散文选》、周作人《知堂小品》、叶灵凤《读书随笔》、普里什
文《大自然的日历》等等，还有就是订阅了几十年的《随笔》，都
是最近几期的。小小柜面盈尺之大，墨香扑鼻。

每晚睡前，我会斜倚床背，扭亮台灯，从上面抽一本书来看
上几页。文字阅读的快乐是任何东西所不能替代的。

《孙犁散文选》是早年百花文艺社出版的，读过好几遍，常
读常新。读得多了，领悟到先生那种以叙述的方式描写，以叙
述的方式议论，以叙述的方式抒情的风格，行文总是那样从容、
矜持、高雅，表现出很高的文学修养。我常被他平实干净简洁
的语言所吸引。

叶凤灵的《读书随笔》厚厚两本一千多页，三联书店2022
年版本，是第一次系统地读。过去只从他的《北窗读书录》《晚
晴杂记》《书鱼闲话》中零散读过一些。或宏观，或微观，或文
学，或书话，把在心里揣摩多年的一些读书心得慢慢呈现出
来。我很欣赏他说的：“读书家必然就是爱书家，而坐拥万卷的
藏书家却未必一定是一位读书家，更未必是懂得爱书三昧的爱
书家。那么，即使仅有一本书也罢，只要我们能理解拥有一本
书的益处和趣味，我们的收藏是决不会比别人贫弱的。”

普里什文，是我比较喜欢的一位俄罗斯作家，他是“世界生
态文学和大自然文学的先驱”。他一生都在旅行，对大自然一
往情深，将他对人、对自然、对万物的爱与善化为诗意、哲理，付
诸有机统一的散文，“沿着作者的脚印去看沿途的风景”。这本
书是刚从金陵图书馆借来的，上次借的是他的《丹顶鹤的故
乡》，被他的文字吸引，就开始迷上了他的著作。

年轻时喜欢买书，现在年纪大了，“读日无多慎买书”，也不
再以淘旧书为乐。青年时代读名著、读经典，读的是故事情节，
随着年岁的增长，阅历的增加，我越来越喜欢读书中的思想、审
美情趣、结构技巧、遣词炼句。待这批书全都看完了，统统又搬
回书房，分类插入书架，再挑一部分放在床头柜上，周而复始，
铁杆的床头柜，流水的精品书。

其实我的藏书不算多，品类却不少，文学、哲学、音乐、美
术、文史。隔段时间，会翻新到床头柜上。清代张潮曾说，藏书
不难，能看为难；看书不难，能读为难；读书不难，能用为难；用
书不难，能记为难。这是一种读书心得。顾随在他的《不登堂
读书外记》中说得随和，他把书分成三类：读的书、念的书、看的
书。张潮对书是渐进式，先藏，后看，继而读，继而记，继而用。
顾随对书却是并列式，读之书，看之书，念之书，三者并行不悖。

“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”。我现在将一批批的
书，轮番放置床头柜上，也想学学他们的读书法。眼下一些流
行的、消闲的、快餐化的读物，成为许多人的偏嗜，而有内涵和
价值的经典作品则是“渐行渐远”。我庆幸自己的藏书多为精
品，《世界抒情诗选》《一个陌生女人的来信》《丰子恺散文全
编》，不日又会出现在我的床头柜上，走进我的心灵世界，让我
体悟到沉甸甸的文学的力量。
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我早早守候在自家六楼阳台上。
月亮升起了。今儿的月亮，确乎比平日

看到的更大、更圆、更丰满。这是本年度最
大最圆的一轮“超级月亮”。

可惜的是，大约是天气不佳的原因，加之
地面五光十色的灯光反射，月亮灰扑扑、昏沉
沉的，并不是很清朗，像隔了一层毛玻璃。

举头望月，浮想联翩。感慨之余，也让
我回想起乡村的旧时月色，想起乡下老家那
皎皎明月下无忧无虑的快乐童年。

“月光光，亮堂堂，半夜起来晒衣裳……”
这是孩子们常常挂在嘴边的一首儿歌。在一
个乡村孩子的眼里，亮堂堂的月夜，成了白昼
的延续，月亮就是挂在天庭上的一盏明灯。
每当有月亮的夜晚，村里的孩子就会显得特
别亢奋和躁动。像生怕辜负了这一片清辉似
的，不约而同地出了家门，聚拢在院子里戏
耍，在村巷里追逐，甚至跑到村外旷阔的打谷
场上疯玩撒欢。孩子们三五成群，尽情地玩
起躲猫猫、老鹰抓小鸡的游戏。或是分成正
反两派，模仿电影里打仗厮杀的场景。直到
月亮偏西，夜已深沉，还玩得意犹未尽。听到
各家大人一声声急切吆唤，才恋恋不舍地四
散而去，回到各自家中。不经意间，这温柔纯
净的月色，沾染在孩子们的头发和衣衫上，也
洒进他们的心房。月光，也像个极顽皮的孩
子，蹑手蹑脚地紧随他们的身影和脚步，顺着
门缝挤进屋内，照进他们酣甜的梦境。

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”
春气渐暖的月夜，村头院前，柳枝婆娑，花
影摇曳，暗香浮动，万物都在这清明的月色
中丰盈灵动起来。露珠从叶尖、花瓣滴落的
声音，异常清晰地传入我的耳畔。远处田野
如潮的蛙声，近处草丛低沉的虫吟，此起彼
伏，拨动我的心弦。这大自然的天籁之声，
愈发显出乡野的宁静而迷人。

夏天到了，有月亮的晚上，我们几个胆
大又不安分的孩子，早早约好去村外野地里
玩耍。饭碗一丢，互相招呼一声，便走进亮
汪汪的田野。无论走到哪里，月亮都形影不
离，缠缠绵绵地紧随我们身边。天上一轮月

亮，水中一轮月亮。清凉的夜风吹在身上，
特别舒爽。湿润的夜气里，弥漫着秧禾和青
草好闻的味道。四野幽谧，月影绰绰。几粒
小小的萤火虫，打眼前一闪一闪地飘过，倏
忽不见。杂沓的脚步声，惊飞草丛中一只夜
伏的水鸟。“哇”的一声啼叫，更增添了夜的
神秘。踩着绵软的田埂，轻手轻脚地沿月光
下流水淙淙的小溪一路搜寻。捉黄鳝、扎泥
鳅、抓螃蟹，成了我们最大的乐趣。不大工
夫，每个人都有了一份沉甸甸的收获。就这
样，乡村的孩子，无数次把快乐托付给一个
个月色清朗的美好夜晚。

夏夜，当空一轮明月，在毒花花的太阳底
下劳作一天的人们，终于可以获得片刻闲
逸。大人们懒懒散散地坐在自家洒满银辉的
小院子里，一边乘凉，一边有一句没一句地唠
家常。说来道去，多半离不开土地、天气、庄
稼的长势，或者就是东家长西家短的是是非
非。而这些老旧沉闷的话题，并不能引起一
个孩子的多大兴趣。当我抬头仰望邈远而神
秘的夜空时，想的是那更遥远、更玄妙的事
情，是月宫中美丽的嫦娥和可爱的玉兔。

中秋之夜，明月高悬。大地洒银辉，天
涯共此时。这是一年之中最圆、最亮的一轮
明月，这也是一年之中最美好、最迷人的一
个夜晚。家家户户在院子里摆上供桌，把月
饼和刚刚收获的石榴、柿子、大枣之类的瓜
果美食，虔诚地敬献给天上美丽的月神。一
群少年，大呼小叫、兴奋异常地奔向月色无
边的田野，游走于稻禾飘香的田畴。一支支
熊熊燃烧的火把，高高举过头顶，对着明月
欢快地舞动。这是丰收的喜庆，也是对大地
的感恩。此刻，每个孩子的心中，都有一片
纯净无瑕、光明湛然的月光。

在城市辉煌如昼的灯火里，我们已经很
久感知不到月色的皎洁明亮。更多时候，因
为生活的快节奏和精神上的麻木迟钝，人们
几乎忽略了月盈月亏、月升月落的光阴交
替，甚至完全忘记浩渺天宇上还有一轮皎皎
明月在。作家韩少功说过，“城里人是没有
月光的人”。于我心有戚戚焉。

那是我印象中最多的一次压岁钱，妈妈
给了我们每人5分钱，好大的一个硬币！

那年头，五分钱可不是一个小数目，它
可以买两根金灿灿的油条或一根雪白的奶
油冰棒，那是我们儿时的最佳美味了。整个
春节里，因为手心里攒着这笔巨款，走路都
腰板儿笔直，买糖稀，炸小鞭，和小伙伴玩
得不亦乐乎。转眼春节过去了，姐姐、二哥
和我一样，5分钱早花得精光，只有大哥不
动声色，一分未花。大哥太精明了，他晓得春
节家里好歹有些好吃的，给长辈拜年口袋里
也能落点儿零食，所以他捏牢了压岁钱不用，
跟在我们后面混，看我们炸鞭炮、转糖稀，自
己钱留着怄我们。就像中秋，奶奶分我们一
人一块月饼，我们当天就吃光了，大哥却整整
留了半个月，看我们一起没吃的了，才得意洋
洋拿出来，今天吃上半块，明天再吃上一角，
逗得我和二哥口水直流，跟在他屁股后面
转，也吃不到他一粒芝麻屑儿。

寒假结束没几天，大哥放学回来，一头
汗，说是今天上体育课，又累又饿，跑不动
了，差我去聚星给他买马蹄糕。我当时还没
上学，也就是大哥二哥的小跟班，经常给他
们跑腿。大哥将5分钱递到我手上时，一再
关照，桂花马蹄糕是3分钱一根，务必要找
两分钱回来。我说知道，一擤鼻涕就跑出
门。春寒料峭，风刮在脸上刀割似的疼，趿
拉着一双不跟脚的棉鞋，沿贡院街向西，一
路小跑过了永安商场、秦淮剧场、永和园
……来到夫子庙广场边上的聚星商店。一
挑棉帘，暖烘烘的香味儿扑面而来，忍不住
就打了个响亮的喷嚏。也无暇光顾各种好
吃的点心，直接走到柜台前，踮起脚尖问营
业员，马蹄糕有吗？桂花的。漂亮的营业员
阿姨弯腰从柜台里搛出一根，问，不要豆沙
的吗？我说，不要，豆沙的4分，太贵了！阿
姨笑了，将马蹄糕递我手上，抛回一个2分
钱的硬币，随手刮了我一记鼻头，学我的腔
调说，豆沙太贵了，真会过日子！

我将硬币塞口袋里，小心翼翼捧着马蹄
糕出门，那诱人的桂花香气一阵阵往鼻孔里
钻，心底说，哼，想骗我娃儿家，夹心豆沙虽好
吃，多一分钱，不划算。桂花马蹄糕实心的，

耐吃，又甜又香，以为我不知道？想到马蹄糕
的美味，忍不住四下望了一眼，夫子庙广场上
行人稀少，寒风里个个缩着脑袋，没人注意，
我忍不住就轻轻舔了一口。哇，真甜啊，肚子
里顿时爬出千条万条的小馋虫，不顾一切挤
上舌尖。忍不住，轻轻咬上一口，就一小口。
咬完，将马蹄糕竖起，在掌心笃笃平，一边细
嚼慢咽口中那一小块，一边仔细观察糕的边
缘。嗳，你别说，笃平了，看不出来。既如此，
索性再咬一口，再笃笃平……就这样，走一
路，咬一路，迤逦过了奇芳阁、老正兴，重新回
到永安商场门口时，突然觉得有点儿不对劲，
马蹄糕变短了。营业员阿姨给我马蹄糕时，
下面原来衬了一张纸，上面有个油印，边上还
细碎洒着金黄的桂花，这会儿看上去，马蹄糕
和原来油印相比，真真切切短上一大截儿。
我额头上沁出细密的汗珠，心口扑扑直跳，待
会儿给大哥发现，少不了一顿驮打！适才美
味的快感飞到九霄云外，忐忑不安地坐在永
安商场橱窗的台阶上，瑟瑟发抖，不敢回家。
脚下北风旋着枯叶，街对过的油条店飘来阵
阵油香，只见黑皮胖脸的老板娘正在案板上
摔摔打打，将一根根油条拉长了，放进滚沸的
油锅。脑子里灵光一闪，赶紧将衬纸平放膝
头，拿起马蹄糕，双手搓呀搓，一边搓还一边
比画，哈，居然搓得和油印一样长了，大哥应
该看不出来了！我高兴得一蹦三跳往家走，
一边走还一边馋巴巴打量手中的糕——那年
头实在是太饿了，平时饭都吃不饱，早晨稀汤
寡水的山芋干泡饭粒儿直在胃里翻滚，小小
年纪哪能抵挡美味在前？堪堪跑到嫦娥洗染
店，马上就要进家门了，看看手中的马蹄糕，
一点儿不短，似乎还比原来长了一截儿，狠狠
心又咬上一大口，再搓长，笃平，蹦蹦跳跳进
了大杂院的门。

那天的场景至今还为我们一家人津津
乐道：可怜的大哥看见我递上的马蹄糕，气
得连打我的心思都没有了，拎着一根细细长
长还被我脏手搓得乌漆嘛黑的马蹄糕，哭腔
哭调喊：奶奶你快来看啊，这就是晓平给我
买的马蹄糕啊……

那年我6岁，这是60多年前的往事了，
现在回忆起来，恍若一梦！


