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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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“草木知春不久归，百般红紫斗芳菲”。韩愈老先生深层次是
说春光不负“有心人”，但透过万紫千红的花草树木，不得不让人
由衷发出春之短暂即将归去的慨叹。

为留住春天，把春光“收藏”，有人拍照录像，留下姹紫嫣红；
有人吟诗作画，记下情思倩影；有人采集花瓣树叶，存下芳华浪
漫；有人播下种子，许下希冀憧憬……

繁华易逝，芬芳难驻。我虽不羡浪漫风雅，但我也像许多人
那样，每年都要想方设法做点留住春天的事情。自外秦淮河畔
有了一块小菜地，到了春天夜雨绵绵润物无声之时，便是菜薹、
菠菜、茼蒿、荠菜、芹菜、芫荽、莴苣疯长之际，便是门前大草坪中
苜蓿、马兰头等成片成簇繁茂之际。为了不负春光，珍惜大自然
的馈赠，此时，我都要想方设法把它们收割加工收藏。一是速
冻。趁着朝露浸润之时，将鲜嫩的荠菜、芹菜和芫荽割回洗净，
烧一锅开水，放一点盐几滴油，焯水沥干后分别装入保鲜袋，放
入冰箱速冻贮藏，随时拿出煮食，其色碧绿，其味至鲜。二是腌
制。将一时吃不完的马兰头、苜蓿和菜薹，用盐“码码”，多次揉
搓，待蔫巴渗水，压入瓶中，放入冰箱冷藏。这些绿碧嫩鲜的时
蔬，烹时加点小米辣等佐料，便是极有诱惑力的稀饭小菜。三是
晒干。将菜薹、莴笋和萝卜腌制，烫一次卤，晒成干子，之后拌以
花椒、八角、五香粉等，再用瓶子或塑料袋密封放置阴凉处或放
入冰箱冷藏。想吃时拿出少许，凉拌爆炒皆可，那份奇香与爽
脆，大快朵颐如沐春晖。

我的想法既纯粹又简单，只要把春蔬精心加工收藏，无论炎
夏、凉秋和寒冬，便可以随时用舌尖欣赏春天的况味与美好。
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叫爷，有江湖气、侠客义，也充满亲情。有人叫“爷”，有一
份豪情和义气，也担待着更重更沉的责任。这爷不好叫，也不
好做。

当年我们一起玩的哥几个彼此都不叫哥哥弟弟，一律称
“爷”。

从小三子、王三子、王小三，到“王三爷”，转换得很自然。
记得最初“三爷”叫得最滑溜的是毗邻汪兄。“三爷”从他嘴里叫
起，“王三爷”，却从汪兄母亲——一个很亲切的老人嘴里叫出，
从此老的小的男的女的一律叫我“三爷”“王三爷”，连我母亲也
喊顺嘴了：我家三爷今天不知跑到哪块去了！

投我桃，报你李。汪兄在家排名老二，我便称呼他为“二
爷”。一个汪二爷，一个王三爷，两个爷碰到一起，光听音，不明
就里地以为我们是本家弟兄。

二爷早我两年进厂就业，肉联厂，杀猪的。但爷们一起出
去，遇哥们叔叔阿姨爷爷奶奶一律介绍：二爷，市食品公司上
班。爷们在一起有时也拿二爷开涮，叫小刀手算文明了，还有
喊刽子手、屠夫的。但二爷从不生气。

二爷能喝些白酒，他说绿汤沟好，喝多少不上头，喝多少不
醉，手上宽裕时一买就是一扎子，大家慢慢喝。二爷说，一辈子
都能把绿汤沟吃起来、昆湖烟抽起来的人就不错了，就算是太
平盛世了！

二爷也打小麻将，小大妈、老太太、老爹爹他都能来。二爷
说，人生如牌，不要指望牌牌是你成。二爷牌桌上说的，我现在
仍记得用着。

二爷工作的场所我去过，但听猪哭猪嚎，血雨腥风，对于猪而
言，二爷就是浑身上下沾满鲜血的刽子手。但脱掉屠夫服、洗净
身手、换上小K服，有二爷一起穿街走巷、赌吃招摇的日子还是十
分温馨的。身边好像没有几个人知道二爷是杀猪的，大家也没有
提过，只是要喝酒了就想起二爷，打牌少腿子就呼二爷，去逛招商
场就想二爷结个伴，现在想起二爷，心里依然温暖温暖的。

身边多几个爷，遇事心里总归踏实些，天掉下来有爷几个
顶着，地塌下去有爷几个埋着。

尽管我头发留得挂在耳头边，尽管我跑路也晃荡肩摇，尽
管我嘴吹口哨，尽管我也天天推杠铃，但我毕竟身骨瘦小，本性
温和，在家是爷，但出门个个是你大爷，没有人把你放在眼里。

一次在师范学院踢完足球一个人去胶鞋厂浴室洗澡。刚等
到滴得比油还金贵的水龙头，一个五大三粗的爷们二话没说挤开
我，我刚说“凭什么啊”，一个耳刮子就打在我的脸上，没等我粗口
完，又一个嘴巴子打在我的鼻子上，鲜血满面。我无还手之力，赤
条条被人生吃了，狼狈不堪。我知道今儿遇到大爷了。

跑堂的连忙跑过来，也有浴客们出来声援我。
“三爷，是哪个这么狂啊！”住一个大院的四爷如天兵天将

悄然空降。“怎么，不服气啊！”那个小子很嚣张。
“叭叭”，不等他牛气冲出，四爷两拳下去就把他打趴，满地

找牙。“龟孙子，我家王三爷是你欺负的？！”四爷救驾让我补足
了面子。受尽委屈没有掉泪的我，因为感激感动生生地流下了
泪。

本姓四爷，比我大10岁余，住进一个院落，最早是点头熟，
第一次领略到四爷的魅力是邻居遇到小偷。邻居家发现小偷，
小偷反锁房门没人敢靠近。四爷过来，赤手空拳，一脚踢开房
门，小偷欲跑，四爷三拳两脚生擒毛贼，扭送公安。邻人都唏
嘘：多亏了四爷。

四爷身手不凡，生性仗义，遇有不平事每每都勇于出手伸
张。四爷早年在一家企业上班，三天打鱼两天晒网，车间主任
说，你来去自由，工资不少你的。后来厂子关门，四爷呆在家里
的日子，整天高朋满座，门口常常停一溜摩托车，都是些说话声
音嗓门高高、头发披肩、牛仔马靴的汉子。那几年，有四爷罩
着，遇事心里踏实多了。
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来到成都，毗邻城市的三星堆文明遗
址，是游客必去的第一站。借助于发达的互
联网，人们对三星堆夸张而大胆的黄金面具
并不陌生，但人性之中对艺术珍品的膜拜之
情，有待于与实物与实景直接碰撞。一早，
我坐上前往广汉的高铁，穿越丛丛湿地、川
泽和田野，气喘吁吁地挤上游客专线，一路
颠簸着到达三星堆遗址博物馆。站在恢宏
的建筑群前，我知道，朝圣之旅即将到达它
精彩的巅峰。

在此之前，我已在网上云游川大博物
馆，初步了解有关三星堆文明的考古故事。
1929年，农民燕道诚意外发现了一组玉石
器，敲开了古蜀文明的第一道裂缝。时任华
西大学博物馆馆长葛维汉，组织了第一次发
掘活动，著成《汉州发掘简报》。在之后漫
长的时光里，三星堆的发掘工作断断续续地
进行着……文字的力量，终究留有余白。而
世人对三星堆的认识，无不夹杂着浪漫主义
的想象，成就了无数有关三星堆文明的猜想
和传说。

此时此刻，一场以青铜和玉石为母题的
写实主义艺术创作，正在隆重上演。商时
期，抑或商之前的蜀地先民，已经深刻而精
妙地操纵着雕刻技术，使得笨重而生硬的金
属和石料，像液体一样流淌出来，再度被打
磨、塑形、锻造和拼接，它的层次、薄厚、曲
度和线条，似乎在创造它之前，就已经完
成。匠人的工作，不过是在天地之间将其从
无形之中复现。

展厅之中的青铜人头像和座像，人物神
态严肃威仪，而夸张的面部轮廓、不成比例
的双手双脚、高耸的帽饰，流露着器物本身
蕴含的超自然性。另有几座完整的青铜人
立像，工匠细腻地雕琢出人像流畅的肌肉线
条，暗示了三星堆文明，必然是一个尚武好
战的文明。绕到面具像之后，交错的阴刻笔
法、饰以贴身的长辫，显示他们集王、神、巫
于一体，身份不凡。想起学生时代学习《武
丁卜辞》那一课，老师开始念起：癸巳卜贞，
旬亡祸……我突然感受到自己掉进了一个

地洞，凶猛的风声割裂了空气。我在阅读先
民的回声。

在一个明亮辉煌的展厅里，一尊高达近
三米的雕像 ，置于高台，笼罩在柱形灯束之
下。所有游客像群星绕日一般，抬头仰望。
我始终觉得，三星堆之所以震慑人心，来自
它弥合了现实与想象的裂缝，打散了理性与
虚构的划分，用全新制造的、无法复制的造
型艺术，让思维陷入暂时的沉睡之中，让内
心突然失声，不断重复着这样的呓语——它
怎么如此神奇！

当置身于相似却又不尽相同的巨型黄
金面具之间，凝视着它们突出的眼眶和锋利
的鼻梁，一不小心与它们的双目对视，这样
的震颤更加直击心灵，让人惊慌失措，动弹
不得。而那些神鸟、神兽，深刻地映射着古
蜀“天地造物”的哲学，与中原文明一脉相
承。先民们对于玉琮的迷恋、对于“内圆外
方”的排布，在历史的细节之间，以实物的
形式，彼此勾连，散作群星闪耀。

从博物馆出来，阳光热烈，眺望远处的
草坪、湖面、假山、水车……恍然如梦，过了
很久，我才从这场震撼心灵的遇见中，平静
纷飞的思绪，回归现实。想起李白的“蚕丛
及鱼凫，开国何茫然”，李商隐的“庄生晓梦
迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”，默诵如此浪漫
而壮美的诗句，不得不惊叹古人的聪慧和心
胸的博大，或许，他们对后人的这场千年之
后的遇见，早有先见之明。

回到成都，这座被自然滋养的城市，依
靠河流与山脉的走势，因地得形，汇集着蜀
地的富庶与荣耀。千百年来，成都始终是川
渝大地上闪亮的灯火。对大地、对世界、对
宇宙，川人有无尽的探索欲和创造欲，也构
筑了成都瑰丽而奇幻的精神空间。走在人
群汹涌的街道上，走进一家茶馆或是饭馆，
细嗅翻腾的茶香和辣椒香，川人对于自然之
物的赏玩和品味，一直是那样细致而热烈，
如那些黄金面具、人形青铜像，向游客娓娓
诉说着恒远的秘密，那些根植于大地之上的
艺术之美。

草泽河在浔河南面八九公里的地方，与
浔河几乎平行，由西向东，功能也几乎相
同，上承洪泽湖，下入白马湖。

我父亲的祖上一直住在浔河两岸，母亲
的娘家在草泽河南岸，母亲这边的亲戚基本
上都住在草泽河两岸，我们经常会跟着她回
娘家、走亲戚，对我而言，对草泽河两岸的
村庄、道路，要比对浔河北岸更为熟悉。

那时草泽河这一段没有桥，如果要跨过
两岸只能靠一艘渡船。渡船要收费，有固定
时段，经常要在河边等候。其实，我的外公
有一个小渔船，木头的，就像教科书中的那
种乌篷船一样，一般就停在渡船的不远处。
偶尔我们从草泽河南岸返回北岸时，他如果
高兴，便会亲自用他的木船把我们送到北
岸。但这种机会很少。那个时候没有电话，
没法提前联系，到了渡口也没法让人带信请
他摇船过来接我们，所以，由北岸到南岸从
来没有享受过外公的专船服务。

三姨嫁到了渡口西边六七公里的一个
庄子，那年表弟出生，我们一家从浔河南岸
先到了草泽河南岸的外公家，外公划着木船
载着我们，由草泽河逆流而上前往三姨家。
水路虽不算长，但人力划船很慢，花了我们
半天的时间。天还下着雨。我开始时很兴
奋，但很快便被船程的漫长和小船的晃悠颠
簸给磨灭了。其实在这个过程中，外公比我
们累多了，也担心多了，只是还是孩子的我
们无法体会。

水乡平原，虽然沟渠纵横，但看上去一
马平川，四周没有什么高地。草泽河的大堤
比一般有圩堤的河还要高，也比我常去的浔
河大堤还要高。终于到了三姨家北面的草
泽河边，从船上重回岸边，从水面看向堤
底，感觉很高，那时从没有见过山的我，觉
得那个大堤那么高，应该是一座山，便发出
惊讶的呼声，结果，被大人笑过好多次。

步行到草泽河，印象最深的有三次。
刚刚记事不久，还是个中学生的我的舅

舅，来我们家玩，回去时我要跟他去，大人
竟然同意了。我们家正南向没有像样的道
路，十几岁的舅舅带着我一个人，一路往南

走，左拐右转，七绕八绕，经过多条土的机
耕路、田埂、大圩，终于过了草泽河边，到了
南岸他们的家。那个时候，外公刚刚盖了四
间瓦房，外婆在南京经过几个月的治疗康复
回家，一切都是新的气象。舅舅带着我到家
时，外公、外婆正在东厢房午休。看到我们
来了，外公、外婆一骨碌地从床上爬了起
来，他们非常高兴，迅速到最西边的厨房里
忙碌起来，一个打水烧火，一个拿鸡蛋找糖
罐，给我们做荷包蛋。生怕饿着了我们。

第二次是跟着我的奶奶，连夜步行去的
外公家。那是个悲伤的时分。放学回到家，
发现大人们表情严肃，爸爸妈妈都不在家，
原来有人过来“把信”（即送信），说因为什
么邻里纠纷，我外婆突然去世了。外婆去世
时还不到50岁。爸爸和妈妈接到消息就跑
了过去。等姐姐和我放学到家，奶奶带着我
俩，在姑姑的陪同下，连夜往南赶。到了河
边，就听到南岸传来的唢呐声，下了渡船，
就听见妈妈凄厉的哭声。到了那个刚盖不
久的瓦房，看到哭天喊地的妈妈，看到披麻
戴孝的亲戚，我忍不住地大哭。

第三次步行过草泽河，是一个过年期
间，爸爸妈妈带着我去草泽河南湖边的二姨
家吃宴席。那时候我已经十岁了，家里也有
两辆自行车了，但南向的道路还没有水泥硬
化，因为连日雨雪，无论是土路还是砂石路
都无法骑车。我们只有步行过去。年前小
姨家的弟弟刚刚出生，我们在赶到渡口前专
门去他家看了一下。弟弟才一两个月，安详
地躺在窝子里。哪知道 18年后的一个暑
假，这个弟弟和邻居家小孩在家边上的池塘
里游泳，双双溺水而亡。事后，另一家很快
又生了一个孩子，小姨因为年龄和身体等原
因始终没能再怀上自己的孩子。每每想到
这个，心中都有一种隐隐的痛。

现在的草泽河下游，周围多了很多景
点，两岸的道路不仅规格、质量提高了很
多，路网也更密了，特别是跨越草泽河下游
的桥已经有4~5座了，但对后来发生的事情
鲜少能留下小时候那样的深刻印象。这也
许也是长大后的得与失吧。


