

青石街

NEW SUPPLEMENT

1234号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

富贵山隧道

□南京谢文龙

作为紫金山西延支脉上的一座小山,富贵山并不声名显赫,但是这并不代表它不重要,或者不受待见。穿山而过的富贵山隧道让南京人感受到了便捷,它连通了城东与城北,减少了远距离的绕行,更让明故宫、玄武湖、太平门等景点连成一线。

第一次与富贵山隧道相遇是1996年初。那时新兵连组织去靶场打靶,解放牌大卡车载着我们新兵从板仓街左拐没多远,突然停了下来。掀开篷布一看,原来是富贵山隧道到了!很多车正排队等着缴通行费。我好奇地扒着车厢后挡板,看着一路后退的隧道。隧道口的光亮越变越小,后面跟上的车辆又让隧道显现出光怪陆离的样子。隧道顶上幽暗的灯光让它显得非常苍老,并排前行的车辆又让它显得非常逼仄。短短的几百米一会儿就穿过了,再回首看向隧道出口时,绿树掩映下的它很有年代感,显得特别厚重。

这是我第一次在城市里看到隧道。我觉得很好奇,城市难道不是一马平川的吗?好奇过后想,它跟我有什么关系呢?我只是个新兵,未来在哪里、干什么还不清楚。

惠山访古

□南京张智峰

惠山坐落于无锡,是一座知名度颇高的文化名山。

惠山泥人,让我在20世纪80年代就记住了无锡有一座惠山。而此次探访无锡惠山,并不是冲着惠山泥人去的,而是为了寻访惠山寺的“印心石屋”和苏门四学士之一的著名词人秦观的墓。

抵达无锡站后,换乘地铁便可直达惠山脚下的惠山古镇。在惠山古镇,一路上可探访镇上的张中丞庙、东岳行庙、文正公祠堂、惠山寺石经幢等古迹。来到惠山寺山门前,抬头可见山门悬挂的“锡惠胜境”和“江南第一山”匾额,这不禁令人油然而生寻幽探胜的想法。随后,购票进入惠山寺。

惠山寺面积较广,采取由左及中再右的参观路线,是比较舒适的。寺内楼台亭阁各类经典建筑,鳞次栉比,砖雕、木雕,令人眼花缭乱。尤其是那些足以赅括历史血脉和文化遗产的碑刻,更是令人目不暇接。

著名的“天下第二泉”,就位于惠山寺内。1995年4月,天下第二泉庭院及石刻,被江苏省人民政府公布

后来我考上了军校。军校毕业后,分到安徽滁州工作,但我依然执着地安家在南京。办婚宴前,朋友们跟我说,婚礼那天婚车一定要从窑上村到鼓楼、北京东路、太平门、富贵山隧道走一遍,还说南京人结婚的婚车都要走一遍这样的路。原来,这条路上有“太平”“富贵”的名字,真是再好不过的寓意,大吉大利、平安富贵的祝愿怎么能不让人追求和向往呢。

结婚那天,婚车经过富贵山隧道的时候,我想起了八年前第一次经过这里的情景。那时候,一片茫然,不知道未来在哪里;这一刻,心中已十分笃定,我已经成了这个城市的一员。那天,富贵山隧道内的灯光明亮又辉煌,两壁洁白又耀眼,就连那偶尔响起的喇叭声也仿佛给我的心情伴奏,满足极了、陶醉极了!车子驶出隧道的那一刻,青山下的隧道被车门两边的红色气球点亮了!

从那以后,我周末坐班车从滁州回南京,在明故宫下车后坐17路或者36路车,再转308路车回家,每次穿过富贵山隧道,黑暗中仍觉得心中一片光明,毕竟这趟行程是通往回家

为文物保护单位。此刻的天下第二泉井栏旁,已经围拢了不少驻足参观的游人。天下第二泉的井栏,一为正方形,一为八角形。泉覆以亭,迎面一堵墙上,镶嵌着赵孟頫书写的“天下第二泉”碑刻。该碑下方,分别镶嵌着明万历、清嘉庆年间的记事碑,以及《重修惠山第二泉记》等碑;在亭子右侧的院墙上,还镶嵌的一通由无锡知县杨润撰写的“天下第二泉”碑。除此之外,院内还保存着多方乾隆下江南时的御题碑刻。

惠山寺内的二泉书院,是由明代南京礼部尚书、无锡人邵宝,始建于明正德十一年。与惠山寺毗邻的寄畅园,为全国重点文物保护单位,始建于明正德年间。园景布局以山池为中心,园内古木参天,竹影婆娑,古朴清雅,在江南园林中别具一格。

几经周折,终于寻访到了惠山寺内的“印心石屋”碑刻,这是道光皇帝为两江总督陶澍题写的。南京的中国近代史博物馆、扬州大明寺、苏州沧浪亭、镇江焦山以及湖南等地,均有“印心石屋”碑刻。

书;左手,是奇形怪状的石头。屋子的中间堆得乱七八糟,纸箱的、塑料筐的、木箱的,也看不出塞了些什么。有一些个高的,木杆秤、乐器架子、中堂画匾等啥的;有一些矮小的,竹编的暖水瓶壳子、马灯、铁秤砣等什么的。

“我还有点急事。”老徐的招呼声,打断了我的探秘。

告诉妻子关于那间车库的秘密,妻子一脸疑惑,我也更感觉老徐有很多谜底有待揭开。

又一个周日的午后,太阳很好,老徐把那间屋里的很多东西搬了出来,摆在院子一角。“搬出来晒晒啊。”我笑着问老徐。“下午有几个朋友来看看,屋里太挤,先搬到院子里。不碍事的,保证不影响你们。”老徐分明是怕我们会意见。

刚好空闲,我决定和那些旧物共处这个下午。朋友还没来的时候,老徐就着他的宝贝,给我上了一堂现场教学课。

“这些旧物,对家庭生活已经没什么用,更是一种负担。把它们收过来,有的处理一下,大多不需处理,再把它转让出去。”

“买去干什么呢?”

的路。

隔三差五地穿越富贵山隧道没多久,单位安排我到明故宫负责工程建设。在那以后的3年时间里,我经常骑着电动车从家穿越富贵山隧道去上班。那时候,隧道不允许行人和非机动车通行,如果从岗子村到太平门,再走农场巷到明故宫,将会非常耗时。为了图快,我会选择“铤而走险”走富贵山隧道,偶尔还被交警处罚过,让我对富贵山隧道“又爱又恨”。

当我有了自己的汽车时,富贵山隧道已经进行过改造,专门辟出一条通道供行人和非机动车通行。开上自己车子的第一天,我就去了富贵山隧道。看着隧道在我操控的方向盘下一步步后退,就仿佛看到这些年来我取得的一点点进步,又仿佛这座城市一样,对我一步步地接纳。

爱人在黄埔路上班,有时候我会开车接送她。每次我都不走相对快捷的九华山隧道,而是专门选择走富贵山隧道。每走一次,就像与几日不见的老友促膝长谈一样,温暖又满足。

那短暂的富贵山隧道已然成了我融入这座城市的见证,更成了我生命中的一个亮丽的符号。

“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!”就出自秦观的《鹊桥仙·纤云巧弄》。此行无锡的目的之一,就是寻访秦观的墓。

秦观墓位于惠山第二峰南坡支脉蔡龙山上。秦观,字少游,号淮海居士,江苏高邮人,工诗词,被称为“婉约派”的代表,在中国文学史上有着重要地位。南宋建炎四年,他被追封为龙图阁直学士。秦观墓始建于南宋绍兴初年,系其子秦湛任常州通判时,迁葬于此。

翻过惠山山脊,沿台阶下到盘山公路,按手机导航提示,访到了秦观的墓。秦观墓现已公布为省文物保护单位,2008年重修,墓前现存清嘉庆年间所立的“秦龙图直学士”青石碑一通。祭扫之后,返回公路时,遇到三位年轻人,看来敬仰先贤的,大有人在。

沿盘山公路下山,一路绿荫蔽日,心旷神怡。值得称道的是,惠山沿途安排了多个直供水免费供应点。坐公交路过荣氏梅园,这也是值得拜访的地方,只可惜时间太紧,留点念想,等着下一趟的无锡之旅吧!

“有的是收着玩,有的是转手卖。民俗馆、艺术装潢、怀旧场所,也有需要的。”

“这么多,你怎么给他定价?你对每个门类都有研究吗?”

“哪能,有的只晓得个皮毛,有的懂得多点。有赚有亏,总体上有点赚头就行。”

朋友来了,老徐和他们交谈、交易。说说笑笑,讨价还价,研究切磋。那是他们的世界,我掺和不进。我就在一旁观察着,欣赏着、疑惑着。

这个下午,老徐和朋友们做了3000多块钱生意。收场的时候,朋友们帮老徐把宝贝又收拾进屋里。老徐说,晚上都不走,一起喝两盅。

妻子喜欢跳广场舞,有她的阿姐阿妹,有她们的时间和节奏。可是我一点不感兴趣。我喜欢读书写文,有我的一帮书朋文友,还有作品见报的快乐和石沉大海的懊恼。妻子也极少阅读我的作品。那些旧物,是老徐和他朋友的宝贝,有他们收购时的欣喜,有他们出手时的不舍,也有他们亏空时的懊悔,也有他们盈余时的快乐。

旧物的社区,也流逝着时光,也氤氲着烟火。

寒山寺前读张继

□广东东莞罗建云

读小学时,两首唐诗令我印象深刻,其一是《山行》,杜牧所写。诗曰:“远上寒山石径斜,白云生处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”其二是《枫桥夜泊》,张继所写。诗曰:“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”两首诗中均出现寒山,我望文生义地以为所指相同。老师告诉我,二者没有必然联系。杜牧所写寒山通常理解为深秋季节的山,究竟指哪一座山,众说纷纭,没有结论。张继所写寒山,其实指唐代著名诗僧寒山。而寒山寺始建于距今一千四百多年前的梁代天监年间,到唐代,寒山来此主持,才得以改名寒山寺。

去年五月,有幸去百年学府苏州大学学习。某日下午,我专程拜谒朝思暮想的寒山寺。抵达寒山寺时,发现寒山寺庄严肃穆地挺立在京杭运河边。此处海拔约30米,与以前所见的名山古刹,完全是另一番风景。远处传来“呜——呜——”的汽笛声,看到一艘艘客船从身边鱼贯而行,我方如梦初醒。此处苏杭,位于太湖平原,乃唐诗宋词里描写“小桥流水人家”的鱼米之乡,怎么可能有大山、悬崖呢?只是我出生于湘西南,与大山为伴,与绝壁为伍,习惯性地以为苏杭地貌与湘西南相差无几。

张继出生时间约公元715年,卒于约公元779年,由盛唐进入中唐。他经历了唐玄宗、唐肃宗、唐代宗三代皇帝,唐玄宗、唐肃宗是充满非议的帝王,沉迷美色,重用宦官,宠信奸臣,大唐盛世进入衰落期。唐代宗虽诛杀权宦、整饬吏治、发展漕运、重整盐政,对安定社会、促进发展起到一定作用。可是,唐王朝难以重振昔日雄风。

站在寒山寺内,把这段历史梳理清楚,再来重读《枫桥夜泊》,方能知晓张继这么一个才华横溢的诗人此时怎么表现得如此愁绪难耐。

据《唐才子传》记载,张继到天宝十二年(753)方“礼部侍郎杨浚下及第”,也就是说终于考取进士了。此时,张继38岁。在当今社会,还可说正当壮年。而在古代,人均寿命不长,张继此时才中进士,不得不说大器晚成。遗憾的是,天宝十四年(755)一月便爆发安史之乱。天宝十五年(756)六月,唐玄宗顾不得朝政,保命要紧,仓皇奔蜀。好在当时江南一带政局相对安定,不少文人学士纷纷逃到苏杭躲避战乱,其中包括刚中进士的张继。40岁的张继,好不容易熬到苦尽,结果没有盼到甘来,面对月落乌啼,再看江枫渔火,听闻寺庙钟声,岂不伤心?

人到中年,一直心生奇怪,张继为什么宁愿在枫桥边停泊,也不进寒山寺夜宿呢?抵达寒山寺才知道,枫桥其实是一座很普通的桥,长约40米,单拱成型,可行人,可走马,不通车。再看枫桥与寒山寺的距离,只有区区数百米。如此短的距离,张继也不进入寒山寺,便有问题可考了。

在唐代,虽然佛教盛行,但对张继来说,作为读书人,还是有自己的仕途理想与政治主张,期望社会安定后,可以继续为皇权服务。而不像寒山一样,遁入空门,耽误自己前程。纵使近在咫尺,纵使命运相同,张继只是像苏轼与佛印一样:“远公沽酒饮陶潜,佛印烧猪待子瞻。采得百花成蜜后,不知辛苦为谁甜。”小时候读《枫桥夜泊》,并不了解其深意。而今再读此诗,方知张继宁愿在秋风萧瑟中夜宿客船,也不进入寒山寺留宿的原因。人生就这样,很想获得什么,又怕失去什么。

《枫桥夜泊》虽是小时候学过的古诗,可真正理解,要人到中年,要说拜谒寒山寺后。只有有了足够的人生阅历,有了丰富的知识内涵,有了纵横比较的能力,才能知道张继在这首诗中所写的每一个字是什么意思。当然,也不排除,随着年龄增长,随着阅历增加,随着知识增多,还会有新的认知与感受。