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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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作为紫金山西延支脉上的一座
小山，富贵山并不声名显赫，但是这
并不代表它不重要，或者不受待见。
穿山而过的富贵山隧道让南京人感
受到了便捷，它连通了城东与城北，
减少了远距离的绕行，更让明故宫、
玄武湖、太平门等景点连成一线。

第一次与富贵山隧道相遇是
1996年初。那时新兵连组织去靶场
打靶，解放牌大卡车载着我们新兵从
板仓街左拐没多远，突然停了下来。
掀开篷布一看，原来是富贵山隧道到
了！很多车正排队等着缴通行费。
我好奇地扒着车厢后挡板，看着一路
后退的隧道。隧道口的光亮越变越
小，后面跟上来的车辆又让隧道显现
出光怪陆离的样子。隧道顶上幽暗
的灯光让它显得非常苍老，并排前行
着的车辆又让它显得非常逼仄。短
短的几百米一会儿就穿过了，再回首
看向隧道出口时，绿树掩映下的它很
有年代感，显得特别厚重。

这是我第一次在城市里看到隧
道。我觉得很好奇，城市难道不是一
马平川的吗？好奇过后想，它跟我有
什么关系呢？我只是个新兵，未来在
哪里、干什么还不清楚。

后来我考上了军校。军校毕业
后，分到安徽滁州工作，但我依然执
着地安家在了南京。办婚宴前，朋友
们跟我说，婚礼那天婚车一定要从窑
上村到鼓楼、北京东路、太平门、富贵
山隧道走一遍，还说南京人结婚的婚
车都要走一遍这样的路。原来，这条
路上有“太平”“富贵”的名字，真是
再好不过的寓意，大吉大利、平安富
贵的祝愿怎么能不让人追求和向往
呢。

结婚那天，婚车经过富贵山隧道
的时候，我想起了八年前第一次经过
这里的情景。那时候，一片茫然，不
知道未来在哪里；这一刻，心中已十
分笃定，我已经成了这个城市的一
员。那天，富贵山隧道内的灯光明亮
又辉煌，两壁洁白又耀眼，就连那偶
尔响起的车喇叭声也仿佛给我的心
情伴奏，满足极了、陶醉极了！车子
驶出隧道的那一刻，青山下的隧道被
车门两边的红色气球点亮了！

从那以后，我周末坐班车从滁州
回南京，在明故宫下车后坐17路或
者36路车，再转308路车回家，每次
穿过富贵山隧道，黑暗中仍觉得心中
一片光明，毕竟这趟行程是通往回家

的路。
隔三差五地穿越富贵山隧道没

多久，单位安排我到明故宫负责工程
建设。在那以后的3年时间里，我经
常骑着电动车从家穿越富贵山隧道去
上班。那时候，隧道不允许行人和非
机动车通行，如果从岗子村到太平门，
再走农场巷到明故宫，将会非常耗
时。为了图快，我会选择“铤而走险”
走富贵山隧道，偶尔还被交警处罚过，
让我对富贵山隧道“又爱又恨”。

当我有了自己的汽车时，富贵山
隧道已经进行过改造，专门辟出一条
通道供行人和非机动车通行。开上
自己车子的第一天，我就去了富贵山
隧道。看着隧道在我操控的方向盘
下一步步后退，就仿佛看到这些年来
我取得的一点点进步，又仿佛这座城
市一样，对我一步步地接纳。

爱人在黄埔路上班，有时候我会
开车接送她。每次我都不走相对快捷
的九华山隧道，而是专门选择走富贵
山隧道。每走一次，就像与几日不见
的老友促膝长谈一样，温暖又满足。

那短暂的富贵山隧道已然成了
我融入这座城市的见证，更成了我生
命中的一个亮丽的符号。

读小学时，两首唐诗令我印象深刻，
其一是《山行》，杜牧所写。诗曰：“远上
寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐
爱枫林晚，霜叶红于二月花。”其二是《枫
桥夜泊》，张继所写。诗曰：“月落乌啼霜
满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山
寺，夜半钟声到客船。”两首诗中均出现
寒山，我望文生义地以为所指相同。老
师告诉我，二者没有必然联系。杜牧所
写寒山通常理解为深秋季节的山，究竟
指哪一座山，众说纷纭，没有结论。张继
所写寒山，其实指唐代著名诗僧寒山。
而寒山寺始建于距今一千四百多年前的
梁代天监年间，到唐代，寒山来此主持，
才得以改名寒山寺。

去年五月，有幸去百年学府苏州大
学学习。某日下午，我专程拜谒朝思暮
想的寒山寺。抵达寒山寺时，发现寒山
寺庄严肃穆地挺立在京杭运河边。此处
海拔约30米，与以前所见的名山古刹，
完全是另一番风景。远处传来“呜——
呜——”的汽笛声，看到一艘艘客船从身
边鱼贯而行，我方如梦初醒。此处苏杭，
位于太湖平原，乃唐诗宋词里描写“小桥
流水人家”的鱼米之乡，怎么可能有大
山、悬崖呢？只是我出生于湘西南，与大
山为伴，与绝壁为伍，习惯性地以为苏杭
地貌与湘西南相差无几。

张继出生时间约公元715年，卒于
约公元779年，由盛唐进入中唐。他经
历了唐玄宗、唐肃宗、唐代宗三代皇帝，
唐玄宗、唐肃宗是充满非议的帝王，沉迷
美色，重用宦官，宠信奸臣，大唐盛世进
入衰落期。唐代宗虽诛杀权宦、整饬吏
治、发展漕运、重整盐政，对安定社会、促
进发展起到一定作用。可是，唐王朝难
以重振昔日雄风。

站在寒山寺内，把这段历史梳理清
楚，再来重读《枫桥夜泊》，方能知晓张继
这么一个才华横溢的诗人此时怎么表现
得如此愁绪难耐。

据《唐才子传》记载，张继到天宝十
二年（753）方“礼部侍郎杨浚下及第”，
也就是说终于考取进士了。此时，张继
38岁。在当今社会，还可说正当壮年。
而在古代，人均寿命不长，张继此时才中
进士，不得不说大器晚成。遗憾的是，天
宝十四年（755）一月便爆发安史之乱。
天宝十五年（756）六月，唐玄宗顾不得
朝政，保命要紧，仓皇奔蜀。好在当时江
南一带政局相对安定，不少文人学士纷
纷逃到苏杭躲避战乱，其中包括刚中进
士的张继。40岁的张继，好不容易熬到
苦尽，结果没有盼到甘来，面对月落乌
啼，再看江枫渔火，听闻寺庙钟声，岂不
伤心？

人到中年，一直心生奇怪，张继为什
么宁愿在枫桥边停泊，也不进寒山寺夜
宿呢？抵达寒山寺才知道，枫桥其实是
一座很普通的桥，长约40米，单拱成型，
可行人，可走马，不通车。再看枫桥与寒
山寺的距离，只有区区数百米。如此短
的距离，张继也不进入寒山寺，便有问题
可考了。

在唐代，虽然佛教盛行，但对张继来
说，作为读书人，还是有自己的仕途理想
与政治主张，期望社会安定后，可以继续
为皇权服务。而不像寒山一样，遁入空
门，耽误自己前程。纵使近在咫尺，纵使
命运相同，张继只是像苏轼与佛印一样：

“远公沽酒饮陶潜，佛印烧猪待子瞻。采
得百花成蜜后，不知辛苦为谁甜。”小时
候读《枫桥夜泊》，并不了解其深意。而
今再读此诗，方知张继宁愿在秋风萧瑟
中夜宿客船，也不进入寒山寺留宿的原
因。人生就这样，很想获得什么，又怕失
去什么。

《枫桥夜泊》虽是小时候学过的古
诗，可真正理解，要说人到中年，要说拜
谒寒山寺后。只有有了足够的人生阅
历，有了丰富的知识内涵，有了纵横比较
的能力，才能知道张继在这首诗中所写
的每一个字是什么意思。当然，也不排
除，随着年龄增长，随着阅历增加，随着
知识增多，还会有新的认知与感受。
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我说是一堆垃圾，最多是一堆废
物，但老徐和他的朋友们却说，是他们
的宝贝。

一年前，老徐租下了一楼的一间
车库。从那日开始，时不时地看到老
徐带进来或者搬出去一些东面。老徐
的带来搬去，引起了楼上邻居们的猜
疑，也触发了我一探究竟的兴趣。

又见到了老徐。从小电驴上拎下
了一只蛇皮袋子，鼓鼓囊囊。显然不
是很重，但他却小心加上谨慎。

“你好，带东西啊。”借着打招呼，
我想弄清楚那袋子里究竟是些啥。

“没啥，乡下跑了半天，收的几件
旧物。”知道是楼上的邻居，他也没有
介意。跟着老徐走到那个车库，屋里
的世界，让我大大地吃了一惊。十五
六平方米的空间，堆满了各色各样的
老徐口中的旧物，几乎插不进一双脚。

“都是些旧物，没事弄着玩，消磨
退休时间，顺便也赚点生活费。”老徐
自顾地说着，而我的眼睛迅速在这堆
旧物上游弋。

三面墙上都打上了架子，从地到
顶共分出四层。每一层隔板上都堆得
满满当当，挤挤挨挨。对着门，是大大
小小的瓷器；右手，是杂乱无彰的旧

书；左手，是奇形怪状的石头。屋子的
中间堆得乱七八糟，纸箱的、塑料筐
的、木箱的，也看不出塞了些什么。有
一些个高的，木杆秤、乐器架子、中堂
画匾等啥的；有一些矮小的，竹编的暖
水瓶壳子、马灯、铁秤砣等什么的。

“我还有点急事。”老徐的招呼声，
打断了我的探秘。

告诉妻子关于那间车库的秘密，
妻子一脸疑惑，我也更感觉老徐有很
多谜底有待揭开。

又一个周日的午后，太阳很好，老
徐把那间屋里的好多东西搬了出来，
摆开在院子一角。“搬出来晒晒啊。”我
笑着问老徐。“下午有几个朋友来看
看，屋里太挤，先搬到院子里。不碍紧
的，保证不影响你们。”老徐分明是怕
我们会有意见。

刚好空闲，我决定和那些旧物共
处这个下午。朋友还没来的时候，老
徐就着他的宝贝，给我来了一堂现场
教学课。

“这些旧物，对家庭生活已经没什
么用，更是一种负担。把它们收过来，
有的处理一下，大多不需处理，再把它
们转让出去。”

“买去干什么呢？”

“有的是收着玩，有的是转手卖。
民俗馆、艺术装潢、怀旧场所，也有需
要的。”

“这么多，你怎么给他定价？你对
每个门类都有研究吗？”

“哪能，有的只晓得个皮毛，有的
懂得多点。有赚有亏，总体上有点赚
头就行。”

朋友来了，老徐和他们交谈、交
易。说说笑笑，讨价还价，研究切磋。
那是他们的世界，我掺和不进。我就
在一旁观察着、欣赏着、疑惑着。

这个下午，老徐和朋友们做了
3000多块钱生意。收场的时候，朋友
们帮老徐把宝贝又收拾进屋里。老徐
说，晚上都不走，一起喝两盅。

妻子喜欢跳广场舞，有她的阿姐
阿妹，有她们的时间和节奏。可是我
一点不感兴趣。我喜欢读书写文，有
我的一帮书朋文友，还有作品见报的
快乐和石沉大海的懊恼。妻子也极少
阅读我的作品。那些旧物，是老徐和
他朋友的宝贝，有他们收购时的欣喜，
有他们出手时的不舍，也有他们亏空
时的懊悔，也有他们盈余时的快乐。

旧物的社区，也流逝着时光，也氤
氲着烟火。
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惠山坐落于无锡，是一座知名度
颇高的文化名山。

惠山泥人，让我在20世纪80年
代就记住了无锡有一座惠山。而此
次探访无锡惠山，并不是冲着惠山泥
人去的，而是为了寻访惠山寺的“印
心石屋”和苏门四学士之一的著名词
人秦观的墓。

抵达无锡站后，换乘地铁便可直
达惠山脚下的惠山古镇。在惠山古
镇，一路上可探访镇上的张中丞庙、东
岳行庙、文正公祠堂、惠山寺石经幢等
古迹。来到惠山寺山门前，抬头可见
山门悬挂的“锡惠胜境”和“江南第一
山”匾额，这不禁令人油然而生寻幽探
胜的想法。随后，购票进入惠山寺。

惠山寺面积较广，采取由左及中
再右的参观路线，是比较舒适的。寺
内楼台亭阁各类经典建筑，鳞次栉
比，砖雕、木雕，令人眼花缭乱。尤其
是那些足以赓续历史血脉和文化传
承的碑刻，更是令人目不睱接。

著名的“天下第二泉”，就位于惠
山寺内。1995 年 4月，天下第二泉
庭院及石刻，被江苏省人民政府公布

为文物保护单位。此刻的天下第二
泉井栏旁，已经围拢了不少驻足参观
的游人。天下第二泉的井栏，一为正
方形，一为八角形。泉覆以亭，迎面
一堵墙上，镶嵌着赵孟頫书写的“天
下第二泉”碑刻。该碑下方，分别镶
嵌着明万历、清嘉庆年间的记事碑，
以及《重修惠山第二泉记》等碑；在亭
子右侧的院墙上，还镶嵌的一通由无
锡知县杨润撰写的“天下第二泉”
碑。除此之外，院内还保存着多方乾
隆下江南时的御题碑刻。

惠山寺内的二泉书院，是由明代
南京礼部尚书、无锡人邵宝，始建于
明正德十一年。与惠山寺毗邻的寄
畅园，为全国重点文物保护单位，始
建于明正德年间。园景布局以山池
为中心，园内古木参天，竹影婆娑，古
朴清雅，在江南园林中别具一格。

几经周折，终于寻访到了惠山寺
内的“印心石屋”碑刻，这是道光皇帝
为两江总督陶澍题写的。南京的中
国近代史博物馆、扬州大明寺、苏州
沧浪亭、镇江焦山以及湖南等地，均
有“印心石屋”碑刻。

“两情若是久长时，又岂在朝朝
暮暮！”就出自秦观的《鹊桥仙·纤云
巧弄》。此行无锡的目的之一，就是
寻访秦观的墓。

秦观墓位于惠山第二峰南坡支
脉蔡龙山上。秦观，字少游，号淮海
居士，江苏高邮人，工诗词，被称为

“婉约派”的代表，在中国文学史上有
着重要地位。南宋建炎四年，他被追
封为龙图阁直学士。秦观墓始建于
南宋绍兴初年，系其子秦湛任常州通
判时，迁葬于此。

翻过惠山山脊，沿台阶下到盘山
公路，按手机导航提示，访到了秦观的
墓。秦观墓现已公布为省文物保护单
位，2008年重修，墓前现存清嘉庆年
间所立的“秦龙图墓”青石碑一通。祭
扫之后，返回公路时，遇到三位年轻
人，看来敬仰先贤的，大有人在。

沿盘山公路下山，一路绿荫蔽
日，心旷神怡。值得称道的是，惠山
沿途安排了多个直供水免费供应
点。坐公交路过荣氏梅园，这也是值
得拜访的地方，只可惜时间太紧，留
点念想，等着下一趟的无锡之旅吧！


