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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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每年暑期回去探望爷爷时，我仍像小时候
一样，脱掉鞋袜，爬到他的床上，翻弄他床头放
得板板正正的报纸和书籍。我盯着他的脸，觉
得他的腮帮有些鼓溜溜时就伸手捏一捏。爷
爷惊讶之后露出呆萌的嫌弃表情，一把将我的
手打开，假装责怪我没大没小。

爷爷仍像去年、前年或者是大前年一样，问
我什么时候到的家、坐的哪次车、几点出发、在
哪里中转、几时到达，并计算总共用了多少时
间。他又像上次一样感叹道：唉呀，这车真快
啊！然后，爷爷转身端过床头柜上的各种水
果。一样一个地拿给我，仿佛我还是那个眼巴
巴的馋嘴小姑娘。他说：“可好吃了，你吃吧，
我咬不动，我的牙都没了。”爷爷又把垃圾筐拖
到我面前。我常想，我若有爷爷十分之一的整
洁就好了。

和爷爷说话是要吼的。虽然他有助听器，
但他总觉得不舒适，调来调去，于是不管什么
品质的助听器，到他手里最后都成了一个摆
设。用正常的声音和他说话时，他要么一脸茫
然，要么就是合理又恰到好处地打岔。不过当
你小声说他坏话时，见证奇迹的时刻就到来
了，他准能听得一清二楚。或许说坏话时本来
就心虚，会被表情所出卖吧！

我称爷爷为聋王。我不在家的日子，经常
给他发邮件，开头永远都是：我亲爱的聋王爷
爷。我总在信里写一些家长里短、异乡的天
空、菜价，甚至邻居吵架。爷爷照单全收，毕竟
没有第二个人给他写信。意外的是，爷爷将这
些废话打印出来，按照日期，整理成册，放在床
头，仿佛一本专辑，时不时地给来探访他的亲
朋好友显摆一下。这既让我感动又让我有些

尴尬，我怀疑别人看了我的信，会认为我是一
个碎嘴子。

我在爷爷床上盘腿而坐，看他玩扑克。爷
爷会很多种摆“别扭”的玩法，这些阵法就是他
每天雷打不动打发时间的法宝。爷爷的保姆
看着我，突然说：“全家只有你来了之后，坐到
老头身旁，他们也不和老头这么亲近地说话，
老头也不爱搭理他们。”

其实，奶奶去世后，爷爷的脾气就越来越怪
了，父亲他们兄妹四人总被爷爷冠以各种名义骂
得抓心挠肝，却又毫无办法，以至于到后来，都不
敢和他亲近了，怕他动怒。而爷爷也看出了他们
的小心翼翼，当着儿女的面，总是摆出一副有你
们没你们无所谓的样子。但是爷爷跟我闲聊的
时候，我能听出他对几个孩子的爱，我也能感受
到他不想拖累儿女那份倔强的孤单。

时间推搡着世间万物奔跑，而爷爷已经奔
跑到如同天边最后一缕晚霞。我很害怕失去
他，所以我只能离他近一点，再近一点。尽管
我走后，爷爷还要再铺平床角，但我愿意劳烦
他，甚至有一些恶作剧的快乐。就像我小时候
趁他睡着，用纸片将他的眼镜糊上一样。看到
他醒后随手戴上眼镜发呆好半天才反应过来，
他笑骂我小兔崽子，我笑得前仰后合。

我总是盼着暑期快点到来，我就能早点见
到爷爷，不管他在不在意弄皱床单，不管他身
上有什么气味，哪怕只是静静地看着，不说话，
心里也很安慰。可我也很矛盾地希望时间慢
些走，让天边的晚霞消散得慢一些吧，仅剩的
一缕光虽然照不了多远，可是看到它就觉得既
温馨又温暖。

能够坐在身旁，就好。

爬
山

我所说的山，不是旅游景区中的山，而是农
村常见的山。来者都是客，都能登山。

喜欢山，喜欢最自然的山，和童年有关。那
时，我们住在农村，房前屋后，花草环绕，屋子在
乡村，村庄被群山环绕。清早起来，推开门窗，眼
睛里看到的都是翠色的群山，轮廓不规则，圆不
圆，椭不椭，时而凸出，时而凹陷，从远处看，像是
一条起伏不平的波浪线。住在乡村，不用为生计
而烦忧，靠山吃山，择水而居，被山水滋养。

我一个人走山路，走到哪儿算哪儿，累了，
就坐在路边的石头上休息。风从林间过，凉意
悠悠来。

我很喜欢走一些小路。路，覆盖着泥沙，还
夹杂着一些小石子，在石头缝隙中，或者路边的
草丛中，有时会冒出一两朵叫不出名字的花，灿
烂地开着，露出一点儿金黄。路边的土丘，生长
着高大的树木，枝干挺拔粗壮，盘虬卧龙，枝叶偶
尔会垂到路中间。慢慢走着，曲径通幽。

爬山的过程中，偶尔会遇到一两只猫。野
猫，它们机敏得很，比较怕人。见人来访，便迅速
地蹿到一棵树上或者钻到草丛里。在一旁，两只
黑黝黝的眼睛，睁得溜圆，直勾勾地看着你。见
你没有敌意，这才放下戒心，试探性地嗅嗅你身
上的气味，然后扭身一转，迅速逃离。

爬山中最惬意的，莫过于突然冒出一两棵
樱桃树。农历四五月份，樱桃颗颗满枝丫。那

分明是一颗颗诱人的红，玛瑙一样的红，红得
如夏日绚烂的朝阳。试想，在某个清晨，迎着
红日与朝霞，坐在山头的石头上，一边吃樱桃
一边看日出，也算一大趣事。不过，此时的我
却无此等雅兴，只因肚中饥饿。于是，三步并
作两步，跑到树下，踮起脚尖，双手薅住一株樱
桃树的树枝，将一颗颗红如玛瑙的樱桃丢进嘴
巴。不一会儿，肚中小饱。过瘾。

有时，会碰到在山旁农田干活的农人，热情
打个招呼，彼此相视一笑，又继续爬山。其实
说不上是爬山，也就是闲心瞎逛，没有目的地，
走到哪儿是哪儿。

山中，环境宜人，树木葱茏。偶尔，从枝头
飞过的鸟雀，不小心抖落一片树叶，你这时才
注意到它们的存在。当然，树上的蝉，是以另
外的方式，进入你的耳畔，声声复声声，回荡在
山中。

有人觉得，爬山至少要有一两个朋友，这样
路上有个伴儿，不孤独。我觉得，孤身一人适宜
出行。因为，这不是向外寻找，而是向着内心和
灵魂行进，一个完整的灵魂和一段宁静的光阴，
只有面向自我时才会立体。

相对于登顶的快乐，我更喜欢这种在路上
慢慢行进的过程。当身心变得轻松愉悦，我并
不会爬上山顶，而是选择原路折回，因为我的
内心已经完成了自我和解。
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五月，金银花开得正旺，成为点缀在这个季
节末梢的一弯亮丽的彩虹，预示着春天的最后
繁华。

故乡是座群山环抱之中的南方偏远小山村，
四周的山上树木丛生。金银花，或是像一口挂钟
笼罩在高大的树木上面；或是如一块金丝、银线
织就的绢帛覆盖在低矮的灌木丛之间。

上山采摘金银花，正当时。幼小的我戴着草
帽，跟随着母亲穿行于高山密林之中。金银花高
高地悬在空中，需要借助自制的木钩钩住挂满花
朵的藤蔓，拉至眼前够得着手摘的地方——有时
候它们的藤蔓挂在高高的大树上面，需要小心地
先攀援至离藤蔓最近的树杈站定，然后用木钩将
藤蔓轻轻地拉至跟前——当然这项任务一般是
由我来完成，母亲在一旁一再叮咛我，不可用力
过猛，莫把金银花藤蔓拉断了，因为金银花是大
自然的馈赠，山里人也懂得感恩，“杀鸡取卵”“竭
泽而渔”之类的事情是决不能干的。

采摘回来的金银花被母亲小心地倒入大竹
匾内，然后边轻轻地摊开边细致地挑选出混杂
其中的枝叶，再把挑选干净了的金银花转移至
直径只有一两尺的小竹匾内，竹匾架在院子里
平行摆放的两条长凳之上，一时间家家户户院

内排满了一溜大小不一的竹匾。院子上空飘
荡着香甜的金银花幽香，引得蜂蝶纷纷前来，
于是家家院内金光银光闪耀，光芒中蜂蝶翩翩
起舞，场景甚是美妙。

晒制的金银花干，大部分被母亲拿到集市
上卖钱补贴家用。剩余部分被她小心地收藏
起来，每当我们偶感风寒、感冒发烧了，母亲取
出一小撮金银花放于大碗内，注满开水，盖住
碗口泡三五分钟，趁热将金银花水喝下去，捂
出一身汗，症状准能有所缓解。

而今母亲年迈，我也在研究生毕业后有了
一份不错的工作。可是母亲依然在每个春天
里习惯地采摘一些金银花，每当我要出门远行
时，母亲总会递上一包准备好的金银花干，说
是以备不时之需。

我心头一热，颤抖着双手接过。这金银花
吸收了故乡山水的灵气，沐浴过故乡的阳光、
空气和风雨，经母亲慈爱的双手细心呵护晒制
而成，每一朵无不浸润着浓浓的乡情和母亲的
心血，每一朵都像大山一样压在心头，让我喘
不过气来。

在我看来，那开在春末的金银花，已然开在
我的生命和血液里，从此经年不谢。
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我站在体重秤上，看着上面的数字兴奋不已。从
150斤到现在的110斤，体脂率下降了百分之十五。一
年不到的时间，我可以遥控自己的体重。

去年的我每天穿着肥大的衣服，走几步路就感到气
喘吁吁，人也经常乏力犯困。更可怕的是体检报告上一
个个超标的数字。我总结自己肥胖的根源就是吃得太
多、动得太少。三五好友时常围坐一桌，推杯换盏间，重
油重盐的美食便下了肚。而每日的运动，也仅限于从停
车场到办公室的短短几步。凭着一股冲劲，我推掉了一
切外出的饭局。每天开始晨跑，晚上游泳或者练瑜伽，
均衡饮食控制热量……

三个多月的时间，体重秤上的数字在逐渐减小，内心
的喜悦和成就感油然而生。减肥初见成效后，出门经常
被人夸瘦了好多，一种难以名状的满足感让我逐渐放松
了对自己的要求。我开始觉得，既然已经达到了目标，
那么稍微放纵一下也无妨。于是，我开始重新约朋友喝
酒夜宵，运动也是频频偷懒。

这些放纵一开始并没有带来太大的影响，我甚至还
沾沾自喜自己有足够的自控力，可以随时回到严格的减
肥计划中。但渐渐地，我发现自己对这些小放纵越来越
上瘾，直到有一天，当我再次站在体重秤上时，那上升的
数字像一记重锤击中了我。

我开始复胖了！
那些曾经辛辛苦苦减去的肥肉，似乎在一夜之间又

回到了我的身上。我看着镜子中自己逐渐变得圆润的
脸庞，心中五味杂陈。我开始后悔自己的放纵，后悔没
有珍惜那来之不易的减肥成果。

复胖的现实让我深刻反思，我意识到减肥不仅仅是
为了体态美观，更重要的是养成健康的生活习惯和自律
的生活方式。于是，我下定决心，重新出发，真正地戒掉
那些多余的欲望。

我开始改变自己的生活习惯，调整饮食结构，坚持规律
锻炼。每当遇到诱惑时，我会提醒自己：真正的美丽和健康
不是靠短暂减肥达成的，而是需要长期的坚持和努力。

当朋友们邀请我参加不必要的饭局和社交时，我学
会了委婉地拒绝。以前，我总以为朋友就是那些经常聚
在一起吃喝的人，但那段时间的沉寂让我有了新的认
识。真正的朋友，即使不常聚在一起吃喝，我们之间的
情谊依然深厚。而那些酒肉朋友，在那段时间没有联系
之后，便逐渐疏远。

几个月后，我适应了这种健康的生活方式，体重也稳
定地下降到了理想的范围并保持到现在。那段时间里我
学会了游泳，进修了瑜伽课程，为家人和自己进行科学的
膳食搭配。还将减肥日记做成视频在网上分享，收获了不
少粉丝。我找回了自信和快乐，找到了新的爱好，对生活
又有了新的认知。自律给我带来了前所未有的满足感。

以前常听说“控制体重就是掌握人生”，如今我深有
体会。找到体重的遥控器，主动掌控自己的生活，不被
欲望和惰性牵制，才能真正驾驭人生的航向。
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童年的竹林，是我和伙伴们心中神秘而奇妙的乐园。
竹林位于村子后山，是一片广袤而静谧的绿色天地。

每当清晨的阳光透过薄雾洒在竹林间，整个世界仿佛披上
了一层金色的外衣。高耸入云的竹子排列得整齐有序，微
风拂过，竹叶沙沙作响，犹如大自然的低语。竹林的地面
覆盖着厚厚的竹叶，每一步都踩在柔软的绿毯上，脚下发
出轻微的声音，仿佛是对这片宁静的打扰。

竹林中有一条蜿蜒的小径，通向山的深处。每到春夏
交替的季节，竹林中便弥漫着淡淡的清香，空气中充满了
新鲜的味道。偶尔，会有几只鸟儿在枝头欢快地鸣唱，蝴
蝶和蜻蜓在林间翩翩起舞。

某个炎热的午后，我和几位要好的伙伴决定再次进入
竹林探险。我们早早地收拾好行装，带上几瓶水和一些零
食，踏上了通往竹林的小路。一路上，我们兴奋地讨论着
当天的探险计划，希望能找到更多有趣的地方。

当我们走进竹林深处时，发现了一片隐藏在竹林中的
空地。我们兴奋地决定将这里作为我们的秘密基地，并开
始着手搭建一个简易的小屋。竹林的静谧与我们的欢声
笑语形成了鲜明的对比，我们用竹子搭起框架，用竹叶铺
在屋顶上，虽然简陋，但这个秘密基地成了我们每天下午
最喜欢的去处。我们在这里讲故事、玩游戏，甚至还开设
了“探险学校”，由最富冒险精神的小刚担任校长，带领我
们学习各种“探险技能”。这里不仅是我们的游乐场，更是
我们共同的乐园。

在秘密基地，我们经历了无数次惊险刺激的冒险。有
一次，我们决定去探寻竹林深处的小溪。据说，那里的水
清澈见底，还藏着许多小鱼和螃蟹。我们带上小网兜和玻
璃瓶，兴冲冲地出发了。

沿着竹林的小径，我们一路欢笑，终于在一片茂密的
竹子后发现了那条小溪。小溪流水淙淙，清澈见底，我们
兴奋地脱下鞋子，踩进冰凉的溪水中。小鱼在脚边游动，
螃蟹在石缝中躲藏，我们小心翼翼地捕捉，欢声笑语不断。

如今我们早已长大，但竹林深处的秘密基地永远成了
我们心中最美好的回忆。


