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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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清明小长假的最后一天，我和夫人难得
一日清闲，商议着如何消磨时光又能不负春
光？我提议到老城南去走街串巷，寻觅人间
烟火气，追问儿时足迹，捡拾美好记忆。夫
人欣然应允。

背上装有水、点心和小吃的双肩包，来
了一个说走就走的小小旅行。原来计划先
去老门东的，在等公交车时，却见先来了一
辆80路，夫人突发奇想：“我们坐80路去20
年前住过的茶南吧。”我心底里的一块温柔
立即被触及到，没有犹豫就上了车。

往日萧瑟的茶南福园街头，马路变宽
了，临街的门面鳞次栉比，颇有烟火气。我
惊奇地看到，许多店前都排有长长的队伍。
走到近处一看，有糕团店、炸鸡店，还有南京
的特产鸭子店，都是小吃特产。有一家鸭子
店，橱窗里面挂着一块指路牌，上面写着：总
要来趟南京斩嘚鸭子吧。熟悉中透着温
馨。与路人一聊，排队的大多是南来北往的
外地人，茶南的这几家小吃店，是外地来宁
必到的网红打卡点。夫人忙着拍摄，与女儿
和闺蜜分享，而我却有一种味蕾上的冲动，
也想买一点大快朵颐。只是见到长长的队
伍始终不见缩短，有些怯了，只好作罢：不凑
这个热闹了，等不是节假日的时候，人少了
我再来品尝吧。

逛完茶南，再去老门东。老门东箍桶巷
31 号民居，2019 年被确立为“南京历史建
筑”，与近处老门东的张灯结彩、喧嚣热闹形
成了鲜明的反差。门外一块踏脚石，雕刻成
大铜钱形状，铜钱中间镂空，应该是门檐滴
水漏水的地方，门框门槛都是石条。现在仍
然住在里面的一个60多岁的大姐说，这所民
居已有百年以上，她的先生就出生在此处。
里面的门框、房梁、匾额，都是老物件，见证

了历史变迁。这样的老民居还留存许多，随
意地散落于老门东地区。

老门东现在已是一个著名的景点，孩童
们追逐嬉笑，游人们顾盼不暇。许许多多的
年轻女子身着汉服，摇曳生姿，或穿梭往来
于街巷楼亭，或驻足留影于花丛树下，也成
了风景区里的一道风景。

于是，我们两人便加入捕捉这道风景的行
动中，除了驻足观赏，还拿起手机来拍摄。有
很多姑娘，为了配合我们拍出好的景致，摆出
更加优雅美丽的姿势。当然，她们大多是有旅
拍的专用摄影师的，我们只是在行家精心安排
好了之后，才会举起手机，在专业相机快门的
咔咔声中，随性地记录下养眼的一幕。

迈动双腿前行，用探奇的目光寻觅着，
一路上许多个之前不曾留意却又值得光顾
的小景点，不时地跳入我们的眼帘，带给我
们不少惊喜，以飨我们偷得半日闲的美愿
——老门东地区的秦（大士）状元府、南京越
剧院、李渔的芥子园，还有姚鼐的钟山书院，
进入细品，感觉闹中取静、雅中有俗。大半
日闲逛下来，走了一万多步，我和夫人并不
觉得累。

有智者说，清明节就是中国的感恩节，
认知了清明，就懂得了人生！清明，清明：清
楚，明白；清醒，明理。

也有文人将唐代李涉《题鹤林寺僧舍》
诗中的“偷得浮生半日闲”和宋代苏轼《浣溪
沙·细雨斜风作晓寒》词中的“人间有味是清
欢”组成妙句，隐喻：放下沉重、减少欲望，清
闲洒脱、轻松自在，淡定从容、心静雅适。

尘世纷繁，浅行、慢渡、淡看；人间百味，
随遇、随喜、随安。

偷得浮生半日闲，人间有味是清欢；我
亦闲中消日月，林幽深处听瀑喧。
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五月的风带着温柔与潮湿的气息，轻轻
地拂过这片古老的江南水乡。这里的生活
从来都是慢条斯理，充满了诗意与遐想。

青梅煮酒，早在几百年前的文人骚客
中便有提及。梅子青涩带酸，酒香浓郁，二
者结合，犹如人生的酸甜苦辣，复杂而又不
失和谐。在这个五月的时节，梅子刚好成
熟，采摘后洗净，与高粱酒一同小火慢炖。
酒香逐渐渗透梅肉，梅酸缓缓融入酒液，两
者在火的熏陶下，共同演绎出一段别有风味
的故事。

烹酒的过程中，时间仿佛也慢了下来。火
苗在锅底跳跃，酒气在空气中弥漫，周围的一
切都被这股香气所包围。而我，坐在小院的一
角，手持一本书，偶尔翻阅几页，偶尔又静静地
凝视着炉火，任由思绪随着酒香飘远。

绿水煎茶，则是另一番风味。江南的
水，自古以来就以其软绵细腻著称。春末夏
初，新茶上市，取此水煎煮出的茶汤清澈明
亮，色泽翠绿，茶香扑鼻。在这绿树成荫的
庭院里，摆上一张石桌，几个青瓷的茶杯随
意摆放，便是一幅清新脱俗的画面。

泡茶的流程并不复杂，但却需要无比的耐
心和细心。水开恰到好处，倒入茶壶中，稍作

等待，一切都刚刚好。茶，就这样一点一滴地
展现出它最迷人的一面。初煮的茶香浓烈，二
煮的茶香温润，三煮的茶香淡雅，每一煮都有
不同的味道和感受。

而品茶，更像是一种生活的礼赞。每一
口茶汤，都是对自然的崇敬和对生活的感
悟。静坐庭院，看着阳光透过树梢，洒在斑
驳的石桌上，时光在这里仿佛静止了，只留
下茶香袅袅，和微风轻拂。

朋友偶尔来访，便与他们共同享受这份
宁静和愉悦。我们谈古论今，品茶论道，从
文学到哲学，从古至今，话题无穷，而这一切
都在茶香酒气中愈发显得深刻而有趣。在
这样的对话中，友情得以升华，思想得以激
荡。

青梅煮酒，绿水煎茶，不仅仅是食物的
烹饪和茶的泡制，是对生活深度的把握和对
美好时光的珍惜。每一次的准备和品味，都
是对生活的一次深刻理解和热爱。

这样的日子，没有太多的喧嚣和浮躁，
只有心灵的平静与满足。在这片古老的水
乡，生活就要这样慢慢地煮酒，静静地煎
茶。而这份简单和纯粹，正是快节奏时代需
要的宁静和放松。
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外婆在灶台边忙碌，满头白发，掀起锅盖
看看锅里的红烧肉。拿起调羹舀了一口汤水，
喝了一下，辨别味道。

外婆喊我：“你去路口打一点白酱油。”外
婆拿钱给我，又给了我一个酱油瓶。我看看酱
油瓶，瓶底都空了，倒不出一点酱油，有点不高
兴，朝灶头上看了看，说：“那不是酱油吗？”外
婆说：“那是红酱油，不一样，你快点去买。”好
像外婆知道我的小心思，就说：“差不动你干活
了，你又没有做作业，快去。”

我冲出家门，穿梭在院子里。这是个大院
子，住着好几户人家，两边都是搭出来的简易
厨房。这时，各家都在烧菜，准备晚饭。各种
香味飘来飘去。陆大妈从窗户里探出半个脑
袋，问我哪去，我说买白酱油，还举了举酱油
瓶。陆大妈手里拿着酱油瓶，从窗口上递给
我，“这里有白酱油，你拿去用吧。”“不用，外婆
叫我去买。”说着我便穿出院子，向马路口奔
去。

一会儿，我买回了白酱油，气喘吁吁。外
婆看了我一眼，说：“有这么累吗？”我说：“跑着
去的，又跑回来了，担忧你着急啊。”我做着鬼

脸。外婆拿着酱油瓶，打开瓶盖子闻了一下，
另一只手掀起锅盖，往里倒了一点白酱油。“已
经倒了一点白酱油，感觉淡了，再添加一点，等
会儿吃红烧肉。”外婆转动锅铲子，让白酱油均
匀到每块肉，渗透进去，仿佛每块肉都沾到了
我的辛苦付出，一定更加有滋有味。我走近几
步，一股香味扑面而来。外婆笑着说：“嘴馋
了？”我摇摇头，笑了。外婆明白，马上掀开锅
盖，夹了一块红烧肉塞进我的嘴巴里，说：“小
心烫嘴。”外婆看着我吃红烧肉的傻样，也笑
了。

我数着桌上有几道菜，看桌子上已经摆好
了咸菜、咸肉冬瓜汤，还有一条红烧鱼，怪不得
白酱油用完了。地上还堆放一些菜，有芋艿、
萝卜，我琢磨着，也许还用得着白酱油。一大
家子的人，今天都齐了，外公外婆、父母、舅舅，
还有我们兄妹三人。

外婆有点激动，念叨着：“今天吃饭的人
多，舅舅从乡下插队回来了，到城里工作，要多
准备一些菜……”

多少年过去了，我还记得外婆烧的红烧肉
的味道。
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肉
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一家出版社最近出版了我的一本新书。在这本书里，我
写了不少生活中的朋友——有些熟悉比较久了；有些打过一
两次交道，算得上萍水相逢；有些甚至连面都没见过，只是文
字往来，属于神交的那种。

出版社的微信公众号为这本小书写了推荐文章，文章的
末尾放了一幅书的封面，旁边有“关联阅读”几个字，那是方便
有兴趣的读者可直接去几家电商平台购买此书。稍后几日，
我便陆续收到了若干让我意外的感动——

82岁的陆老，退休前是我的同事。他有着强烈的事业
心，人缘也好，退休后仍被几家单位轮流请去发挥余热，我为
他的这份劲头曾写过赞赏的文字。知道我的新书出版，他第
一时间在手机上下单买了书。

一个五十年前和我一块玩一块写诗的老哥发微信告诉
我，他一下买了六本，说要分送给他爱读书的子女和亲戚。那
时候我们俩分别在故乡的两个工厂做工人，业余都爱好写作，
常凑在一起谈诗论文。

主理昆明一家最大的民营书店的国豪，是个很有才气、写
出过许多漂亮文章的小伙子，之前他在昆明一家晚报做副刊
编辑发过我的稿，我们是未得谋面的忘年交。那天他看到新
书推荐，马上给自己负责的“东方书店”进了一批我的这本书，
并发来微信向我表示祝贺。

前不久因身体有恙，经一位热心朋友介绍去了兴化的一
家医院针灸，效果奇好；这位被人称为“神针”的女医生人特别
和善，与我很谈得来。得知我的新书出版，嘱她妹妹网购来，
姐妹俩分头阅读。

在阳澄湖边办有一家企业的小蒋，他自己也是作家，写过
好多本书。前些年非常活跃，估计是工作过于疲劳，一天清晨
突发脑溢血，倒地不起，昏迷了十几天后被抢救过来。在他结
发妻子的精心照料下，生理功能正在恢复。今年初春我去苏
州时特地打车去他家中看望了他。知道我新书出版的消息，
他儿子不声不响地下单买了五本，捧到他父亲的书桌上，还拍
了照给我发来。这个孩子早在读中学时就很懂事，那一年他
父亲陪我去常熟的沙家浜玩，只有十二三岁的他跑前跑后地
为我们拍照，如今他已成功接手了父亲创下的这个企业。

这样感人的小故事还能说出许多。一位在一家报社担任
主要负责人的好友，得书后迅即在他主持的视频号上配乐推
介此书。家乡的一位诗人兼评论家从网上买到书后，三天读
完并写出书评拿给了当地报纸发表。也是一位知己好友，人
在万里之外的伦敦女儿处，他下单让书发到尚在国内的夫人
处，说她稍后会去伦敦，让她先读而后把书带去。还有一个仅
见过一面的热爱写作的年轻姑娘，也是悄悄地买了这本书，然
后在朋友圈发了一段文字，说周日下午在宁静的家中，她带着
四岁的儿子一起读这本叫作《安静做最慢的事就好》的书，初
夏的风轻轻撩动开着窗的窗帘。她给我留言说，四岁的儿子
大约是你最小的“粉丝”吧？我为这样的场面差点掉下泪来。

我并不认为自己的文章有多好，我只是把生活中所遇到
的一些难忘的人与事，忠实地记录了下来，写我所见所思所
感。要说美好，那是生活予我以慷慨，让我和这些称得上美好
的人相遇，让我从他们的身上发现了许多打动我、感染我的光
点，有的甚至是些一闪而过的小细节。我相信，人心都是肉长
的，我照实记下的这些片段式的人物故事和他们的活动影像，
会让身边更多的人内心生出几分暖意来。
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工会组织去游玩，自由活动时，我们女职工选择去逛街。本
来我并不喜欢在游玩时买衣服鞋子的，生活的小城里有固定买
生活用品的商店。这次在异乡改变一下自己，走进鞋店，试穿了
几双鞋子，都是喜欢的款式，穿了也很舒服。本想挑其中一双，
转而一想，还是取悦自己，买了三双鞋子。这一买不要紧，转身
到服装店，又买了几件心仪的衣服。

一路上，心情很好，想到好友飘雪在朋友圈发的一句话：富
养自己、放养老公、散养孩子。看到后一直回味，觉得这话说得
有几分道理。一直以来，以孩子、家庭为中心，买菜想着孩子想
吃的；买衣服首先考虑孩子老公的，自己永远排在最后一位。我
的业余时间也给了孩子和家庭，陪玩、陪学、陪游行。慢慢地，我
没有了自己，甚至连自己的兴趣爱好都丢失了。等孩子进入大
学，我发现自己一无所有，夜深人静的时候，为孩子的未来担忧、
为自己以后的生活焦虑。

看窗外阴晴圆缺的月亮，看着空空如也的自己，突然一个念
头冒出来：我不要做这样的自己。

在一次文学活动中，碰到了一位老师，她很热心地邀请我加
入网上诗词写作课。我抱着试试看的心情参加。为了不使自己
落后于教学进度，不得不花时间去钻研，经过半年的努力，初步
掌握了诗词的基本格律要求。在学习的过程中，我还遇到了志
同道合的写作搭子。之后，虽然我没有再深入学习诗词，但是重
拾了阅读与写作。

从那以后，我没有时间焦虑，我一直觉得时间不够用，我要
去图书馆、去城市书城借书阅读，家务缠身的时候耳边私语的也
是书声。我比以前从容淡定，我学会了思考，并记录思考，内心
变得充实且丰盈。

我用文字记录生活中的美好瞬间，无论是阅读的好书、精心
制作的美食，还是一朵花的绽放、一只蚂蚁的爬行还是母亲的叮
咛，都让我觉得生活的美好。

人到中年，生活中布满了茧，但是我们还是要前行，在前行
的路上，经常给自己撒一把花，留一路芬芳，即使路有点崎岖，却
是那么的美丽和清香。


