

青石街

NEW SUPPLEMENT 1221号 投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

路那头的你

中考填报志愿的时候,我说,读书的学校越远越好;毕业分配那年,我说,坚决不回镇上医院上班。两次选择,我都想离家,远离那条路;两次选择,你都尊重了我。也许,你也希望,我能从家门口的那条路上,走出去。

那条路,是家通往镇上的必经之路。本就不坚固的水泥路,不堪装满石头的拖拉机频繁碾压,开裂,破碎,坑坑洼洼。一下雨,雨水就填满了大大小小的坑。晚自习下课后骑自行车回家,看不清路面,更绕不开那些坑洼。无论怎样小心,自行车轮也会不时掉进坑里,咣当一声把人整个抛起,片刻,屁股又咯噔一下重重落在车凳上。自行车龙头不停地左右转向摇摆,步步惊心。

每次走在那条路上,我总是心生嫌弃,想着一定要好好学习,有朝一日能从那条路走出去。

如今,我每次回家,看到黑光锃亮的柏油路一直通到家门口,敞亮、干净,我抑制不住开心起来。然而,当我走进空荡荡的房间,看到你的照片,我才恍然大悟,原来,你已不在这。

记忆里,小时候的我很贪玩,而你,不苟言笑,很凶的样子。每次放学后,我跟一群玩伴在路上跳房子、追拖拉机、从路边十几米高的石子上滑下去……一到家,你的黑色自行车停在大门口,隔壁叔叔对我挤眼睛,又要骂喽。我蹑手蹑脚走进大门,眼睛四处搜寻。“作业好了没有?”你那严肃的声音传来,我这才识趣地低下头,拎着书包乖乖地坐下来。

有一次,大姑家新房上梁,娘家人准备了抛卖的糕粽团圆,还买了面包。面包可是时新货,我想吃一个。妈妈说,面包都是凑好数字的。馋虫在我肚子里翻滚,我拽住妈妈的胳膊,使劲摇晃,刚豁开一丝希望,你就从后门口走了进来,大声地说,赶紧去学校。吃不到面包,我就不去学校!不知哪里来的勇气,我竟然反驳了你。你试试?你提高嗓门,左手提着我的衣领把我往门外推,右手拿起一根棍子,朝着我的屁股挥去,挥到一半,拐了

□ 宜兴沈燕

最忆南瓜尖

陪妻去市场买菜,她突然在本地老太太的菜摊旁停下来,原来摊上有数把南瓜尖。那是南瓜藤最尖端的部分,肥硕,有小梗、小叶,还有小藤蔓,粗犷的外表透着慵懒,慵懒的背后绿得水灵。妻没有丝毫犹豫,也没有问价格,自然而然随手买了两把。

多年前,我带着她第一次去我家。偏远的乡村交通不便,离集市也远,因为是突然决定,那时候没有电话,也无法提前告诉母亲。那天中午,当清秀水灵的妻站在母亲面前,母亲又喜又愁:午餐咋办呢?愁归愁,母亲到菜园转了一圈,在厨房里待了片刻后几盘菜肴便上了餐桌,炆炒南瓜尖就是其中之一。

对于在城市长大的妻子而言,南瓜尖做成的菜是第一次见到。她在品尝后竟然念念不忘。这道菜制作简单,最难的部分算是食材的获取。南瓜尖是自家种的,母亲现场采摘确保了足够新鲜,柴火灶、大铁锅更让菜好吃,那种独特的磨砂质感的确很特别。

参加工作后,单位宿舍楼后有片空地,我们种上时令蔬菜。春末丢下几粒南瓜子,几

□ 广东中山甘武进

蛙趣

我家住在长江南岸,水网纵横。每到夏天,青蛙随处可见,到处都是蛙鸣声。小时候,听母亲说,我在牙牙学语时,乳牙尚未长齐,就模仿青蛙的叫声,声音像极了,而且叫得张牙舞爪。母亲后来说,那时她不知道,像我的嗓音,好好培养,长大后定能考取音乐学院,唱民族、唱美声。或者,考取广播电视大学,成为播音主持。

我笑着对母亲说,我小时候问你,黑色的小蝌蚪,为什么变成了绿色的青蛙?你告诉我,小蝌蚪喝了池塘绿水,吃了绿色荷叶,自然就变绿了!后来,你又告诉我,青蛙吃害虫,保护庄稼,是益虫。我听后,开始喜欢青蛙,常常与钓蛙的男孩打架,还多次掀翻了捕蛙人的蛙笼,没少惹是生非。我还说,我常去荷塘里,看着青蛙蹲在荷叶上,全神贯注地盯着前方,一旦昆虫飞临,它立即鱼跃捕捉,伸出鲜红长舌,将昆虫揽入口中,捕获了“美味”。那动作,干净利落,准确无误,百发百中。我还说,我喜欢听青蛙的叫声,特别是在

□ 安徽铜陵鲍安顺

个弯,狠狠地砸在地上。我一愣,嘴上举着说打死我算了,身体却奋力扭着甩开你的手,头也不回地跑上那条路。你拎着高高扬起的棍子在后面追。下午放学回家,我看到八仙桌上放了两个面包,妈妈压低声音对我说,那是你下午特意到街上买的。

初三下半学期,距我中考还有不到一个月。你说,周末到山里办点事,带我一块去。这还是第一次和你两个人一起出门。那天,我彻底放飞了自己,感觉什么都是新奇的,你的笑容特别可亲。一路上,我在前面蹦蹦跳跳,你在后面跟着,没说几句话,我甚至完全不记得你带我出来要办什么事。若干年后,你和邻居交流孩子考试的事,你说,孩子考试前一定要放松心情,你绘声绘色说起那趟山里之行,说我中考发挥得特别好,数学得了满分,成绩明显好于平时,一脸骄傲。我这才知道,原来你是为了缓解我的紧张情绪,特意带我出去的。

不知从什么时候起,你一下子变成了一个慈父。上中专时,我在信中说,馋妈妈做的饭了,你就不远千里,坐了整整十二个小时车赶来学校,带了妈妈做的红烧肉;谈恋爱了,你悄悄地问,男朋友有多高;结婚了,你说,要好好过日子,脾气好点;生娃了,你说放心,孩子你妈去带;买房子,你说,你把家里存款全拿出来了……

年前同学聚会,我遇到了多年未见的邻居同学。他仍是心直口快的样子,一见面就对着我滔滔不绝,说起你突然倒在路上的那个黄昏,说起那时妈在城里帮我带孩子,你一个人在家,没人照顾,高血压药总忘记吃,你念着我们都忙,宁可一个人苦。

当年你的突然离去,一直是我内心深处的一根刺。对你疏于照顾的愧疚悄悄地埋在我心里十几年,不忍面对。最痛苦的不是你离开的那一刻,而是日后想起你的每一刻。

当大家聊起那条曾经坑坑洼洼的回家路,如今已变得焕然一新,我情难自已,因为在路的那一头,永远少了一个你……

□ 广西河池黄淑芬

天就发出芽来,没过多久生出荷叶大的叶子,藤蔓蜿蜒,非常壮观。南瓜尖可食用的期限长达半年,并不因摘取过多而耽误生长,掐断一根还有更多从叶腋间萌发出来。妻掐南瓜尖只取尖部三四寸处,那部分叶初生,尚有细白茸毛,茎无筋,是最佳的食材。

妻做得最多的是素炒南瓜尖,无论是作为早饭的味碟菜还是午餐解饿消疲的主菜,都能应付自如。妻会买点肥些的五花肉,在锅里炒出油,将五花肉炒至焦黄后放入干红辣椒炒出香味,把洗净的南瓜尖放进去稍炒,起锅,一盘晶莹碧绿的五花肉南瓜尖就做好了。

母亲传授的炒南瓜尖秘籍虽然记在心中,但是她做的炆南瓜尖却很难吃得到了。好在妻用她一双巧手悉心传承,将素炒南瓜尖、鸡蛋南瓜尖、豆豉南瓜尖等摆在桌上,食之入心入肺入肠入梦。于是,家的味道悄然而来——我仿佛看到母亲种的几株南瓜,正爬上墙头、门楼,垂挂在树枝上,南瓜尖摇曳着盼我们回家。

宁静的夜晚,那此起彼伏的蛙鸣声,将我带入了梦乡。

长大后,我读了宋代诗人赵师秀的《约客》:“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”那诗里,弥漫着江南的灵秀之气。那江南的蛙鸣声,酷似打击乐,时而低沉悠扬,时而如箜篌曼妙,形成了天地和声。我想,那是大自然的恩赐,让我们听到了夏的躁动、乡情的呼唤。

江南有采莲节,在“莲叶何田田”中,闻荷香,醉凉亭,听蛙声和唱,真是心旷神怡。如果坐在月夜的乌篷船上,小船缓缓地在荷塘中穿梭,看荷花美景,听蛙鸣阵阵,便忘却了夏季的炎热。有位重庆的文友对我说,听蛙鸣最好的地方,就是在重庆园博园的江南码头,那儿的夏天,可以听取蛙声一片,让人听得心儿颤颤,平静如水。

我想起,在故乡江南的池塘边,有一只小黑狗,游荡一天后,它就坐在河边听蛙鸣,神色舒适惬意,一副自由自在的样子。

莫入「豚门」

□ 上海濮端华

立夏过后,家门口的枇杷逐渐由青变成了黄,风也顺带着捎来成熟的香甜味。一颗颗饱满的果实在枝头间簇拥,看得人嘴馋。远远看去,黄绿掺杂,似一幅彩画般。

枇杷是最有个性的一种水果,它冬天开花,夏天果熟,承四时之雨露,吸日月之精华。枇杷,也是文人墨客的最爱。小时候,我曾经在一本翻印的画册里看见齐白石老人以枇杷为主题的画。墨绿色的枇杷叶占了半边,黄色的果子掩藏在浓叶间,像调皮的小孩正在与大人们做捉迷藏的游戏。青砖铺就的树下,一只老母鸡带着四五只毛茸茸的小鸡,正在四处觅食。简单朴素的画,却透出了人间的烟火气息。

向阳的枇杷熟得最早,个大且味甜多汁。摘一颗丢进嘴里,甘甜又带些酸的鲜味迅速溢满口腔,让人瞬间头脑清爽而又回味无穷。其实,我反而爱吃被虫儿吃过的枇杷,因为,虫儿知道哪一颗最甜。

平日里寂静的树下,开始传来叽叽喳喳的说话声,那是特意绕路为枇杷而来的小孩。性子急的男孩子,不顾我们的劝阻,把外衣往腰间一扎,像猴子般麻利地爬上树,或站,或骑在树上,头顶肥大的叶子,手里不停地伸向最黄、最大的那一颗;女孩子们则站在树下当指挥,手里指着叶间的果说:那颗,那颗,哎呀,你怎么看不见呢?

有调皮捣蛋的,乘人不备,站在别人的背后不停地摇晃着树。在树梢摘果子的人随着树的惯性,一上一下地晃动,吓得树下的女孩子们心惊胆战地大喊起来。一时间,哭笑叫骂声从树间传出。

父亲耐心地扛来一把人字梯,提个藤篮,一步步登上梯顶,小心翼翼地摘,尽量减少对枇杷树的伤害。摘完东面,又摘西面,母亲负责在树下帮接装满果子的篮子。不一会儿,一对箩筐就装得满满的。抬回家的果子,母亲还要细心地把烂了半边的,或者被虫子啃过的果子统统选出来,留下来的好果子,母亲大都会拎上几串往隔壁邻居家里送去。母亲就是这样的一个人,嘴里对我们说,大家吃才更甜。

遇到有收成不好的那一年,看着树上稀疏的枇杷果,母亲站在树下喃喃自语地说,送不成了。但是,大方的母亲却有她的办法。果子收下之后,母亲照样剔出好的果子,然后摆放在门口的青石板上。凡是路过我家门口的人,个个见者有份。

枇杷又黄了,但父亲却再也不能摘果了,当年他亲手种下的这棵树,依然挺立在天地间看着世事沧桑。

前不久,为了确认开设讲座的具体时间和地点,我通过微信联系课代表小王,好久没有回复,电话拨过去也没人接。苦等半小时后,回复终于来了:“老师,后天上午八点,208教室。”谁知没过一分钟,又蹦出一条信息:“马喽也惜命,刚才去操场跑步了,没能及时回复您,很抱歉。”微信的结尾,还给了一个诡异的笑脸表情。

“马喽”是什么意思?现在的学生张口闭口就是一些网言网语,要是我们这些“老家伙”不去了解和掌握,就很难跟他们对话,更难以达成心灵的有效沟通。

上百度一查,原来网络语“马喽”是广东话猴子的意思,一般用于吐槽工作被安排得很满很紧张,难得有自己掌握的自由时间。弄清楚了“马喽”的意思,就有底气跟他对话了,马上回复:“你是小马喽,我是老马喽,老马喽知天命之年与你分享人生感悟:人生觉得累,那是在埋头爬坡;人生若舒坦,那是在昂头下坡!”大约过了十分钟,微信回复:“谢谢老马喽的分享,啥也不说,现在回宿舍接着干!”看来,小“马喽”觉醒了!

今天去班上听课,课间在走廊里和学生们聊天,其中一位说他想遁入“豚门”。我不禁一怔:只听说过“遁入空门”,遁入“豚门”又是什么意思?悄悄一打听,才知道“豚门”这一网络语是借水豚的憨态形象来表达随遇而安。水豚具有不慌不忙的脾性,神似部分人群随遇而安的性格。“豚门”的态度就是享受“佛系”,把自己想象成一只水豚,无论别人说什么避免大喜大怒。我一听,觉得不妙,这哪是年轻人该有的状态?于是激励大家“青春正好,莫入豚门!”

如今,许多青年人都在各自的岗位上踏实工作、奋力拼搏,当他们面对挑战和压力时,自然需要一个可以释放情绪的精神出口。网生代们习惯于用谐音和形象代人以及一语双关的短语,配上无奈又可爱的各种表情,讲述工作、学习、生活中所遇到的挫折,这种自我打趣既是自然情绪的表达和宣泄,也是精神压力的排解和释放,不失为一种自我放松的有效方式。

常言道:育人先育心。面对网生代的青年人,究竟如何育人?这是教育管理者需要回答的时代课题。在我看来,要真正走进青年人的心里,及时了解他们的所思所想、所喜所忧,这样才能妥妥地把话说到一起,把心贴到一起。