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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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中考填报志愿的时候，我说，读书的学校
越远越好；毕业分配那年，我说，坚决不回镇
上医院上班。两次选择，我都想远离家，远离
那条路；两次选择，你都尊重了我。也许，你
也希望，我能从家门口的那条路上，走出去。

那条路，是家通往镇上的必经之路。本
就不坚固的水泥路，不堪装满石头的拖拉机
频繁碾压，开裂，破碎，坑坑洼洼。一下雨，雨
水就填满了大大小小的坑。晚自习下课后骑
自行车回家，看不清路面，更绕不开那些坑
洼。无论怎样小心，自行车轮也会不时掉进
坑里，咣当一声把人整个抛起，片刻，屁股又
咯噔一下重重落在车凳上。自行车龙头不停
地左右转向摇摆，步步惊心。

每次走在那条路上，我总是心生嫌弃，想
着一定要好好学习，有朝一日能从那条路走
出去。

如今，我每次回家，看到黑光锃亮的柏油
路一直通到家门口，敞亮、干净，我抑制不住
开心起来。然而，当我走进空荡荡的房间，看
到你的照片，我才恍然明白，原来，你已不在
这里。

记忆里，小时候的我很贪玩，而你，不苟
言笑，很凶的样子。每次放学后，我跟一群玩伴
在路上跳房子、追拖拉机、从路边十几米高的石
子堆上滑下去……一到家，你的黑色自行车停
在大门口，隔壁小叔对我挤眼睛，又要骂喽。我
蹑手蹑脚走进大门，眼睛四处搜寻。“作业好了
没有？”你那严肃的声音传来，我这才识趣地低
下头，拎着书包乖乖地坐下来。

有一次，大姑家新房上梁，娘家人准备了
抛梁的糕粽团圆，还买了面包。面包可是时
新货，我想吃一个。妈妈说，面包都是凑好数
字的。馋虫在我肚子里翻滚，我拽住妈妈的
胳膊，使劲摇晃，刚豁开一丝希望，你就从后
门口走了进来，大声地说，赶紧去学校。吃不
到面包，我就不去学校！不知哪里来的勇气，
我竟然反驳了你。你试试？你提高嗓门，左
手提着我的衣领把我往门外推，右手拿起一
根棍子，朝着我的屁股挥去，挥到一半，拐了

个弯，狠狠地砸在地上。我一愣，嘴上犟着说
打死我算了，身体却奋力扭着甩开你的手，头
也不回地跑上那条路。你拎着高高扬起的棍
子在后面追。下午放学回家，我看到八仙桌
上放了两个面包，妈妈压低声音对我说，那是
你下午特意到街上买的。

初三下半学期，距我中考还有不到一个
月。你说，周末到山里办点事，带我一块去。
这还是第一次和你两个人一起出门。那天，
我彻底放飞了自己，感觉什么都是新奇的，你
的笑容特别可亲。一路上，我在前面蹦蹦跳
跳，你在后面跟着，没说几句话，我甚至完全
不记得你带我出来要办什么事。若干年后，
你和邻居交流孩子考试的事，你说，孩子考试
前一定要放松心情，你绘声绘色说起那趟山
里之行，说我中考发挥得特别好，数学得了满
分，成绩明显好于平时，一脸骄傲。我这才知
道，原来你是为了缓解我的紧张情绪，特意带
我出去的。

不知从什么时候起，你一下子变成了一
个慈父。上中专时，我在信中说，馋妈妈做的
饭了，你就不远千里，坐了整整十二个小时车
赶来学校，带了妈妈做的红烧肉；谈恋爱了，
你悄悄地问，男朋友有多高；结婚了，你说，要
好好过日子，脾气好点；生娃了，你说放心，孩
子你妈去带；买房子，你说，你把家里存款全
拿出来了……

年前同学聚会，我遇到了多年未见的邻
居同学。他仍是心直口快的样子，一见面就
对着我滔滔不绝，说起你突然倒在路上的那
个黄昏，说起那时妈在城里帮我带孩子，你一
个人在家，没人照应，高血压药总忘记吃，你
念着我们都忙，宁可一个人苦。

当年你的突然离去，一直是我内心深处
的一根刺。对你疏于照顾的愧疚悄悄地埋在
我心里十几年，不忍面对。最痛苦的不是你
离开的那一刻，而是日后想起你的每一刻。

当大家聊起那条曾经坑坑洼洼的回家
路，如今已变得焕然一新，我情难自已，因为
在路的那一头，永远少了一个你……
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陪妻去市场买菜，她突然在本地老太太
的菜摊旁停下来，原来摊上有数把南瓜尖。
那是南瓜藤最尖端的部分，肥硕，有小梗、小
叶，还有小藤蔓，粗犷的外表中透着慵懒，慵
懒的背后绿得水灵。妻没有丝毫犹豫，也没
有问价格，自然而然随手买了两把。

多年前，我带着她第一次去我家。偏远
的乡村交通不便，离集市也远，因为是突然决
定，那时候没有电话，也无法提前告诉母亲。
那天中午，当清秀水灵的妻站在母亲面前，母
亲又喜又愁：午餐咋办呢？愁归愁，母亲到菜
园转了一圈，在厨房里待了片刻后几盘菜肴
便上了餐桌，炝炒南瓜尖就是其中之一。

对于在城市长大的妻子而言，南瓜尖做
成的菜是第一次见到。她在品尝后竟然念念
不忘。这道菜制作简单，最难的部分算是食
材的获取。南瓜尖是自家种的，母亲现场采
摘确保了足够新鲜，柴火灶、大铁锅更让菜好
吃，那种独特的磨砂质感的确很特别。

参加工作后，单位宿舍楼后有片空地，我
们种上时令蔬菜。春末丢下几粒南瓜子，几

天就发出芽来，没过多久生出荷叶大的叶子，
藤蔓蜿蜒，非常壮观。南瓜尖可食用的期限
长达半年，并不因摘取过多而耽误生长，掐断
一根还有更多从叶腋间萌发出来。妻掐南瓜
尖只取尖部三四寸处，那部分叶初生，尚有细
白茸毛，茎无筋，是最佳的食材。

妻做得最多的是素炒南瓜尖，无论是作
为早饭的味碟菜还是午餐解饿消疲的主菜，
都能应付自如。妻会买点肥些的五花肉，在
锅里炒出油，将五花肉炒至焦黄后放入干红
辣椒炒出香味，把洗净的南瓜尖放进去稍炒，
起锅，一盘晶莹碧绿的五花肉南瓜尖就做好
了。

母亲传授的炒南瓜尖秘籍虽然记在心
中，但是她做的炝南瓜尖却很难吃得到了。
好在妻用她一双巧手悉心传承，将素炒南瓜
尖、鸡蛋南瓜尖、豆豉南瓜尖等摆在桌上，食
之入心入肺入肠入梦。于是，家的味道悄然
而来——我仿佛看到母亲种的几株南瓜，正
爬上墙头、门楼，垂挂在树枝上，南瓜尖摇曳
着盼我们回家。

我家住在长江南岸，水网纵横。每到夏
天，青蛙随处可见，到处都是蛙鸣声。小时
候，听母亲说，我在牙牙学语时，乳牙尚未长
齐，就模仿青蛙的叫声，声音像极了，而且叫
得张牙舞爪。母亲后来说，那时她不知道，像
我的嗓音，好好培养，长大后定能考取音乐学
院，唱民族、唱美声。或者，考取广播电视大
学，成为播音主持。

我笑着对母亲说，我小时候问你，黑色的
小蝌蚪，为什么变成了绿色的青蛙？你告诉
我，小蝌蚪喝了池塘绿水，吃了绿色荷叶，自
然就变绿了！后来，你又告诉我，青蛙吃害
虫，保护庄稼，是益虫。我听后，开始喜欢青
蛙，常常与钓蛙的男孩打架，还多次掀翻了捕
蛙人的蛙笼，没少惹是生非。我还说，我常去
荷塘里，看着青蛙蹲在荷叶上，全神贯注地盯
着前方，一旦昆虫飞临，它立即鱼跃捕捉，伸
出鲜红长舌，将昆虫揽入口中，捕获了“美
味”。那动作，干净利落，准确无误，百发百
中。我还说，我喜欢听青蛙的叫声，特别是在

宁静的夜晚，那此起彼伏的蛙鸣声，将我带入
了梦乡。

长大后，我读了宋代诗人赵师秀的《约
客》：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有
约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”那诗意里，
弥漫着江南的灵秀之气。那江南的蛙鸣声，
酷似打击乐，时而低沉悠扬，时而如箜篌曼
妙，形成了天地和声。我想，那是大自然的恩
赐，让我们听到了夏的躁动、乡情的呼唤。

江南有采莲节，在“莲叶何田田”中，闻荷
香，醉凉亭，听蛙声和唱，真是心旷神怡。如
果坐在月夜的乌篷船上，小船缓缓地在荷塘
中穿梭，看荷花美景，听蛙鸣阵阵，便忘却了
夏季的炎热。有位重庆的文友对我说，听蛙
鸣最好的地方，就是在重庆园博园的江南码
头，那儿的夏天，可以听取蛙声一片，让人听
得心儿颤颤，平静如水。

我想起，在故乡江南的池塘边，有一只小
黑狗，游荡一天后，它就坐在河边听蛙鸣，神
色舒适惬意，一副自由自在的样子。

蛙
趣

□
安
徽
铜
陵
鲍
安
顺

枇
杷
黄

□
广
西
河
池
黄
淑
芬

立夏过后，家门口的枇杷逐渐由青变成了黄，风也顺带
着捎来成熟的香甜味。一颗颗饱满的果实在枝头间簇拥，
看得人嘴馋。远远看去，黄绿掺杂，似一幅彩画般。

枇杷是最有个性的一种水果，它冬天开花，夏天果熟，
承四时之雨露，吸日月之精华。枇杷，也是文人墨客的最
爱。小时候，我曾经在一本翻印的画册里看见齐白石老人
以枇杷为主题的画。墨绿色的枇杷叶占了半边，黄色的果
子掩藏在浓叶间，像调皮的小孩正在与大人们做捉迷藏的
游戏。青砖铺就的树下，一只老母鸡带着四五只毛茸茸的
小鸡，正在四处觅食。简单朴素的画，却透出了人间的烟火
气息。

向阳的枇杷熟得最早，个大且味甜多汁。摘一颗丢进
嘴里，甘甜又带些酸的鲜味迅速溢满口腔，让人瞬间头脑清
爽而又回味无穷。其实，我反而爱吃被虫儿吃过的枇杷，因
为，虫儿知道哪一颗最甜。

平日里寂静的树下，开始传来叽叽喳喳的说话声，那是
特意绕路为枇杷而来的小孩。性子急的男孩子，不顾我们
的劝阻，把外衣往腰间一扎，像猴子般麻利地爬上树，或站，
或骑在树上，头顶肥大的叶子，手里不停地伸向最黄、最大
的那一颗；女孩子们则站在树下当指挥，手里指着叶间的果
说：那颗，那颗，哎呀，你怎么看不见呢？

有调皮捣蛋的，乘人不备，站在别人的背后不停地摇晃
着树。在树梢摘果子的人随着树的惯性，一上一下地晃动，
吓得树下的女孩子们心惊胆战地大喊起来。一时间，哭笑
叫骂声从树间传出。

父亲耐心地扛来一把人字梯，提个藤篮，一步步蹬上梯
顶，小心翼翼地摘，尽量减少对枇杷树的伤害。摘完东面，
又摘西面，母亲负责在树下帮接装满果子的篮子。不一会
儿，一对箩筐就装得满满的。抬回家的果子，母亲还要细心
地把烂了半边的，或者被虫子啃过的果子统统选出来，留下
来的好果子，母亲大都会拎上几串往隔壁邻居家里送去。
母亲就是这样的一个人，嘴里对我们说，大家吃才更甜。

遇到有收成不好的那一年，看着树上稀疏的枇杷果，母
亲站在树下喃喃自语地说，送不成了。但是，大方的母亲却
有她的办法。果子收下之后，母亲照样剔出好的果子，然后
摆放在门口的青石板上。凡是路过我家门口的人，个个见
者有份。

枇杷又黄了，但父亲却再也不能摘果了，当年他亲手种
下的这棵树，依然挺立在天地间看着世事沧桑。
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前不久，为了确认开设讲座的具体时间和地点，我通过
微信联系课代表小王，好久没有回复，电话拨过去也没人
接。苦等半小时后，回复终于来了：“老师，后天上午八点，
208教室。”谁知没过一分钟，又蹦出一条信息：“马喽也惜
命，刚才去操场跑步了，没能及时回复您，很抱歉。”微信的
结尾，还给了一个诡异的笑脸表情。

“马喽”是什么意思？现在的学生张口闭口就是一些网
言网语，要是我们这些“老家伙”不去了解和掌握，就很难跟
他们对话，更难以达成心灵的有效沟通。

上百度一查，原来网络语“马喽”是广东话猴子的意思，
一般用于吐槽工作被安排得很满很紧张，难得有自己掌握
的自由时间。弄清楚了“马喽”的意思，就有底气跟他对话
了，马上回复：“你是小马喽，我是老马喽，老马喽知天命之
年与你分享人生感悟：人生觉得累，那是在埋头爬上坡；人
生若舒坦，那是在昂头走下坡！”大约过了十分钟，微信回
复：“谢谢老马喽的分享，啥也不说，现在回宿舍接着干！”看
来，小“马喽”觉醒了！

今天去班上听课，课间在走廊里和学生们聊天，其中一
位说他想遁入“豚门”。我不禁一怔：只听说过“遁入空门”，
遁入“豚门”又是什么意思？悄悄一打听，才知道“豚门”这
一网络语是借水豚的憨态形象来表达随遇而安。水豚具有
不慌不忙的脾性，神似部分人群随遇而安的性格。“豚门”的
态度就是享受“佛系”，把自己想象成一只水豚，无论别人说
什么都避免大喜大怒。我一听，觉得不妙，这哪是年轻人该
有的状态？于是激励大家“青春正好，莫入豚门！”

如今，许多青年人都在各自的岗位上踏实工作、奋力拼
搏，当他们面对挑战和压力时，自然需要一个可以释放情绪
的精神出口。网生代们习惯于用谐音和形象代入以及一语
双关的短语，配上无奈又可爱的各种表情，讲述工作、学习、
生活中所遇到的挫折，这种自我打趣既是自然情绪的表达
和宣泄，也是精神压力的排解和释放，不失为一种自我放松
的有效方式。

常言道：育人先育心。面对网生代的青年人，究竟如何
育心？这是教育管理者需要回答的时代课题。在我看来，
要真正走进青年人的心里，及时了解他们的所思所想、所喜
所忧，这样才能妥妥地把话说到一起，把心贴到一起。


