

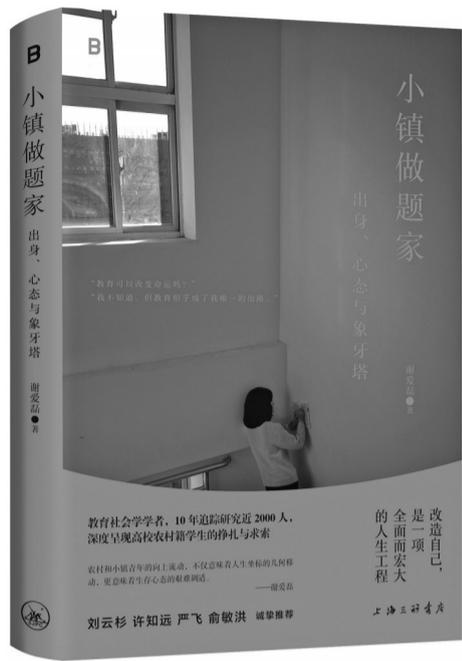
他们拼尽所有,只为换得普通的剧本

在今天,我们还可以相信“知识改变命运”吗?

自2013年起,教育社会学者、华南师范大学教育科学学院教授谢爱磊对中国四所精英大学的近2000名学生开展追踪研究,深度访谈一百余位学生,出版《小镇做题家:出身、心态与象牙塔》一书,客观呈现农村与小镇学生在精英大学的身心适应情况,以及学业表现、社会适应、就业出路等。

在作者看来,“改造自己”是一项宏大而痛苦的人生工程。农村和小镇青年的社会流动,不仅意味着人生坐标的几何移动,更意味着生存心态的艰难调适。融入新的文化世界,是一次“忘却过去的自我的再教育”。

现代快报/现代+记者 陈曦



萌新进入文化新世界

谢爱磊初次见到吴悦,是在上海一所大学的自习室里。

“她略显拘谨,说自己不善言谈。但当对话渐入佳境,她又变得很开心,对自己能够进入全国一流大学倍感骄傲。我试探着问她,会不会‘经济上有些紧张’,她回答说‘不会!’因为除了大学提供的各类助学金外,还有其他钱。她的出生地广东省西部,宗亲观念浓厚,当初考上名校,家乡那边给了数万元奖励。这些钱让她不用打工挣钱,出去消费都没有什么问题。”

和同期的很多研究一样,在访谈工作开始前,谢爱磊会假设像吴悦这样的农村与小镇学生在经济上会面临较大压力。但在完成一百余位相似背景学生的访谈后,他才发现,他们的故事和自己预想的不太一样。“例如,在和我交谈时,吴悦说自己主要的问题并非经济问题,而是存在于社交方面。”

他们之间最近的一次交谈,已经是吴悦毕业后。当时,她已在深圳一家科技公司入职一年多,后来因为不太喜欢公司的文化又跳槽到另一家。这一次,吴悦已经更加健谈,但仍然告诉谢爱磊,自己“不善社交”,与同事相处或聚会,总有难以名状的隔膜,融入有点困难,还问他,“研究的对象是不是都有这种情况?”

吴悦是谢爱磊在漫长的追踪研究中碰到的许多农村和小镇青年中的一个。

自2013年开始,谢爱磊在上海、广州、武汉和南京的四所“双一流”高校选择了近2000名学生开展追踪研究。这些学生中有近28%来自农村和小镇。他们凭借优异的成绩进入精英大学,大多数逐渐适应了大学的学习和生活,最终在城市找到一席之地,并成就自身的励志故事。

不过,正如吴悦的故事所隐约透露的,励志故事并非这些农村和小镇青年在精英大学成长的全貌。初入大学时,他们大多因家庭经济方面的不安全感,不过他们中的大多数往往拥有较为稳定的经济来源。另外,尽管面临诸多学业和生活方面的挑战,这些农村和小镇青年也大体依然能够保持和城市籍学生相当的学业水准。

时常让他们觉得有些难以招架的是在大学的“社会适应”。在接受谢爱磊访谈的数年间,周深反复提及自己社交能力一般,“和人合作不来”“朋友圈很小”,觉得自己大学的生活“不完整”。

在调查的近2000名学生中,周深算是研究中的典型案例。这些来自农村和小镇的学生,大一参加各类型学生组织的比例和大二成为学生干部的比例都明显低于城市籍学生;在学生会等半官方学生组织的参与方面,则低于城市籍学生14个百分点。这

些都意味着他们与城市籍学生所经历的大学生可能始终是两种意义上的世界。

改造自己是一项宏大工程

文化和社会资源是影响个人社会流动的重要原因,在攀登社会阶梯之时,作用尤为巨大。

正如劳伦·A.里韦拉在她荣获美国社会学学会马克斯·韦伯奖的《出身:不平等的选拔与精英的自我复制》一书中指出,在筛选候选人、作出录取新员工的决定时,一流的投资银行、管理咨询公司 and 律师事务所对学业的要求并不高。他们的招聘人员(精英阶层的守门人)更加看重的是文化符号——顶尖学府的文凭、精英式课外活动参与以及自身偏爱的互动风格。

在中国的精英大学,课外活动的主要形式是各类学生组织和社团。但在谢爱磊的访谈中,来自农村和小镇的学生在谈及参与学生会、团委或者社团联合会等半官方类型的学生组织时,往往都会提到自己不轻易报名,因为他们觉得“没有能力胜任相关的工作”,或者“没有城市同学那么自信”。

“改造自己”显然是一项更为全面和宏大的人生工程。

“2014年,在武汉一所名校学习的吴超接受访谈时告诉我,学业之外,休闲、娱乐、交往以及在城市场景中能够大方得体,都是这项工程不可或缺的环节。他的同校同学李哲也告诉我,让她觉得开始变成城市这个陌生世界一员的仪式,是她试着去逛公园、旅游,试着欣赏这个新世界。而这些都不是自己曾经生活的‘旧世界’的常态。在社会学家皮埃尔·布尔迪厄看来,这些仪式宣告进入了一个文化意义上的新世界。”

问题在于,并非所有人都能像吴超和李哲那样相对顺利地融入新的环境。由于不知如何经营自己的大学课余生活,上海某大学的李一同学在接受访谈时说她时常觉得自己的大学生活有所欠缺,“我只好安心地做个学霸了!”

路遥在《平凡的世界》一书中所勾勒的奋斗故事令几代人心醉神迷。在20世纪70年代末开始的罕见的社会变动和流动大潮中,主人公孙少平物质生活贫乏,却尽可能汲取精神上的养料。如今,社会流动的故事则是另一番图景。

“那些处在社会流动进程中、寻求离开原来社会群体的最终可能发现,自己既难再拥抱过去的群体,又很难和它说再见。为了解决内心冲突,他们只好刻意在心理上与精英群体保持距离,最终的结果可能只能是‘既不能拥抱过去,又不能拥抱现在’。”

“农村和小镇青年的社会流动经历告诉我们,应当重新审视个体的社会流动体验——它还包含了更为丰富的主观的非经济的情感维度。只从经济维度描述社会流动故事则有可能使社会流动本身的意义狭隘化。关注成为精英大学天之骄子的农村和小镇青年,只看人生坐标的几何移动还不够,亦要关注他们在社会流动征程中的心理和感情。”谢爱磊说。

新书推荐



2024年3月
江苏人民出版社
洪银兴、高培勇等著
《新质生产力: 发展新动能》

如何因地制宜发展新质生产力?本书由著名经济学家、南京大学人文社会科学资深教授,教育部社会科学委员会副主任委员洪银兴,著名经济学家、中国社会科学院学部委员,十三届全国政协经济委员会委员高培勇等领衔,带读者一起锚定中国式现代化新航向,找准高质量发展新引擎,探索未来创新增长极。已入选“中国好书”月榜,获得权威认可,是全面研究时代“关键词”的必读之书。

新质生产力不但在实践层面提出了新要求,在理论层面也开拓了新空间。作为长期关注创新经济学的作者之一,洪银兴与众多学界精英敏感把握政策和理论界的最前沿问题,从新动能、新模式、新产业和新技术四大方面深入研究,较新、较系统地提出思路,从理论和实践双层面推进,从全国、全球乃至江苏多视野探究,形成最新成果,启发理论界,造福产业人。



2024年3月
江苏凤凰科学技术出版社
邹宗平口述 陈俭霖撰写
《一生襟抱为国开——我的爷爷李四光》

本书以中国著名地质学家李四光人生画卷为主线,跟随李四光的外孙女邹宗平与李老晚年共同生活十八年期间的点滴回忆与记录,通过一个个看似独立又暗含联系的小故事,对李四光的爱国情操和奉献精神、科学思想和曲折经历进行深度挖掘,披露不为人知的感人细节,探索一代科学大家教书育人之完美品格的铸造、严谨求实学术家风的延续和传承,以期对当今的青少年和大众读者有更加深厚的教育意义。

本书在弘扬李四光精神与事迹的同时,侧重从李四光浓厚的爱国情怀的养成着手,着重描述李四光在科学事业上的创新和实践,以及在培养后备人才方面的具体事例,由此将这一重大题材作品描绘得骨劲肌丰。这部回忆录亦从独特的视角提供了朴素而多彩、立体且生动的描述,既让我们看到李四光一生的艰苦奋斗和卓越贡献,又让我们看到一位慈祥的老爷爷疼爱着外孙女,一直关爱、尊重和引导着晚辈的成长,从而使读者耳目一新。



2024年3月
上海文艺出版社
童末著
《大地中心的人》

《大地中心的人》是童末最新长篇小说。以大凉山传说中的“鬼母”形象为基点,融合20世纪30年代的社会巨变,对百年前大凉山的生命状况做出极具想象力的书写。

几个世纪以来,驮驮杂伙的山岭中,高山的牧场和广袤的森林中,鹰巢一样的房屋里,火塘边,生活着这些自称诺苏的黑色的人类。他们把自己叫作“大地中心的人”。20世纪30年代,大凉山,一位名为“铁哈”的奴隶决定出逃。从驮驮杂伙到山楼岗,他见证着山地与世界的不断下沉。“守护者”恩札在清醒与浑噩的轮回中逐渐迷失,贪婪的俄切在不断掠夺,“兹莫女儿”被迫带着“希望”走进德布洛莫,想唤起山地的新生……孜孜尼午的故事不是历史,但它会成为历史的母亲。



2024年3月
浙江文艺出版社·人文·可以文化
[苏]安德烈·普拉东诺夫著 徐振亚译
《普拉东诺夫系列》:《切文古尔》《基坑》《原始海》

作为享誉世界的苏联文学巨匠,安德烈·普拉东诺夫被称为“二十世纪俄罗斯最伟大的散文家和文体家”。2024年3月,资深俄语文学翻译家、华东师范大学教授徐振亚,经过多年反复的钻研和打磨,推出心血译作《切文古尔》《基坑》《原始海》新书三种,长篇小说《切文古尔》、中篇小说《原始海》的完整译本系国内首次出版。

《切文古尔》描写了一群孤独的革命幻想家试图在偏远的县城切文古尔寻找、创建一个新世界的故事。中短篇小说集《基坑》收录了普拉东诺夫不同创作时期的八部代表作。其中,同名小说《基坑》是普拉东诺夫最富思想深度和艺术创新的里程碑式中篇小说。在本书中,以《基坑》为代表的四部早期代表作笔调锋利幽默。通过对现实生活的深入观察和思考,作家绘出一幅幅寓言性的图景,探究理想与现实、物质与精神、个人与集体等哲理问题。《原始海》是普拉东诺夫的中篇小说集,收录《原始海》《波图坦河》《捉摸不透的人》《叶皮凡水闸》四部作家创作高峰期的成熟之作。



2024年3月
乐府文化/广东人民出版社
苏生著
《夜奔》

长篇小说《夜奔》是一部当代中国京剧艺术的史诗,是四代女性京剧艺人在时代洪流中的心灵史和生命之书,更是传统中国文化筋骨在时代变迁中百折不挠的精神传承。小说以武生剧目中极具难度的一出独角戏“林冲夜奔”为题眼,故事围绕着女武生这一戏曲舞台上少人知晓的存在而展开,从20世纪40年代到当下,以中国到世界的历史和文化巨变为背景;通过四代女艺人对艺术境界和人生道路的不同追求,把个体命运、家国历史和对艺术巅峰的探索融为一体。

《夜奔》从女性角度重述了戏曲艺术台前幕后的美轮美奂与艰难险阻。苏生以雄健的笔调,极具传统中国之美的语言,书写了几代女性在时代浪潮中的自我生命觉醒和各不相同的人生选择。

现代快报/现代+记者 张垚任 整理