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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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在单位忙碌了一天，下班前已是精疲力
尽，又饿又累。实在懒得回家做饭，于是我提
前在手机上点了一份麻辣烫。外卖小哥接单
后，显示30分钟左右送达，这个时间点刚刚
好，我开车到家后外卖也就送到了。

一想到进家就能吃上心心念念的麻辣
烫，我的心情都变好了。正当我为这完美的
时间管理而沾沾自喜时，手机铃声突然响了，
是领导打来的电话，告知上午交的材料需要
修改，时间很紧必须抓紧完成。

突如其来的加班打乱了我的计划，心里
着实有点恼火，但无奈只能继续工作。正在
忙碌时，外卖小哥打来电话，通知餐已送达，
我只好让其先把外卖系在门把手上。

忙完工作，天色已晚，我拖着疲惫的身体
匆匆往家赶，一路上饥肠辘辘，不由得加快了
速度。到了家门口，我诧异地发现门把手上
空空的，什么也没有，整个楼道都找遍了，也
没有发现外卖，于是心里不禁泛起了嘀咕：外
卖去哪了？难不成送错了？

我掏出手机再次核对了订单，地址无误，
于是急忙给外卖小哥回拨过去电话，对方一
再确认，按照我的要求把外卖系在了门把手
上。

沟通无果，我心里满是怒气，瘫坐在沙发
上。这时有人敲门，开门后我一眼就认出了是
隔壁母子，虽然我们同住一层，也时常在楼道碰
面，但基本都是点头之交，从未真正说过话。

“打扰了，您看这是您的外卖吗？实在不

好意思，外卖被孩子吃了。您看我是给您再
点一份，还是原价赔偿您。”邻居大姐面露尴
尬，不停地道歉，一旁的小男孩也低着头。

我先是一怔，认真看了一下外卖上的订
单，正是我点的那份麻辣烫，不解地问道：“外
卖怎么跑到你家了？”

邻居解释说：“孩子放学后，看到家里的
门把手上有份外卖，以为是我给他点的餐，没
多想就带回家直接吃了起来。我回家后很奇
怪，查看了单子才发现是您点的餐。”

“没事，一份外卖而已，吃了就吃了，我自
己做点饭就行。”我笑着说。邻居执意要加我
微信，把餐钱转过来，我婉言谢绝了。

后来，我才搞清楚，原来是外卖小哥送错
了餐，把我点的外卖系在了邻居家的门把手
上。因为我们是老小区，没有门牌号，中间两
户很容易搞混淆，这才有了尴尬的一幕。

本以为事情到此结束了，第二天，邻居大
姐送来满满一袋水果，放下就走了。我觉得
不好意思，把从老家带来的自制香椿酱作为

“回礼”，送给了邻居。
一来二去，原本陌生的邻居之间慢慢熟

络起来。楼道里见面后，我们会主动地嘘寒
问暖，平时遇到难处，还会互相帮忙，帮着收
个快递、搬个家具、借个油盐酱醋，或是互送
一些瓜果蔬菜和土特产。

没想到，一份送错的外卖，竟打开了陌生
邻居之间的心门，意外地促成了一段温暖的
邻里情。
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一盏灯，一盆糯米，几十片箬竹叶，数十
根马兰草，两个人，我和爱人。他包粽子，我
捻草绳。时不时地，我美言他几句。他飘飘
然间，一盆粽子就裹好了。手笨嘴巧，也是一
种相处之道。

我也学过裹粽子，但是裹的粽子总是松
垮垮的，吃起来软塌塌的，按爱人的话说就是
跟吃糯米饭没啥区别。我不会裹，却爱吃，一
次还能吃几个。清爽有盐的白米粽子或者放
一点点咸肉少酱油的肉粽，是我的最爱。但
市面上卖的白米粽子多是无盐的，肉粽子酱
油味又太重太腻。婆婆裹的粽子倒是很合我
的口味，只是她年纪大了，不常裹粽子。有一
年端午，爱人回老家了，我有事没回去。回来
后，他说他从老家带回了粽叶、草绳、糯米，并
得意地说他会裹粽子了，师从婆婆。当晚，他
就现学现卖，裹了十几个粽子。并说我随时
想吃他随时裹，不用等端午。

灯火暖黄，箬竹叶散发着竹子的清香，马
兰草则透着浓郁的草香。爱人穿着淡蓝色条
纹的短袖，神情在我的糖衣炮弹下春风满面，
嘴角不时得意地上翘。他裹粽子就像他编程
序一样，一丝不苟。我看他精选箬竹叶，卷漏
斗状，填糯米，用筷子把糯米捣结实，最后用
马兰草将粽子包紧，那么大的手裹起小巧精
致的粽子竟然像女人穿针引线一样娴熟。

一时看得愣神，不由想起婚后拮据时
光。那时，我省吃俭用，买了一条特别喜欢的
白色半身裙。只是长胖了一些后，裙子的腰
带有点紧，穿起来不是很舒适，又舍不得扔。

他看后默默不语。没想到，周末空闲时，他在
超市买了宽松紧带和针线，把裙子的旧腰带
拆了，换了新的宽松紧带。

“我老爸给你送过花吗？”有一年情人节，
儿子问我。“我等你爸的花啊，等得花儿都谢
了。”我叹道。“这么没情调的男人，你也嫁
啊？我老妈眼光不行啊。”儿子调侃道。

是啊，这么没情调的男人我为啥嫁呢？少
女时代的我很是羡慕那些收到鲜花的女孩，也
做过白马王子送花的美梦，还曾满怀憧憬地说
谁送我鲜花我就嫁给谁。可是命运就是这样爱
捉弄人，我偏偏嫁了一个不送鲜花还振振有词
地说送花俗气又费钱的男人。不但不送花，结
婚纪念日、生日、情人节,在他眼里都是寻常日
子。有一次，我俩骑车去郊游，他采了几朵小野
花放在我车篮子里。回来时，我忘拿了。他说
你也没那么爱花吗，然后又摇摇头说：女人啊，
踏实的生活不爱，就爱在云里飘着。

现在，我不在云里飘着了，开始享受俗世
烟火的温暖。比如打球时，鞋子不合适，他适
时地送上一双价格不菲的运动鞋；球拍旧了，
他默默地更换了一只新拍子；手机出问题了，
他又买了一个最好的手机给我，而他自己则
是将就，东西能用就行，还有那条他亲手缝
制、我珍藏的白色半身裙。

那些本该鲜花绽放的日子，没花，而本是
俗世烟火、寡淡无味的日子却时不时地冒出
点火花。一如今夜，不是端午，我却闻到了粽
子的清香。并且，时间越久，越清香醇厚，醇
厚得我都忘了曾经缭绕心间的花香。

年近不惑，最大的改变是心态平和了许
多。年少时期奔赴过的理想虽然依旧横亘脑
际，但随着时间的流逝，那种不死不休的狠劲
却远不似当年那般强烈，曾经念兹在兹的事
情也沦为无数个深夜里的追忆。

对于什么样的人生才堪称圆满这一古老
话题，无数智者曾宽慰过如我一般的普通
人。笑对苦难的史铁生在《我与地坛》一书
中，为我们揭开了人生本来的面貌，“此岸永
远是残缺的，否则彼岸就要坍塌”。人这一
生，顾此失彼是常态，爱而不得是常态，每一
种选择都会有代价，每一种生活也都会有遗
憾。

回忆往昔，为了实现自己“作家梦”的伟
大目标，高考完填报志愿的时候，我义无反顾
地选择了汉语言文学专业。可是当我真正拿
起笔，开始自己艰难曲折的创作之路时，方才
发觉，“作家梦”于我而言遥不可及。我曾满
怀信心地给各类杂志报刊投递了很多文章，
但大多难逃石沉大海的厄运，只有零星文章

印成了铅字，被编辑老师搁置在尴尬的角落。
此后多年我再没有写过任何文字。但庆

幸的是，在两年前一个寻常的日子里，我无意
中看到作家辛迪·芬奇的一句话：“我会允许
一切自然发生，并将之视为生命最曼妙的风
景。”仅仅一个瞬间，我心中的那些无病呻吟
的郁结便逐渐消散开来，尘封已久的写作之
心被重新唤醒。于是我又一次提起了笔，但
我深知，这一次并不是因为所谓的“作家梦”，
而是我与曾经的遗憾和执念和解了。

我不再因十之一二的文章发表量而心有
不甘，也不会幻想煌煌巨作出自我手，争强好
胜固然能让我们距离成功更近，但学会不争
才能让我们活得更为轻松自在。

不惑之年的“不争”绝非消极避世或摆烂
躺平，这是一种看淡世事后的大智慧，也是一
种爱恨随心、去留随意的生存哲学。所谓一
念放下，万般自在，就像歌曲《跟往事干杯》里
唱到的那样——“明日的酒杯/莫再要装着昨
天的伤悲/请与我举起杯/跟往事干杯”。
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在广场旁边的单位工作了七年，我早知那儿有不少于
两支乐队。午后，时高时低的歌乐声隐隐约约地传来。特
意前去一探究竟，方知均是夕阳红乐团。

我之所以会成为听众之一，是因为忘年交陈叔正好在
其中一支担任乐手。他是多才多艺之人，写得了文章、弹得
了乐器，又很热心肠，总在关键时刻为我指点迷津。

约陈叔相聚，答曰“下午有伴奏任务，如方便可到现
场”，遂动心而往。两点左右，团队成员陆续到齐，各安其
座，连接并调试好设备。陈叔演奏电吹管，他的身边有电子
琴、二胡等常见乐器，一人提前分发简谱。准备完毕，主持
人出场讲几句开场白，便开始报幕。音乐声起，只见一位身
穿旗袍的阿姨手持话筒优雅登场，放声歌唱。

空地里慢慢会聚了许多同龄人，组成听众席，粗略估计
近百。这才是真正的“流量”，流动的人气；亦是真正的“留
量”，浓厚氛围留得住人。他们或坐凳子，或坐阶梯，或直接
站立。有专注聆听的，有情不自禁翩翩起舞的，也有举起手
机拍照录像的。

在“舞台”两三米开外，一张长条小方桌上“盛开”着一
簇布质花，红粉黄诸色皆有，一个白色半透明塑料桶在花旁
笑开了大嘴巴。正当我疑惑不解时，一名粉丝起身近前，掏
出一元纸币放入桶中，顺手拿起一枝花献给歌手。有的“明
星”唱完一首歌，能收到一大捧花。它们从桌子出发，在听
者、歌者的手里短暂停留，又回到原处。如此循环使用。

曲目以老歌为主，大家不讲唱法、不比唱功，唱的是一
种心情，图的是自在随性。有人身兼数职，既是活动组织
者，又能唱会弹，堪称“满场飞”。更令人称奇之处在于，歌
手好歹是轮流上场，几位奏乐者却无替补，一直坚持到散
场。经此一练，不但愉悦了精神，而且锻炼了身体哟。

出乎意料，这也面临着竞争。密林掩映的不远处，还有
一场正在进行中的演唱会。彼此的模式、选曲、目标受众乃
至开唱时段相差无几，就看谁唱得更卖力，音响更给力。不
过我猜测，假如哪天某一方缺席、转移或散伙了，对方惊喜
之余多半会有点怅然。有这样的邻居，劲道才会更足，表演
才会更精彩，广场才会更多彩。

打理这支文艺队伍实属不易。听陈叔说，有对夫妇花
费积蓄置办了器材，花费心思请到一位擅长多种器乐的退
休老师坐镇，乐团逐渐办得有模有样，小有名气。只要天气
允许，逢双便是演出日。偌大的广场有了属于自己的插曲
儿。

当奏者唤醒音符，歌者一展歌喉，听者为之陶醉，主持
人高喊“朋友们，掌声响起来”的时候，我不经意地望向另一
侧，目睹了另一幅画面：有腿疾的小伙子一次次把彩色蜻蜓
送飞天空，希望勾起过往小孩的兴致，从而光顾他的小摊。
我忽然觉得，一边是悠闲的生活，载歌载舞；一边是卑微的
生存，拼尽全力。两者之间的距离，明明这么近，偏偏那么
远。

春日的阳光，轻柔而温暖，如同细细的丝线，穿透了树
梢，洒落在公园的每一个角落。我漫无目的地沿着石子路
缓步走着，耳边是偶尔传来的鸟鸣和远处儿童的欢笑声，这
一切都显得如此和谐与宁静。突然，不远处一片层层叠叠
的彩色吸引了我的视线。

驻足一看，原来是一大片热烈盛开的虞美人花。五颜
六色的花瓣形成了一个个小小的锦簇，密集地铺满了草坪，
在微风的拂动下，它们如美丽的波浪般起伏生辉。似少女
一般，虞美人花轻盈优美地随着微风起舞，每片花瓣如同轻
盈的裙摆,随风旋转舞动。明黄色、桃红色和浓粉红较淡
雅，而深红和亮橘则绚烂夺目，彼此相映成趣。

在花海中心站定，我专注地凝视这些花朵。虽然，民间
传说虞美人花是虞姬精诚所化，象征着虞姬的悲情与忠贞，
诗人皆以此花抒发悲情，但在这片灿烂的花海中，我看到的
是生命的顽强和美的坚持。阳光下，每一束花蕊都在热切
地展示着生命的热情。它们以顽强的生机和无尽的活力挑
战着时间的流逝，仿佛每一次绽放都是对世界的宣誓——
即便是最微小的生命，也有着不可忽视的光芒和价值。

阳光照耀下，花瓣间的露珠闪烁着晶莹的光芒，就如同
每个生命中那些平凡而又闪亮的瞬间。站在这片花海之
中，我感受到了一种从未有过的释放与自由。虞美人花不
再只是一个象征，它们成为了力量与美丽的化身，每一朵都
是自然赋予的勋章，象征着生命的顽强与美丽。

在这片花海的包围下，思绪如同被温柔的风拂过，清新
而明朗。我仿佛听见了花朵轻声细语，它们在低语着关于
时间和记忆的故事。
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