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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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我年少的时候，在苏北农村生活过多年，
那是一个特殊的年代，可以吃的东西也不
多。但我还是因为嘴馋，私下里吃过许多春
天的美味。例如，放学后跑到豌豆地里，摘鲜
嫩的豆荚，正灌浆时的豆荚，清脆溢香，放嘴
里细嚼，甜丝丝的。

然而，我吃得最多的还是洋槐花。总记得
雨后，我用草绳缠在腿上，爬到几人高的洋槐
树上，拣一根够粗的枝干站稳，再用一根长长
的树枝，钩住那绿叶间挂着的一串串洋槐花，
把它们拉入自己的怀抱，撸下洁白饱满的花
朵，装进书包。然后下来，走在回家的路上，
边走边吃，那馥郁香甜的花呀，味道真是解馋
极了。

有一次放学早，我去撸了整整一书包，路上
不可能吃完，就带回了家。母亲闻到了香味，查
看我的书包，她一边怪我不应该爬树，说这很危
险；一边将洋槐花倒在面盆里，把花清洗两遍，
又用盐水浸泡。再放进烧开的水里焯水，然后
加入两碗小麦面粉，让每一朵花都被面粉包裹
好。加盐油搅拌均匀，放到铁锅里蒸煮，制成了

一锅槐花饼，一家人吃得很香！
但是，饭后母亲严肃告诫我，只此一次！

她坚持认为，爬树是危险的事，万一掉下来不
值当。所以后来的岁月中，虽然洋槐花依旧
年年开，虽然它依然令我嘴馋，但是，我再没
有爬过树采花。但我知道了，洋槐花是春天
的馈赠，可当正食。

后来我进了城，每到洋槐花开的季节，我
总会到公园去寻访，希望能有一缕槐花的香
气扑面而来，让我再次一睹它的芳容。我就
想，洋槐花的花期是不等人的，十天，最多半
个月就谢了，可能连蜜蜂都找不到了。所以
总是懊恼，自己平时干吗不多留心一点呢？

近日，在城南秦淮河边散步，偶然间闻到
了一缕槐花香，于是循香找去，一抬头发现了
一树的串串白，玲珑可爱。久别重逢的惊喜，
让我差点眩晕，众里寻它千百度，原来它陪我
散步。哈哈！我请一位正在扫街的大婶，找
来竹竿，帮我从树上钩下了几串，原来她也喜
欢槐花。抱花回家，我把花插在瓶中，感觉这
个龙年的春天，又回到了少年时代……
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早上雨停了，路上多了一个个明亮的水汪。早高峰的
电动车骑手们纷纷避开水汪，这让本就不宽的非机动车道
更加拥堵了。为了赶时间，我决定不走寻常路，加大电量从
水汪上疾驰而过，被车轮带起的水花向两侧散开。“他人避
之，我行之，这就是独一无二的我！”我正得意自己的与众不
同，后面传来一位妇女愤怒的喊声：“骑这么快干什么？溅
我们一身！”随后是其他人的几句附和。

我边骑车边想：“骑得快，是我的权利，碍你什么事？再
说，即使溅你一身水，我也是无意的，有什么可吼的？俗话说，
常在水边走，哪有不湿鞋，这道理不懂吗？矫情！”想到这里，
我更加心安理得了，一溜烟把他们远远地撇在了后面。

到了一个路口，我停下来等红灯。慢慢地，之前被我撇
下的人赶了上来。我突然有了一些失落：刚才为了超车从
水汪上骑过，并以把他人撇在身后而沾沾自喜，现在自己又
和他们处于同一起跑线，那么之前的领先又有什么意义
呢？我又联想到日常生活中的那句给无数家庭带来焦虑的

“千万不能输在起跑线上”，其实，输在起跑线上又能坏到哪
里？只要坚持前行，就一定会在某个“路口”追上领先者。

绿灯亮了，这次我没有从水汪中超车，而是加入车流大
军，鱼贯而行。

又到了一个路口，大家停下来等红灯。一辆电动车停在
我旁边，骑车人对我说：“哎，师傅，你刚才骑得太快了，溅我们
一身水，你看看。”她戴着头盔和口罩，我看不到她的样子，但
是她的声音让我提高了警惕：是刚才的那位妇女。我想：“坏
了，一场吵闹将不可避免。平时偶尔看到的马路纠纷，没想到
今天要发生在我身上了。”我转头看了一下，果然，她的鞋子裤
子上全是水，踏板上的书包上也是水——哦，原来后座上还坐
着一位女中学生，正楚楚可怜地看着我，她的裤脚上也都是
水。我突然意识到自己之前的行为很不当，我虽无主观上的
恶意，但是客观上却给别人带来了伤害，我不能因为无意而无
责。于是，我连忙对这对母女说：“对不起，对不起，光顾着赶
时间，没想到会这样。”听了我的话，那位妇女的语气也缓和了
许多，她说：“没关系，下次注意。大家都赶时间。”我说：“是
的，是的，但是再赶时间也不能给你们带来麻烦，是我的错！”
那位妇女又说：“没事，没事，一会就干了。”

一场预料之中的吵闹，因为我的主动道歉和对方的宽
宏大量而被化解。这让我体会到，人犯了错就要坦诚认错、
诚挚道歉，争吵无法解决问题，更无法化解矛盾，人心都是
肉长的，自己的坦诚肯定能换来对方的宽容谅解。想到这
里，我笑了，早晨的上班之路因为这一场小小的曲折也有了
特殊意义。

绿灯亮了，大家又都小心翼翼地避开水汪有序前行。
一个个明亮的水汪，倒映着大家前进的身影。
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一个群友夸马军勤，说她在《潜伏》里军
官太太演得太好了。我忍不住插话，她在《珊
瑚岛上的死光》里更棒，迷死一代人！群友愣
了片刻回话，对不起，我没看过那部电影，下
次我找来看。我立刻说，哈哈，你无意中暴露
了你的年龄。

马军勤是我们这代人的偶像，40年前，她
陪姐姐试镜意外成名的传奇故事，至今还让南
京的老头儿们津津乐道。大家或许不知，她不
仅是电影明星，当年也是文学青年，是我文讲所
的同学，《花的故事》《夕阳不落》……一篇篇散
文出手不凡，令同学刮目相看。只是电影这个
行业对岁月太敏感，如今的年轻人已鲜有知道
她的了。前晚一帮老友相聚，说前年去澳大利
亚旅游，和马军勤一起出悉尼机场，一个中老年
华人喊马老师，马军勤不敢答应，以为异域他
乡，同姓而已。那个华人又大喊一声：马军勤老
师！她这才收住脚，还傻呵呵地问，你是喊我
吗？原来这是一个华人老板，早年就去澳大利
亚做生意，“他年轻时特别崇拜我耶，”马军勤接
口说，“床头贴满了我的照片。那天认出我来，
激动得生意也不做了，关起门来，非要请我们一
行人吃饭！”她说这话时两眼闪闪发光，两颊飞
起一片红晕。我调侃说，那一定是你年轻时的
照片，不会是《潜伏》里胖乎乎的军官太太吧？
马军勤气得扬起一对小粉拳追打我，气喘吁吁，
娇羞万状，那神态不知是有感于昔日影迷，还是
想起了自己的青春芳华。

明星难忘昔日风光，常人永远思念故乡。
自从主持方言节目火了，这些年我也常带团出
国，经常碰见南京老乡，泪水汪汪。那年在墨尔
本一个广场，旅友们下车休息，就见一对华人老
夫妇远远站在圈外，两眼直勾勾望着我们。少
顷，我如厕出门，竟然发现老两口守在门外，轻
声轻气试探着喊了一声：老吴！我一回头，还没
吱声，就听大妈激动地叫起来，老吴，我说吧，你

就是老吴！老两口扑上来，一人抓住我一只手，
生怕我跑掉似的，连珠炮发问。好不容易从话
缝里，我才打听出他俩也是南京人，因为小炮子
（他们原话）移民澳大利亚，老两口来帮他们带
娃儿，一带就是五六年，想死家乡了。“每天晚
上，我们就是抱着电视看你节目，稍稍闻点儿家
乡味道，否则闷也闷死了！”老两口和我唠叨许
久，一直送我上大巴，还依依不舍……

半月前带团去埃及、迪拜旅游，老邻居也是
老友老郭以为我出国去看女儿，他很喜欢我女
儿，便给我发了首抒情小诗：“竟然梦见她的童
年/生活在儿时的吴天/她戴着矫正的牙套/展
现她那童真的笑颜/总说仅仅是转眼间/岁月匆
匆走了多少年/分别已然多少春秋冬夏/问吴天
何时再相见？！”读诗心底十分伤感，想起女儿小
时候上学的模样，也想起女儿第一年出国，和同
学们聚在一起看春晚，集体唱国歌；还想起我第
一次出国万里迢迢探望女儿，分别时，我从车后
窗里看见她一个小小的人影儿，孤独地立在南
洋炽热的骄阳下，禁不住泪流满面……于是，我
将老友的诗转发给女儿。聪明的女儿明白空巢
老爸的寂寞心态，半晌没有回话。良久，才见女
儿发了一个朋友圈，说今天工作正忙，突然接到
老爸莫名其妙的一诗，居然半天缓不过神来。
须臾，她也续诗一首曰：“再相见转眼已经年/她
说着不懂的语言/南洋宽大的洋装下/小榴莲诉
说着流连……”

手机上来回看隔洋对诗的时候，我和一帮
快乐的南京老头儿老太正坐在迪拜的旅游大巴
上。导游是一个中国女孩，来阿联酋工作已经
十多年了，和我女儿差不多的岁数。只听她正
和车上的旅友们诚恳交心，她说，实际上，只有
出了国的人，才格外懂得爱国；只有身在异乡的
孩子，才格外思念家乡，刻骨铭心的思念！

车窗外，闪过异域一幢幢金碧辉煌的摩天
大楼，在模糊的眼中，虚幻而又迷离……
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我们小区的智能化居家系统有个时髦的
名字叫“智能小星”，它使日常生活变得更加
舒适便捷。对初来乍到的老爸来说，要想享
受小星提供的智能服务，首先要解决开门进
户的问题。他的指纹因过度老化已无法识
别，只能用密码开锁。而年过八旬的他记忆
力大幅衰退，三天两头忘密码，进不了门。

“爸，幸好我在家，家里没人可怎么办？”
老爸背着手优哉游哉往里走，假装没听见我
的埋怨，嘴里还自顾自地念叨着“两只黄鹂鸣
翠柳，一行白鹭上青天”。他退休后痴迷古诗
词，这几天尤其爱说这两句唐诗，想是此时明
媚的春光触动了他的诗情。我灵机一动：老
爸记诗词比记数字容易多了，何不利用这两
句诗里的数字及谐音设计密码呢？两2，柳6，
一 1，白 8，鹭 6，青 7，合起来是261867，以诗
词作数字的载体，这样他就不会轻易忘记
了。果然，老爸听了我的主意后连连点头：

“这个好，就照此办理！”
家中最让老爸犯难的，是使用频率最高的

灯光及空调的开关。起初他想用手操作，可
面对巴掌大小的触屏面板，他老眼昏花且手
指很不灵活，经常点错，所以还是决定选择声
控的方式。“你好小星，打开客厅灯光。”灯光
不亮，提高嗓门又说了几遍，依然毫无反应。
问题出在老爸的口音上，他籍贯烟台，又先后

在重庆和大连长期居住，一口山东普通话里
还夹杂着麻辣味和海蛎子味，难怪小星听不
懂。他不满地说：“这玩意不听话。”没想到小
星居然回应了：“对不起，请再说一遍。”他不
禁哈哈大笑，说：“不就是几句普通话吗？我
能说好！”

为了实现“开灯自由”，老爸从此特别留
心听我们怎样用声音指挥小星，然后“鹦鹉学
舌”，一个字一个字地认真模仿发音。家里每
个人也都愿意耐心教他，因为他就像个小学
生一样虚心、勤学、勤问。那段时间，我家各
个房间的灯光经常反反复复地明灭，以至于
楼栋管家好心地问我是不是家里的灯出故障
了。老爸出门遛弯时，会和其他老人交流与
小星“过招”的经验，并尝试用更标准的普通
话聊天。若家中无人，他就满屋子转悠，嘴里
念念有词地跟小星对话，检验他的学习成果。

日子一天天过去，小星终于成了老爸的乖
孩子，随着一声声“你好小星”，灯光瞬明瞬
灭，空调服服帖帖。老爸脸上露出自豪的微
笑，好似刚打了一场胜仗的将军。再后来，声
控窗帘和晾衣架、智能音响、智能马桶等都逐
一被他收服，运用自如，他的晚年生活越来越
轻松惬意了。

巧记，勤学，再加上家人的关爱，这就是
我家“高龄化”与“智能化”过招的秘诀。

在数十年的工作生涯中，我们都会遇到许多形形色色
的同事，有的同事即使与你在一起工作数十年，随着时间的
流逝、空间的转换，你会慢慢淡忘甚至从来没有在你脑海里
留下丝毫印记，而有的同事即使只有那为数不多的接触交
流，却会时不时出现在你的眼前，令人难忘。

老姚就是一位令我难忘的同事。
2018年12月28日，因为机构改革，我被组织选派到一

个有三百人左右的新单位任职，老姚是从其他单位划入的
一名普通干部。我与老姚并没有“点对点”“面对面”直接交
流过，对他并不熟悉。

那是2020年“抗疫”期间，在单位召开的党委会上，人事
部门的同志汇报单位有一名同志先后多次找人事部门当面和
书面申请，请求前往空港口岸防疫一线支援。他在汶川地震、
盐城阜宁龙卷风事件后，也曾多次向单位和灾区防疫机构申
请前往灾区支援一线灾后卫生防疫工作。不过考虑到他年纪
大，还有不到半年时间就退休，空港口岸疫情情况复杂，人事
部门不建议将该同志纳入支援防疫一线人员名单。

人事部门汇报的这位老同志就是老姚。听了人事部门
的介绍后，我记住了老姚的名字。

果不其然，为了能够到空港口岸一线支援防疫工作，老
姚逐个找单位领导班子成员当面请战。记得当时老姚向我
表达他请战的理由：一是自己是一名共产党员，关键时刻冲
得上去、危难关头豁得出来，才是真正的共产党人；二是尽
管自己年纪大，但是临危处置的见识多、业务熟、经验丰富、
专业精，手脚灵敏，没病没痛；三是夫人身体健康，能自己照
顾自己，家里粮油蔬菜都准备充足；四是儿子、媳妇都在武
汉，全国各地无数的逆行者在护卫着他们的安全与健康，他
也要向那些逆行者学习，做一名最美的逆行者；五是即使组
织上考虑其他年轻同志去一线支援，也要优先考虑他，让他
第一个上，因为他工作生涯的时间不到半年了。

听了老姚朴实的陈述，我深受感动。
后来，组织批准了老姚的请战，也满足了让他第一个前

往一线支援的愿望。在一线，老姚以超乎常人的毅力，克服
困难，与自己儿辈甚至孙辈的同事并肩战斗，充分发挥自己
的专业特长和经验丰富的优势，成了防疫一线的“定海神
针”，极大地鼓舞了队伍的战斗力。

往事如烟，老姚退休已三年半了。然而，老姚胸怀大爱
大义、与祖国和人民共命运的“最美逆行者”形象，仍深深地
刻在我脑海里。


