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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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日前，我制作了《你能认识这些野菜吗》
的视频，说的是春天来了，门前的大草坪上长
出许多野菜，其中长得最为茂盛的就是苜蓿，
也就是南京人所说的“母鸡头”。

视频在“西瓜”发出后，被苏北老家乡下
的老岳父刷到。老爷子兴致勃勃地与我视
频，说先前生产队在棉花地里套种苜蓿这种

“绿肥”，为的是用苜蓿沤制渣塘泥，那种又臭
又黑又黏的泥巴是庄稼最好的基肥。当然，
那时谷雨前后，生产队也会派出劳力，将刚刚
开出黄花的嫩苜蓿头儿割下，分到各家各户，
让老少男女们品尝时蔬草鲜，所以乡下人又
叫苜蓿为“黄花儿”。苜蓿这东西清热解毒、
润肠利尿，偶尔吃点倒也爽口鲜美，但由于性
寒味苦，有的人吃了会拉肚子，还有少数人吃
了会过敏，所以多数人家也只青炒少许尝尝
鲜，剩下的则拿来腌制咸菜，普通人家一般都
腌三四坛子。

老岳父说，现在农村用上了化肥，很少有
人种植苜蓿沤制绿肥了，只有到了春天在农
贸市场才能看到它，偶尔买点回家青炒，或者
做河蚌豆腐羹、烧鱼汤时衬上一点，权当换换

胃口尝尝鲜。既然草坪上长了那么多苜蓿，
何不割一些腌起来。我们都很喜欢用它熬煮
刚上市的青蚕豆，黄金搭档鲜美极了；如果多
放些油炒着吃，同样风味独特爽口下饭。

我乐了，当即动员爱人一起行动，确保近
期回苏北老家为老岳父做九十大寿时作为特
殊礼物献上。

门前的大草坪一年四季藏满时蔬野味，苜
蓿成片成片，马兰头一簇一簇，荠菜散散落
落。花了不到一小时，我和爱人就割了两大
塑料袋子。回到家，择拣可是费了不少工
夫。之后，我将苜蓿撒上盐，慢慢揉搓按摩，
待渗出水分后放置一边。经过几天的反复揉
搓按摩，一大盆苜蓿变成了一小堆绿碧的青
丝，就像松松散散的细毛线纠缠在一起。苜
蓿腌好后，我找来一个能装三四斤的广口玻
璃瓶，将其又挤又压装了进去。瓶子显然有
点大，都没能装满填实。放入冰箱冷藏之前，
我与老丈人视频，特地将镜头对准那瓶腌苜
蓿。老爷子十分开心，调侃地说，按理应该是
工业品下乡农产品进城，而你这里农产品居
然也下乡了。
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多年来，吾等来来回回在巢湖-上海两地漂来漂去。在
老家，门外8年前修的那条马路边，两排香樟树都快在马路
中央“握手拥抱”了；上海这边所在的居民楼围着一群香樟
树，枝头直探窗边，伸手可及。天下树木千万种，香樟树跟
我们最为亲近。

香樟树一年四季郁郁葱葱，高大挺拔，华盖如绿云，有
碧绿的，有粉绿的，还有浅黄的绿。每年清明与谷雨之间，
有一次集中换叶，冬装换成春装，翩翩红叶落在地上，给大
地铺上地毯，软绵绵的。

多年以前，我去眼镜店配眼镜时，坐堂的医院眼科主任
何老先生提醒，读书、看电脑用眼久了，要停下来看看绿色
树叶，能数上300片更好，这叫“养眼”。这些年来，虽然何
老先生已驾鹤西去，但我一直在“遵医嘱”，每每用眼个把小
时，便起身来到窗前品尝品尝香樟的绿，让眼睛“下课休息
一下”。

毋须涂脂抹粉，天生丽质，香樟树自带一股清香气息，
可以从中提取樟脑杀虫防蛀，有些家具正是樟木做的。近
些年来，我更有深切体会，香樟树驱蚊。

以往，在老家，每年，总得买一瓶杀虫剂，寒舍整个夏天
有两三次的喷药而集中灭蚊，事后，尽管门窗大开，仍然毒
气刺鼻，还得拖地擦桌一番。毕竟 ，进出家门，“小动物们”
总是嗡嗡地尾随着人们登堂入室，每个房间安装纱门啪哒
啪哒的。不经意间，近三五年来，随着门前马路边香樟树一
天天高大起来，我家的几道纱门统统卷了起来，杀虫剂也不
再买了，防治蚊虫已“刀枪入库，马放南山”。

上海这边，过去，甚至于到了冬天，家里还有蚊子飞舞，
一年四季，床上总是挂着蚊帐，大人孩子经常被蚊子盯个大
包。斗转星移，近年来，楼边的香樟树一天天长高，“樟脑气
味”扑进家，蚊子无影无踪，蚊账下岗了，一家人有关蚊子的
话题无人再提；夏天去小区公园，出门前也不再往身上喷洒
花露水驱蚊了。

大树底下好乘凉。既有四季常青之面子，也有驱虫去
病之里子，如今，香樟树越来越多地成为城市绿化的“新移
民”，也越来越为我所爱。
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“春天不是读书天。”这句出自陶行知先生的诗句，乍听
之下似乎有些反常识。然而，细细品味，却觉得别有一番深
意。它并非是对于知识的轻视，而是一种对自然和生命的
热爱与尊重。

春日的阳光，温柔而不燥热，它透过窗棂，洒在书页上，
金色的光斑跳跃着，似乎在诱惑我放下手中的笔，走出这个
小小的世界去体验，去感受。我站起身，推开门，春风拂面，
迎接我的是一片生机勃勃的景象。那些冬日里沉睡的花
草，如今已经吐露新芽，它们在春风的吹拂下轻轻摇曳，仿
佛在诉说着生命的顽强与美好。柳树的枝条开始吐露新
绿，桃花、杏花争相绽放，仿佛是大自然在为我们绘制一幅
五彩斑斓的画卷。

春天不是读书天，这句话更像是一种呼唤，呼唤我们放
下繁重的学业和工作，去感受春天的美好和活力。春天不
是读书天，这话似乎有着不可辩驳的魔力，孩子们的心早已
随着蝴蝶飞舞，随着小溪流淌。他们将书本轻轻合上，任由
自己沉浸在春日的游玩之中。这是一首无需乐谱的歌，是
季节赋予他们最自然的节奏，是对束缚已久的心灵的一次
解放。

春天本身就是一本最好的书。春天的书页，不是用纸
张编织，而是用花瓣铺陈。每一朵花的开放，都是一个章节
的展现；每一片叶的生长，都是字里行间的流淌。它不需要
我们去翻阅，只需要我们去体验。在这个季节里，我愿意成
为一个体验者，一个观察者，一个学习者。我愿意用我的全
部感官去阅读这本无字的书，去理解它的每一个细节，去感
受它的每一次跳动。每一次踏青，每一次郊游，甚至是每一
次在窗前静静地看着雨滴落下，都是阅读这本无字之书的
时刻。

在这个季节，我更愿意放下手中的书，走出去，去感受
春风的温柔，去聆听小鸟的歌唱，去观察那些嫩绿的叶尖如
何在阳光的照耀下闪耀生辉。春天的田野里，我看到了农
夫耕耘的身影，那是对土地最深沉的爱恋。花丛中，我听到
了蜜蜂嗡嗡的劳作声，那是对花朵最真挚的赞美。这些场
景，这些声音，这样的体验，比任何书本上的文字都要来得
直接和震撼，更是书本无法给予的。

春天这本无字的书，需要我们用心去阅读，用感官去体
验。当我回到书桌前时，我发现自己的心境已经发生了翻
天覆地的变化。那些曾经枯燥无味的文字，如今仿佛变得
生动有趣起来。因为我读懂了春天，读懂了生命的语言。
这种语言不需要翻译，它直接作用于心灵，激发出我对知识
新的渴望和对生活新的理解。

春天，是一个关于生命的课堂。在这里，我们不仅仅是
读者，更是作者。我们用自己的经历去编织故事，用自己的
感受去丰富文字。

晚上和龙龙牵手逛超市，一阵清香袭来，
顺着香气看到超市门口有个老阿姨在卖栀子
花。栀子花散放在一块塑料布上，10支一小
束一小束地扎在一起，价格也不高。

我想起了响堂村，那里满山谷的栀子花
盛开的盛况。村里有栀子花树，树不高，如球
体，每年端午节前就开花，朵朵素白点缀枝头
叶子里，还有花苞在风里徐徐待放，清香弥
漫。走过路过时，忍不住停下脚步，深嗅一
口，五脏六腑都变香了。

栀子花是在初夏天盛开的花朵，素雅得
不带一点儿杂，用纯净的白宣告着纯洁无
瑕。在万物葱茏的夏天碧绿色的背景之下，
栀子的清香成为乡村孩子和妇女追逐的焦
点。每个妇人的鬓发上都别一朵栀子花，在
没有香水的年代，干活一身臭汗，栀子花的香
味淡化着汗毛孔里的疲惫和生活的艰辛。

清早的街头巷尾，一个竹篮，一朵一枝的
白聚集成夏天的一道风景。一把一朵地购
买，别在头发上，泡在装着水的碗里，即使发
黄了，也舍不得丢弃。

栀子花花开多瓣，纯白无瑕，香气袭人，片
片花瓣柔滑如绸，乡村少女的马尾巴上都习惯
了绑上一朵栀子花，那是不曾经历城市繁华的
乡村女性在朴素日子对精致生活的期待。她们
粗粝的脸庞因为栀子花的芳香而芬芳。

我拿起一把，深呼吸，“好香啊！”我是有

心买花的，龙龙都开始掏口袋了。我打量卖
花的阿姨，矮、胖、皮肤光滑，脸上的笑容如盛
开的菊花,看向我的目光满是慈祥。我知道，
在浦口，所有的栀子花都来自山里响堂村，但
阿姨的口音却不是当地口音。见我疑惑，她
说他们夫妻是城里人，老爷子肺病严重，到这
边老山脚下的乡村租住，嗅着天然氧吧的空
气，不再涉足勾心斗角的职场，老爷子身体日
渐好转，康复得差不多了，却不愿意再回城
里，老爷子喜欢养花，就在院子里种了很多。
栀子花多了，就拿出来卖，消遣而己。

人间烟火与诗和远方似乎都是花的养
分，我看着那些栀子花，如同见到了举案齐眉
的恩爱夫妻，怪不得古人称栀子花为同心花，
同心，只是情深。

龙龙掏钱给我买了两把栀子花，我心情
极好，邂逅了一个卖花的阿姨，听到了一个这
么美好的故事。我要把栀子花带回家养起
来，让我在花香里入梦、醒来。

龙龙学着街边小贩的样子,扯着嗓门喊
了几句:“阿姨的栀子花是爱人种的，他们的
爱情香得很呢,大家快来沾点光”。龙龙的广
告效应好，花摊周边围满了人。

我把栀子花捧回了家，龙龙帮我养起来，
温情脉脉的喷香里有爱的味道。栀子花，用
它的白拥抱我的瞳孔。在栀子花的幽香里，
笑出生活的百味。
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革命电影《苦菜花》主题曲中唱道：“苦菜
花开呀香又香。”而在我的记忆中，苦菜既苦
又涩，是很难下咽的。倒是在老家有一种长
得和苦菜极像，好似孪生的野菜叫甜苣菜，是
可以加工食用的。

前面提到的苦菜，又叫苦苣菜。不过，在
比较普遍的说法中，苦苣与甜苣统称为苦
菜。也就是说，甜苣菜的“甜”也只是相对而
言，主要是相对于生活之苦而言。

甜苣与苦苣都属于野生菊科一年生植物，
耐旱易长，生命力很强。其区别之处主要在
于叶形、颜色与根系。甜苣绿中显嫩，苦苣有
点泛灰；甜苣菜叶虽亦有齿状，但不若苦苣之
大而且锋利；甜苣之根细长而须少，苦苣之根
则粗短而分叉较多。在我的印象中，甜苣菜
开花像小菊花，比苦苣好看得多。甜苣之果
像蒲公英一样毛绒绒的，被风一吹就四处飘
散，又把种子传播开来。

甜苣是春天最早生出来的野菜之一，只要
土壤有点湿度，甜苣菜就会从土坷垃下面奋
力钻出来；最初只是一个小芽，然后裂成几
瓣，再散成嫩绿的小叶子，叶子表面长了绒
毛，边缘多了小锯齿，从一株到几株，从一小
片到一大片，挖菜的时节就到了。

挖菜用的是一把尖头扁平曲柄小铲子，一
般先将铲子直立插入菜苗近旁的泥土里，按
压手柄，将泥土松动之后掀起来，另一只手将
泥土中的甜苣菜连根拎出来，丢入筐中。如
果刚下过雨，也可以不用铲子，直接捏住甜苣
菜的根叶结合部用力拔出，所以老家也有“拔
菜”的说法。但拔菜容易扯断菜跟，而且菜形

往往被破坏，所以除非没有工具，一般不会这
样做。但我的小时候则是拔菜多而挖菜少。
四五岁时随妈妈下地，不太会用工具，直接手
拔易于操作；再大一些，渐渐学会挖菜，但又
嫌麻烦，不如手拔省事而且高效。但手拔很
容易沾上甜苣菜的“奶子”。

甜苣菜的“奶子”很多，很白，很稠；或从
残叶渗出，或从断根流出，掺和着叶子的绿
色、泥土的灰色，在双手十指及掌心等处形成
厚厚的一层“包浆”，很难洗掉。不小心沾在
衣服上，则基本上会成为装饰图案，尽管多次
水洗后，颜色稍浅，但也不会完全消褪。

记得小时候本来就灰头土脸的粗布衣服，
常常在袖口、衣襟等处“结”了许多痂，主要就
是先沾了菜奶，后落了泥土所致。那时个子
小，不会像大人一样将菜顺根拔起。大人们
一般将手捏住菜的根部，往上用力一拉，叫作

“趁根拔起”，而我则多半扯叶子，因为根在土
中，有时还比较深，掌握不好方法，或力气不
大，都不容易将菜拔出。多半是扯些菜叶子，
菜奶也就沾得到处都是。

那时妈妈带我下地锄田，将我放在地里交
代了拔菜任务，我就开始到处找菜，拔菜。有
时甜苣菜实在找不到，碰到了苦苣菜，我也拔
了，中午时分妈妈将我拔的一篮子野菜拎回
家，把苦苣菜捡出来喂兔子或小羊，甜苣菜则
用开水汆熟现吃。在我的印象中，嚼在嘴里
的甜苣菜有种苦味，一则因为它毕竟是一种
野菜，再则因为家中缺少拌菜的调料。完全
不像现在，油盐酱醋一拌一调，一盘苦菜也可
变身可口美味的绿色凉菜。


