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从古到今，任何一个新政权的建立，都
非一朝一夕、一蹴而就，都需要众星拱月，
群策群力。不说前三皇后五帝，春秋，战
国，纷纷扰扰，激烈博弈，终归于秦，也是旷
日持久，血流成河。秦始皇期待长治久安，
万世不竭，可历史给他开了一个大玩笑，不
到二世，就分崩离析，一朝瓦解。陈胜、吴
广作为铺垫、序章，刘邦、项羽再度交锋，最
终是刘邦胜出，所谓楚汉之争，也很惨烈悲
壮呢。到了西汉末年，又是礼坏乐崩，乌烟
瘴气。刘秀崛起，也非一日之功。且说刘
秀终于脱离更始帝，单身匹马，来到河北无
定河边，被称作永定河是在康熙帝之后了，
不少人蜂拥而至，有故旧，有亲朋，有曾经
的政治对手，也有眼光长远的押注者，等
等，三教九流，各色人物。刘秀曾开玩笑地
对仆仆风尘赶来的邓禹说，你看到形势好
转，就积极而来，想做什么大官啊？

大致在刘秀称帝 1923 年之后，饱经忧
患历尽沧桑的中国历史车轮在尝试过所谓
的戊戌变法、东南互保、辛亥革命、中日对
决，又再次迈上了新的历史门槛，中国究竟
往何处去？中国的前途在哪里？1949 年开
国大典之前，除了三大战场上的厮杀扳手

腕之外，在众多纵横奔流的中国名河中并
不起眼的滹沱河畔到底发生了什么？什么
是“五一口号”？一年一度召开的全国两会

“政治协商”源自何处何时？在这中间有着
怎样的设计、磨合、切磋到最终的成型、出
炉？李红梅等在《向北方》后又推出主题出版
物《滹沱河畔》，再说华北平原之上有着西柏坡
与李家庄、城南庄这样凡常普通的小小村落曾
经见证过的历史云烟沧桑巨变，曾经目睹过的
共和国的缔造者们的殚精竭虑大气磅礴，堪称
《向北方》的姊妹篇，也是奉献给共和国成立75
周年的一份厚礼。

中国近代史多以鸦片战争为起始，此后
的中国，沉沦与觉醒交织，内忧与外患并
存，愚昧麻木与探索求变，中西激荡，血雨
腥风，林则徐的销烟，冯子材的大刀，甲午
海战的一败涂地，菜市口的血迹斑斑，更有
西方思想、技术的大量涌入交融，而到了庚
子之年的再度大危机，又说立宪，推动变
革，似乎为时已晚。武昌起义，民国成立，
新文化运动、五四运动次第而来，中国共产
党在 1921 年宣告成立，这一开天辟地的大
事件 ，在一些人眼中还不以为然熟视无
睹。而形势比人强，此后经年，日本投降之
后，自以为胜券在握的蒋介石等是多么地
自信满满顾盼自雄啊。重庆谈判，咄咄逼
人。虽然有“双十协定”，却近乎一纸空
文。历史的演进出乎不少人的预料，对决
摊牌，较量高下，不到三年时间，基本上大
局已定，水落石出。时在 1948 年的“五一”
前夕，也是在华北涉县的一个小村落里，在
此驻扎的新华社负责人致电中央：五一将
至，中央有何重大决策发布？这一负责人
是谁？廖承志，廖仲恺与何香凝的公子。
廖承志此一电报，却促成了大战决战前夕
与进行之中的第二战场的迅速有序的开
辟。打仗，统战，为新政权的诞生左右加
持，相得益彰。作为大政治家、大战略家的
毛泽东注意到了廖承志的电报，他在他人
起草的文稿之上胸有全局、字斟句酌、仔细

修改，“五一口号”隆重出炉，昭告天下。
李红梅等所著《滹沱河畔》聚焦“五一口

号”，诠释解读“五一口号”第五条的“各民
主党派，各人民团体，各社会贤达，迅速召
开政治协商会议，讨论并实现召集人民代
表大会，成立民主联合政府！”而又不拘泥
局限于此，中共中央自陕北转移到华北，延
河之北到了滹沱河畔，延安的撤离，中央工
委的成立与选址，以前文本，多有介绍，李
红梅将此作为背景铺垫，不可或缺。时间
年轮到了 1948 年，76 年前，形势的推进真
是势如破竹瞬息万变，战场上要较量搏斗，
战场之外也要积极推进不容贻误时机。这
才有了或哈尔滨，或李家庄，大量招邀各方
人士的会聚奔赴。李济深、沈钧儒等人物，
在《向北方》中已经有了详尽叙述，自香港
到东北，人员众多，批次繁杂，如此巨大的
迁移过程，令人侧目。《滹沱河畔》以吴晗夫
妇、周建人一家、胡愈之沈兹九夫妇、田汉
安娥夫妇、胡风、张申府的前妻刘清扬、北
平四教授张东荪费孝通雷洁琼严景耀为
例，叙述他们来到滹沱河边的不同经历，又
兼及他们在当时中国时局中的地位影响，
到了李家庄，环境改变，一切新奇，而对未
来国家成立架构的期待、设想，并非一呼百
应，水到渠成。

沟通、交流，征求意见，反复磋商，最终
达成共识，这样的复杂过程，现在说来好像
云淡风轻，而在当时却并非如此一目了然
天高云淡。当时的南京，也在选举开会，而
中国共产党谋划新中国的“四梁八柱“也终
于水落石出，作者以“新世界见闻”“李家庄
的新生活”“为新中国奠基”“从西柏坡到天
安门”四个篇章的篇幅，叙述这一过程，故
事多多，开卷有益。

滹沱新涨水光寒，蔓草平沙漾翠澜。夹
岸屯田何处是，波回雁叫夕阳滩。时过 76
载，站在滹沱河边，眺望西柏坡，漫步李家
庄，重温历史往事，瞩目桑田沧海，令人感
慨不已。

在我看来，邹雷的创作已经进入了丰水
期，这一两年，他在小说、纪实文学与儿童文
学等领域笔耕不辍，创作了多部有影响的作
品，而且时时给人惊喜。比如这部长篇纪实
文学《燃烧的生命》，作为对他还比较了解的
朋友，似乎还没准备好，作品就放在了你的面
前。

《燃烧的生命》虽然是一部人物类纪实作
品，但是，作者注重将人物放在社会的大背景
中去刻画。从历史唯物主义的角度说，人是
历史与社会塑造的，任何人都不可能超越历
史，都不可能摆脱社会的大势，所谓时势造英
雄。不仅仅是英雄，即使普通人也是社会的
产物。正如恩格斯所说：“人们自己创造自己
的历史，但他们是在既定的、制约着他们的环
境中，是在现有的现实关系的基础上创造
的。”现实主义文学认为典型人物出自于典型
环境，马克思主义的这一美学定律实际上是
历史唯物主义在审美中的体现。在这个意义
上，真实的人物和社会环境的关系与虚构的
文学人物和环绕他设置的文学环境的关系是
同构的。因此，《燃烧的生命》的主人公余庭

虎既是生活中真实的人物，也可以说是邹雷
刻画出的文学人物形象。

邹雷在叙述余庭虎的这些人生经历时，
他的目光不仅仅盯着人物，而是不断调整焦
距和取景框，始终将人物置于特定的社会历
史背景中，一方面揭示人物命运变化的社会
现实因素，另一方面又借人物表现中国几十
年的发展道路。余庭虎第一次人生飞跃是考
上县剧团，而在这之前，他是个农家子弟，连
上学都困难。在上世纪六七十年代，要想吃
上商品粮，改变自己的命运是非常困难的，但
也就在那个物质生活极其贫乏的时期，文化
却畸形地发达，这也是余庭虎可以通过一技
之长到县剧团的背景。但是，这一文化一枝
独秀的局面随着改革开放和市场经济的到来
发生了改变，全民经商开始形成风潮，难以为
继的文化团体也开始办企业，由此也改变了
余庭虎的人生。而接着国家鼓励多种经济形
式政策的出台使得私企、民企走上了前台，也
直接引发了经商下海潮，而余庭虎也顺理成
章成了那拨商海中的弄潮儿。此后的公司化
运作、产品转型、招投标、土地经营、集资融
资、资产重组等等，余庭虎的一系列经济经营
行为无不合拍于中国宏观的经济形势，无不
合辙于中国改革开放几十年的发展道路。《燃
烧的生命》既是一个人物的成长史、奋斗史，
又可以看作是中国几十年的风俗史、社会志
与经济生活的生动记录，可以当作中国改革
开放的别史来读。

为了这部作品，邹雷是下了一番扎扎实
实的功夫，这功夫不仅花在对人物的仔细
采访上，花在与所写人物的交流共情上，也
花在许多专门知识与资料的整理上。如果
不是阅读这部作品，大概许多读者对中国
几十年前的经济生活已经没有多少印象
了，对许多早已退出市场、退出应用的产品
可能更没有了印象，至于那些公司的运作

方式、投融资、破产与资产重组等专门领域
的知识与经济细节更是隔行如隔山。而邹
雷写起来却得心应手，娓娓道来，如同亲历
一般。这让人们想起马克思读了巴尔扎克
后说的体会，说他从《人间喜剧》中学到的
经济学知识比从许多经济学家著作中学到
的还要多。巴尔扎克之所以对经济写得这
么内行而有见地，在于他曾经的从商经历，
而邹雷似乎没有相似的经历，他能如此娴
熟，完全靠的是认真的学习、严谨的创作，
完全是从一个作家的职业伦理出发的。

当然，文学是人学，《燃烧的生命》说到底
还是一部人物类纪实作品。我们一方面通过
邹雷对人物成长宏观背景的叙述理解了其人
生道路的社会必然性；另一方面，邹雷对人物
性格的刻画、个性的描写与精神世界的开掘
又让我们从人性的高度理解了人物对命运的
掌控、对理想的追求，理解了人物顺应时代的
智慧和回馈社会的情怀。恩格斯再三告诫人
们对历史唯物主义不能作形而上学的、机械
的理解，从而以为一切都是社会历史的必然
性决定的，个体只能随波逐流、无所作为。相
反，马克思主义十分强调个人与偶然的作
用。这是一切人物书写的哲学基础。邹雷以
真实的笔墨书写了人物，又以自己的思想分
析了人物，以纪实的审美塑造了人物。可以
说，邹雷成功地书写了余庭虎这一形象，他是
中国现代化进程中成长出的企业家的典型，
是中国改革开放的一面镜子。

《燃烧的生命》虽然是一部纪实作品，但
却处处可以读出小说的丰姿和韵味。在纪实
文学中，如何处理纪实与虚构一直是个难
题。邹雷可以说很好地解决了这一难题。一
个写作者在一种文体上有所建树已经不容易
了，而邹雷在多种文类上耕耘播种，且收获丰
登，实属不易，这自然是对一个作家苦心经
营、磨砺探索的最好回报。

《麦家陪你读书（第一辑）》由茅盾文
学奖得主麦家亲选书单，44部经典带你
走进富丽堂皇的文学世界，去赴一场丰
沛的读书盛宴。

该套丛书包括《我想要的人生》《写
给世间所有的迷茫》《做简单的自己》《一
切都来得及》等4本读物，分别以“勇敢
追寻自我”“解决人生迷茫”“减少不必
要的欲望”“参透生死观”等为主题，精选
有《儒林外史》《西线无战事》《喧哗与骚
动》《逃离》《风沙星辰》等皇皇巨著。摊
开扉页，心驰神往中，读者将与吴敬梓、
巴金、太宰治，托尔斯泰、毛姆、黑塞，福
克纳、海明威、马尔克斯等中外文学大师
不期而遇，还将欣赏到他们优美流畅的
文笔，洞悉到斑斓多姿的人间世相，感受
到字里行间所传递出的博大思想意绪。
作为名家名著的“讲解员”，导读中，麦
家在讲述大师们的生平事迹、时代背景、
创作缘起时，一并将每篇名著的故事脉
络、人物性格、写作特色逐一剖析，以帮
助读者更好地认识这些名家与名著。

好的名著，不仅可以温暖心灵、提振
信心，而且还能提高一个人的思想境
界。这4本书，针对人们在工作、生活、
事业、家庭中所遇到的迷茫和彷徨，以故
事中的人物为原型，以他们曲折坎坷的
人生命运为导向，从他们迥然各异的生
活百态里，从他们一次次的奋起与妥协
中，从他们心灵的历练和煎熬中，逐一展
开分析与探讨。透过一本本厚重的大
书，我们也得以看到一个宏大、精彩的世
界，正在眼前徐徐展开。

在麦家看来，注重从风格、技巧、创
作手法、写作特色等方面，解构名著的文
学价值和时代价值，仅是读好经典的第
一步。好的陪读，还要善于从书本中读
出新意来，挖掘出书中最重要的精神内
核。比如，在沉郁冷峻的《儒林外史》中，
作者吴敬梓就以异常冷静的视角，审视
着畸形的科举制度对美好人性的摧残，
他塑造的严监生临死不肯咽气，直到家
人挑灭两根灯盏中的一根灯草，方才会
心合上双眼的一幕，早已成为文学史上

“吝啬鬼”的经典形象。又比如，反战小
说《西线无战事》之所以能撼动人们的心
灵，皆因为它刻画了战争的残酷，叙写了
死亡的恐怖，记录了被迫上前线的士兵
悲悯、痛苦的境遇。当一个班的最后一
名战士战死沙场的时候，军事指挥部的
战报上竟轻描淡写地写道：西线无战事，
这是多么悲凉的一幕呀。

这套书打开了公众鉴赏经典的正确
路径，告诉人们怎样把书读透、读薄，用
名著的光辉照亮前行的路，在感悟人生
真谛的同时，去尽享人生的美好。

《麦家陪你读书》
麦家 主编
花城出版社
2024年3月


