

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

1207号

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 故乡的原风景

□山东济宁 徐龙宽

岁月如歌

我的故乡与黄河河道相邻。

一场喜雨过后,催发了家乡的柳树,黑色的树干上萌生出嫩绿的细芽。不久之后柳笛就能吹响了。在家乡时,我总会选取一根繁茂的柳枝,切头去尾,裁下半尺左右的柳棍,两头轻轻抖动,皮和树干就分离开来,轻轻抽出,再一头捏扁,用指甲掐掉最外皮,一个柳笛便制作成功。放在嘴上吹奏,声音沉闷悠长,富有穿透力。柳笛不仅能吹单调的音节,也能吹奏整首的乐曲,每年春天,村子里到处都是吹笛的孩子。

家乡有一道河堤,堤上植被丰富,其中有一种猪毛菜是这里独有的野菜。猪毛菜幼时植株不大,呈团状,叶片根根直立,好似刺猬的刺,但枝叶并不坚硬,家乡人称之为“猪毛菜”,十分形象生动。我颇为喜爱去河堤上挖猪毛菜吃。五月的河堤,开满了各色不知名的野花,有黄色、粉色的花,有红色、紫色的花,还有斑斑点点、奇奇怪怪的花。树木青葱,花草茂盛,蜿蜒绵长的河堤宛如一条生机盎然的龙,陪伴着村庄,也陪伴着我日复一日地悄然生长。

将猪毛菜采摘回来,清洗几遍,用开水焯一下,再放进凉水中过凉后,撒上蒜碎、精盐、麻油,一道可口的特色小吃便令人久久难以忘怀。

六月里,麦田间,弯弯曲曲的小

溪,轻轻缓缓地流进田里。我和大哥扛着铁锹,一趟又一趟地沿着水渠巡逻。被冬蛇钻透的水渠,不时会渗漏出一些水。水流小时尚可置之不理,若水流渐大,冲刷出许多泥土,我则抓紧用铁锹挖些土,寻找漏洞的根源进行填补。闲暇之余,便坐在水渠边,把脚放进清凉的溪水里,薅一把灌满浆的麦穗,用手搓搓,绿色的麦粒散发出清香,亦是一种可口的美味。弯弯溪流,将我的梦拉得细长,循着淙淙水声,我漂流至远方。

麦子收获,玉米种下,地瓜收获,金秋送爽,秋天的旷野里又传来丰收的清香。黄色的是野瓜,隐藏在野草深处,静静地开花、结果、成熟。若非那沁人心脾的香气,我也不会发现野草深处还有一株野瓜。它的大半生都是孤芳自赏、无人问津,若非那种成熟的气息,我估计这株野瓜,直至复归泥土都不会有人知晓,这个世界上,它也曾倔强地萌发,努力地成长,骄傲地开花,淡定地成熟。我的家乡,许多人、事、物都如这野瓜一般,平淡无奇、默默生存、毫无声息。

我喜爱故乡的雪,莽莽苍苍,横无涯际。因是平原,又兼地表植被低矮,故而故乡的雪,是一望无际的白色。河隐身,树隐形,青砖到顶的瓦房和泥土混合着秸秆垒成的土屋

不分高下。下雪的清晨最为热闹,每一户人家都早早起来扫雪,扫净房顶,扫净院子,扫净大街,若是早起晚的人家,大门口早已被热情的邻居打扫得干净整洁。下雪了,春节也就临近了。

我的故乡,新年是欢乐的相互祝贺,新年是震耳欲聋的爆竹烟花,新年是喜庆的世界,新年是美味的团聚。

我时常静静回味,何为家乡,何为故乡?家乡是生长的地方,多年以后你回去,依然有你的院落,你可以在那里生火做饭,可以养鸡喂狗,可以修补篱笆,可以自由自在地长时间生活,家乡留有你的根。而故乡,却只剩下你的影子和无尽的相思。你回去,那些土地、房屋、院落,乃至原野里飘荡的风,都曾留存过你的影子,你的过往,都成了故乡的原风景。

如今,故乡的人们搬进了新社区,原来的村庄已化为一片绿油油的良田。站在大堤上,四处眺望,我的村庄,已然消融成一片自然风景。

即便如此,我的故乡,依然是我心中一幅无需雕琢的原始画卷。那些视而不见的炊烟,那些随手可摘的野花,那些未曾留意的溪流,那些恣意生长的树木,那些随风飘摇的乡音,还有村后奔流不息的黄河,都时时令我回味无穷。

## 服务工作不好做

□南京 谢文龙

昨天从外地出差回来,妻子抱怨地跟我说:“你家儿子太难伺候了,我从车站接他回来,车子开得快了点,他就在边上猛叫,说我开车水平太差,又说我的技术跟你没法比,居然还敢开那么快,让他很担心。平时接送他开慢了也要叫,说开得太慢会让他迟到。开慢了不行,开快了也不行,真不知道怎么办才好!”

这几天我不在家,妻子要忙着给孩子做饭,又要开车接送,确实很辛苦。见妻子满脸委屈,我连忙劝她说:“可不是吗,服务工作不好做啊!”妻子一听,笑着说:“你倒会安慰人呢!不过想想也是。对了,你一个很有脾气的人,怎么遇到这事态度又这么好了,还反过来劝我?”

当时真想告诉妻子,这不是长期“磨炼”出来的吗。

妻子上班离家远,来回路上就要一个多小时。我单位离家近,孩子学校离家也不远,所以接送小孩、买菜做饭的“工作”就由我来做。尽管我有几道拿手菜,每次做出妻子和孩子都赞不绝口,但是再好的菜也架不住天天吃,哪能不腻呢。就像风景名胜,外人来了流连忘返,家在这里的人却不为所动。我做的常见的菜吃上几天,孩子就有意见了,说天天吃这个,一点味道也没有,饭都吃不饱,哪有力气上学。孩子说得也有几分道理,但是我心里不服气,毕竟我也换花样了,保证每天不重样,菜的品种每周都要轮换一次,真有这么难吃吗?忍住没有爆发,我就像犯错的学生接受老师批评一样,没有跟他“理论”。

孩子上学耗精力,又在长身体,天天吃鸡汤、红烧肉,再好也会倒胃口。那就在花样上做文章!我买来烹饪书籍,又在网上看做菜的视频,菜的花样慢慢多了起来,同样的食材,能做出赏心悦目的菜肴来。每次孩子和妻子都吃得满嘴流油,那时我就在想,他们该表扬我一下了吧,就是在饭店里看到传菜员上菜也得说声谢谢呢,谁知道竟然没有,而且还吃得“心安理得”。我能说什么呢,服务工作不就是这样吗,哪能向“客户”要表扬。把该做的事做好,不挨批就是最大的肯定和表扬啦,我在心里安慰自己。

有一次孩子生病,我在家陪他。一会儿过来问他要不要喝水,一会儿过来问他要不要吃水果,一会儿过来问他要不要加个毛毯。孩子可能是生病情绪不高,不是说水烫了,就说水果没切细。我刚想说两句,孩子说:“你不要不耐烦,我要是你单位领导,你照顾我还会有怨言吗?”这小子,真是说到点子上了,服务工作就得认认真真、毫无怨言地做。

昨天晚自习后接孩子回家,我跟他谈:“平时我们有些方面可能确实做得不够好,你要多理解,你也知道服务工作本来就很难做。”孩子羞愧地说:“以后知道了,不过,你们的‘服务’工作做得还是很到位的!”

家庭相册

## 给自己的旅程“加分”

□重庆 施崇伟

旅途况味

旅行渐成人们生活的日常。但行者未必都能收获到旅行的快乐。旅途中相遇的各种各样的“囧”,殊不知还平添了不少烦恼。

常言道:“在家千日好,出门一时难。”人在路上,哪里会样样顺心。哪怕是出门前做足所有功课,也难免有意想不到的状况从天而降。

我所遇到过的朋友对旅游的抱怨不计其数。“再也不出国了,什么都听不懂,像个傻子一样。”“还说威尼斯有多么美,没想到到处都是垃圾,海水脏得很。”“伦敦的吃太差劲了,天天都是西餐,找不到一家像样的中餐馆,我的胃早就想造反了。”这样的旅行,不只是索然无味,简直就是堵得慌。

我一年要出门旅游几趟,这样的情形也常有遭遇,但并没因此而降低旅行的频次,反而依然是乐此不疲。因为我有一套对付“囧途”的方式——给自己的旅程“加分”。

在京都,深夜遇到了六级地震,把我从床上摇到地下。天亮后,很多国内游客都在惊魂未定中急急终止行程,订高价机票逃离。我仍然背着包出门,原定的坐车去神户,地铁却已停运。我决定改变计划,不

去神户了,在酒店续了房费,安安心心留在京都。接下来的五天里,我漫步在古老京都街头,流连于二道坂、三道坂的幽幽小径,静坐于一座座寺庙里,与枯山水相伴中任时光漫流……去过几次日本,这次邂逅地震之后而能深度旅行京都,是最为美好和难忘的一次。

去年在曼彻斯特,准备去看一个博物馆。因为英语太臭,没听懂车站说得太快的广播,结果上错了车。走了一段路后,才发现坐反了方向,只得在中途下车。伫立在街头,不知东南西北,只见一旁有一巨大的建筑,像是一个体育场。走过去看看,场馆外的广场遇到一个“熟人”——C罗!广告画上,那潇洒英姿太熟悉了!一打听,原来我“误打误撞”来到了曼联总部。沿着大红大紫的环形外围,找到了参观的人口。进了展览厅,约有20个游客编为一组,亦步亦趋地跟在一个胖子大哥的后面。他带着我们,一一走过球队的各种功能用房。选拔队员的礼堂,球员休息室、看台的四面八方,包括记者与官员的席位都可以坐上去拍照。球场的草坪是嫩嫩的绿茵,似乎还挂着早上的露珠。

故事其实比我们的祖先发现博斯腾湖要晚得多,当时如果有记录的话,我们的祖先一定也像他们那样疯狂地高喊:“海,大海!”

博斯腾湖的美是惊人的,她有海的辽阔,但她比大海更清澈,整个湖水都是天山冰峰的化身,一路没有遭受任何污染。全国最大的芦苇荡在这里迎风起舞。

随着“哗、哗”的声响,其起伏幅度之大、气势之磅礴,百倍于海湖,千倍于麦浪。最迷人的当然仍然是湖,无数只水鸟一次次向湖面俯冲,又一次次腾飞;湖面上漂荡着小木船;一群皮毛油亮的伊犁马正在湖畔的浅滩饮水,几匹小马驹亲昵地奔跑嬉闹,溅起一片片水花;那开阔的大沙滩旁,几个捕鱼人已走到离岸边二百米远的地方,湖水竟只达于腰部;一头大花奶牛拉着胶轮车,站在潮水中等着装鱼,坐在牛背上可以清晰地看到牛腿四周的鱼群……

最有趣的是,我们被分成了两列,像比赛时入场的两队。音乐响起,奏的是曼联队歌,举着曼联队旗的小姑娘走在前头,然后,踏着有节奏的步伐,整整齐齐步入球场。就像是无数次在电视上看直播时的情形,如今我也是其中的一员,不由得把老骨头挺起来,自豪感像广场上掠过的一阵风,爽极了!

我又给自己的旅程“加分”:感谢坐错车,帮我得到了这意外的曼联体验。

我曾碰到了用这种“加分”方式享受旅游乐趣的朋友。他们夫妻第一次出国,他们的行李箱被偷了。这两口子不但不觉得沮丧,反而庆幸包括护照在内的贵重物品带在了身边,没有丢失。当他给你讲起时,还津津乐道:“行李能在曼谷被偷,真是太棒了。这样一来,我们就不去别的地方了,呆在曼谷一星期,我们就拥有了完整的曼谷深度游。之后会常想起这事,真是不错的回忆。”

旅程中的意外,在所难免。特别是遭遇困途,一味地抱怨,不仅无济于事,还会让旅行成为受罪。学会给自己的旅程“加分”,会让我们的旅行收获更多的趣味和快乐。

博斯腾湖养殖场的老板,热情地向我们介绍了当地的情况。原来博斯腾湖是天山南坡开都河水的归宿地,据历史学家考证,《西游记》中唐僧一行所经过的“流沙河”,实际上就是这条开都河。博斯腾湖又是美丽的孔雀河的发源地。过去,孔雀河的下游汇入罗布泊;现在,孔雀河还没流到罗布泊,就消失在干涸的沙漠之中了,当今的罗布泊已是整个亚洲最干旱的地区。

渔场老板告诉我们:博斯腾湖储满各种鱼类,这里的大鱼,简直大得让你不敢相信。以前,捕到的一条大鱼,装在大卡车里,鱼头触在驾驶室上,鱼尾拖在地上,这当然是个别情况。可是用一条扁担从鱼腮里穿过去,两个人抬着走,鱼尾巴像扫帚一样在地上扫的情况,却是平平常常的。近年来,博斯腾湖水产的年产量已达到六千多吨,还先后从北疆引进了鲤鱼、鲫鱼、青鱼等鱼种,使博斯腾湖成了新疆重要的水产基地。

## 沙漠里的海

□张家港 颜士州

西部叙事

我们的吉普车像只负重的骆驼,在天山南部浩瀚无垠的沙漠里气喘吁吁地爬行。突然,我们的视野中出现了一点绿色,没想到这种恬静的冷色,竟刺激得吉普车顿时疯狂地飞驰起来,只听司机反复说:“博斯腾!博斯腾湖!博斯腾湖到了!”一听到“湖”字,我仿佛一下子嗅到了水的芬芳。据说长途跋涉的老骆驼一旦嗅到水源,也会兴奋得像幼骆驼一样蹦蹦跳跳地奔跑起来。

博斯腾湖是新疆最大的淡水湖,面积有一千余平方公里,古人称山东渤海为“东海”,博斯腾湖为“西海”,可见古时候它也许比现在还要大得多。当年人们从中原长安出发,一路同戈壁沙漠的干燥搏斗,突然见到这个大湖,他们是何等的激动?1492年,哥伦布一行漂泊大西洋,日复一日、周复一周,看到的永远是海,两个月后的一天早晨,当他们发现美洲新大陆时,他们竟站在船头疯狂地高喊起来:“陆地,陆地!”这个