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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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旅行渐成人们生活的日常。但
行者未必都能收获到旅行的快乐。
旅途中相遇的各种各样的“囧”，殊
不知还平添了不少烦恼。

常言道：“在家千日好，出门一时
难。”人在路上，哪里会样样顺心。
哪怕是出门前做足所有功课，也难
免有意想不到的状况从天而降。

我所遇到过的朋友对旅游的抱
怨不计其数。“再也不出国了，什么
都听不懂，像个傻儿一样。”“还说威
尼斯有多么美，没想到到处都是垃
圾，海水脏得很。”“伦敦的吃太差劲
了，天天都是西餐，找不到一家像样
的中餐馆，我的胃早就想造反了。”
这样的旅行，不只是索然无味，简直
就是堵得慌。

我一年要出门旅游几趟，这样的
情形也常有遭遇，但并没因此而降
低旅行的频次，反而依然是乐此不
疲。因为我有一套对付“囧途”的方
式——给自己的旅程“加分”。

在京都，深夜遇到了六级地震，
把我从床上摇到地下。天亮后，很
多国内游客都在惊魂未定中急急终
止行程，订高价机票逃离。我仍然
背着包出门，原定的坐车去神户，地
铁却已停运。我决定改变计划，不

去神户了，在酒店续了房费，安安心
心留在京都。接下来的五天里，我
漫步在古老京都街头，流连于二道
坂、三道坂的幽幽小径，静坐于一座
座寺庙里，与枯山水相伴中任时光
漫流……去过几次日本，这次邂逅地
震之后而能深度旅行京都，是最为
美好和难忘的一次。

去年在曼彻斯特，准备去看一个
博物馆。因为英语太臭，没听懂车
站说得太快的广播，结果上错了
车。走了一段路后，才发现坐反了
方向，只得在中途下车。伫立在街
头，不知东南西北，只见一旁有一巨
大的建筑，像是一个体育场馆。走
过去看看，场馆外的广场遇到一个

“熟人”——C罗！广告画上，那潇洒
英姿太熟悉了！一打听，原来我“误
打误撞”来到了曼联总部。沿着大
红大紫的环形外围，找到了参观的
入口。进了展览厅，约有20个游客
编为一组，亦步亦趋地跟在一个胖
子大哥的后面。他带着我们，一一
走过球队的各种功能用房。选拔队
员的礼堂、球员休息室、看台的四面
八方，包括记者与官员的席位都可
以坐上去拍照。球场的草坪是嫩嫩
的绿茵，似乎还挂着早上的露珠。

最有趣的是，我们被分成了两列，像
比赛时入场的两队。音乐响起，奏
的是曼联队歌，举着曼联队旗的小
姑娘走在前头，然后，踏着有节奏的
步伐，整整齐齐步入球场。就像是
无数次在电视上看直播时的情形，
如今我也是其中的一员，不由得把
老骨头挺起来，自豪感像广场上掠
过来的一阵风，爽极了！

我又给自己的旅程“加分”：感谢
坐错车，帮我得到了这意外的曼联
体验。

我曾碰到了用这种“加分”方式
享受旅游乐趣的朋友。他们夫妻第
一次出国，他们的行李箱被偷了。这
两口子不但不觉得沮丧，反而庆幸包
括护照在内的贵重物品带在了身边，
没有丢失。当他给你讲起时，还津津
乐道：“行李能在曼谷被偷，真是太棒
了。这样一来，我们就不去别的地方
了，呆在曼谷一星期，我们就拥有了
完整的曼谷深度游。之后会常想起
这事，真是不错的回忆。”

旅程中的意外，在所难免。特别
是遭遇囧途，一味地抱怨，不仅无济
于事，还会让旅行成为受罪。学会
给自己的旅程“加分”，会让我们的
旅行收获更多的趣味和快乐。

我们的吉普车像只负重的骆驼，
在天山南部浩翰无垠的沙漠里气喘
吁吁地爬行。突然，我们的视野中出
现了一点绿色，没想到这种恬静的冷
色，竟刺激得吉普车顿时疯狂地飞驶
起来，只听司机反复说：“博斯腾！博
斯腾湖！博斯腾湖到了！”一听到

“湖”字，我仿佛一下子嗅到了水的芬
芳。据说长途跋涉的老骆驼一旦嗅
到水源，也会兴奋得像幼骆驼一样蹦
蹦跳跳地奔跑起来。

博斯腾湖是新疆最大的淡水湖，面
积有一千余平方公里，古人称山东渤海
为“东海”，博斯腾湖为“西海”，可见古
时候它也许比现在还要大得多。当年
人们从中原长安出发，一路同戈壁沙漠
的干燥搏斗，突然见到这个大湖，他们
是何等的激动？1492年，哥伦布一行
漂泊大西洋，日复一日、周复一周，看到
的永远是海，两个月后的一天早晨，当
他们发现美洲新大陆时，他们竟站在船
头疯狂地高喊起来：“陆地，陆地！”这个

故事其实比我们的祖先发现博斯腾湖
要晚得多，当时如果有记录的话，我们
的祖先一定也像他们那样疯狂地高喊：

“海，大海！”
博斯腾湖的美是惊人的，她有海

的辽阀，但她比大海更清澈，整个湖
水都是天山冰峰的化身，一路没有遭
受任何污染。全国最大的芦苇荡在
这里迎风起舞。

随着“哗、哗”的声响，其起伏幅
度之大、气势之磅礴，百倍于海湖，千
倍于麦浪。最迷人的当然仍然是湖，
无数只水鸟一次次向湖面俯冲，又一
次次腾飞；湖面上漂荡着小木船；一
群皮毛油亮的伊犁马正在湖畔的浅
滩饮水，几匹小马驹亲昵地奔跑嬉
闹，溅起一片片水花；那开阔的大沙
滩旁，几个捕鱼人已走到离岸边二百
米远的地方，湖水竟只达于腰部；一
头大花奶牛拉着胶轮车，站在潮水中
等着装鱼，坐在牛背上可以清晰地看
到牛腿四周的鱼群……

博斯腾湖养殖场的老板，热情地向
我们介绍了当地的情况。原来博斯腾
湖是天山南坡开都河水的归宿地，据历
史学家考证，《西游记》中唐僧一行所经
过的“流沙河”，实际上就是这条开都
河。博斯腾湖又是美丽的孔雀河的发
源地。过去，孔雀河的下游汇入罗布
泊；现在，孔雀河还没流到罗布泊，就消
失在干涸的沙漠之中了，当今的罗布泊
已是整个亚洲最干旱的地区。

渔场老板告诉我们：博斯腾湖储
满各种鱼类，这里的大鱼，简直大得
让你不敢相信。以前，捕到的一条大
鱼，装在大卡车里，鱼头触在驾驶室
上，鱼尾拖在地上，这当然是个别情
况。可是用一条扁担从鱼腮里穿过
去，两个人抬着走，鱼尾巴像扫帚一
样在地上扫的情况，却是平平常常
的。近年来，博斯腾湖水产的年产量
已达到六千多吨，还先后从北疆引进
了鲤鱼、鲫鱼、青鱼等鱼种，使博斯腾
湖成了新疆重要的水产基地。
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我的故乡与黄河河道相邻。
一场喜雨过后，催发了家乡的柳

树，黑色的树干上萌生出嫩绿的细
芽。不久之后柳笛就能吹响了。在
家乡时，我总会选取一根繁茂的柳
枝，切头去尾，裁下半尺左右的柳
棍，两头轻轻拧动，皮和树干就分离
开来，轻轻抽出，再一头捏扁，用指甲
掐掉最外皮，一个柳笛便制作成功。
放在嘴上吹奏，声音沉闷悠长，富有穿
透力。柳笛不仅能吹单调的音节，也
能吹奏整首的乐曲，每年春天，村子里
到处都是吹柳笛的孩子们。

家乡有一道河堤，堤上植被丰
富，其中有一种猪毛菜是这里独有
的野菜。猪毛菜幼时植株不大，呈
团状，叶片根根直立，好似刺猬的
刺，但枝叶并不坚硬，家乡人称其为

“猪毛菜”，十分形象生动。我颇为
喜爱去河堤上挖猪毛菜吃。五月的
河堤，开满了各色不知名的野花，有
黄色、粉色的花，有红色、紫色的花，
还有斑斑点点、奇奇怪怪的花。树
木青葱，花草茂盛，蜿蜒绵长的河堤
宛如一条生机盎然的龙，陪伴着村
庄，也陪伴着我日复一日地悄然生
长。

将猪毛菜采摘回来，清洗几遍，
用开水焯一下，再放进凉水中过凉
后，撒上蒜碎、精盐、麻油，一道可口
的特色小吃便令人久久难以忘怀。

六月里，麦田间，弯弯曲曲的小

溪，轻轻缓缓地流进田里。我和大
哥扛着铁锨，一趟又一趟地沿着水
渠巡逻。被冬蛇钻透的水渠，不时
会渗漏出一些水。水流小时尚可置
之不理，若水流渐大，冲刷出许多泥
土，我则抓紧用铁锨挖些土，寻找漏
洞的根源进行填补。闲暇之余，便
坐在水渠边，把脚放进清凉的溪水
里，薅一把灌满浆的麦穗，用手搓
搓，绿色的麦粒散发出清香，亦是一
种可口的美味。弯弯溪流，将我的
梦拉得细长，循着淙淙水声，我漂流
至远方。

麦子收获，玉米种下，地瓜收获，
金秋送爽，秋天的旷野里又传来丰
收的清香。黄色的是野瓜，隐藏在
野草深处，静静地开花、结果、成
熟。若非那沁人心脾的香气，我也
不会发现野草深处还有一株野瓜。
它的大半生都是孤芳自赏、无人问
津，若非那种成熟的气息，我估计这
株野瓜，直至复归泥土都不会有人
知晓，这个世界上，它也曾倔强地萌
发，努力地成长，骄傲地开花，淡定
地成熟。我的家乡，许多人、事、物
都如这野瓜一般，平淡无奇、默默生
存、毫无声息。

我喜爱故乡的雪，莽莽苍苍，横
无涯际。因是平原，又兼地表植被
低矮，故而故乡的雪，是一望无际的
白色。河隐身，树隐形，青砖到顶的
瓦房和泥土混合着秸秆垒成的土屋

不分高下。下雪的清晨最为热闹，
每一户人家都早早起来扫雪，扫净
房顶，扫净院子，扫净大街，若是有
起床晚的人家，大门口早已被热心
的邻居打扫得干净整洁。下雪了，
春节也就临近了。

我的故乡，新年是欢乐的相互祝
贺，新年是震耳欲聋的爆竹烟花，新
年是喜庆的世界，新年是美味的团
聚。

我时常静静回味，何为家乡，何
为故乡？家乡是生长的地方，多年
以后你回去，依然有你的院落，你可
以在那里生火做饭，可以养鸡喂狗，
可以修补篱笆，可以自由自在地长
时间生活，家乡留有你的根。而故
乡，却只剩下你的影子和无尽的相
思。你回去，那些土地、房屋、院落，
乃至原野里飘荡的风，都曾留存过
你的影子，你的过往，都成了故乡的
原风景。

如今，故乡的人们搬进了新社
区，原来的村庄已化为一片绿油油
的良田。站在大堤上，四处眺望，我
的村庄，已然消融成一片自然风景。

即便如此，我的故乡，依然是我
心中一幅无需雕琢的原始画卷。那
些视而不见的炊烟，那些随手可摘
的野花，那些未曾留意的溪流，那些
恣意生长的树木，那些随风飘摇的
乡音，还有村后奔流不息的黄河，都
时时令我回味良久。
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昨天从外地出差回来，妻子抱
怨地跟我说：“你家儿子太难伺候
了，我从车站接他回来，车子开得
快了点，他就在边上猛叫，说我开
车水平太差，又说我的技术跟你没
法比，居然还敢开那么快，让他很
担心。平时接送他开慢了也要叫，
说开得太慢会让他迟到。开慢了
不行，开快了也不行，真不知道怎
么办才好！”

这几天我不在家，妻子要忙着
给孩子做饭，又要开车接送，确实
很辛苦。见妻子满脸委屈，我连忙
劝她说：“可不是吗，服务工作不好
做啊！”妻子一听，笑着说：“你倒会
安慰人呢！不过想想也是。对了，
你一个很有脾气的人，怎么遇到这
事态度又这么好了，还反过来劝
我？”

当时真想告诉妻子，这不是长
期“磨炼”出来的吗。

妻子上班离家远，来回路上就
要一个多小时。我单位靠家近，孩
子学校离家也不远，所以接送小
孩、买菜做饭的“工作”就由我来
做。尽管我有几道拿手菜，每次做
出来妻子和孩子都赞不绝口，但是
再好的菜也架不住天天吃，哪能不
腻呢。就像风景名胜区，外人来了
流连忘返，家在这里的人却不为所
动。我做的常见的菜吃上几天，孩
子就有意见了，说天天吃这个，一
点味道也没有，饭都吃不饱，哪有
力气上学。孩子说得也有几分道
理，但是我心里不服气，毕竟我也
换花样了，保证每天不重样，菜的
品种每周都要轮换一次，真有这么
难吃吗？忍住没有爆发，我就像犯
错的学生接受老师批评一样，没有
跟他“理论”。

孩子上学耗精力，又在长身
体，天天吃鸡汤、红烧肉，再好也会
倒胃口。那就在花样上做文章！
我买来烹饪书籍，又在网上看做菜
的视频，菜的花样慢慢多了起来，
同样的食材，能做出赏心悦目的菜
肴来。每次孩子和妻子都吃得满
嘴流油，那时我就在想，他们该表
扬我一下了吧，就是在饭店里看到
传菜员上菜也得说声谢谢呢，谁知
道竟然没有，而且还吃得“心安理
得”。我能说什么呢，服务工作不
就是这样吗，哪能向“客户”要表
扬。把该做的事做好，不挨批就是
最大的肯定和表扬啦，我在心里安
慰自己。

有一次孩子生病，我在家陪
他。一会儿过来问他要不要喝水，
一会儿过来问他要不要吃水果，一
会儿过来问他要不要加个毛毯。
孩子可能是生病情绪不高，不是说
水烫了，就说水果没切细。我刚想
说两句，孩子说：“你不要不耐烦，
我要是你单位领导，你照顾我还会
有怨言吗？”这小子，真是说到点子
上了，服务工作就得认认真真、毫
无怨言地做。

昨天晚自习后接孩子回家，我
跟他说：“平时我们有些方面可能
确实做得不够好，你要多理解，你
也知道服务工作本来就不好做。”
孩子羞愧地说：“以后知道了，不
过，你们的‘服务’工作做得还是很
到位的！”


