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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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沿着湖畔走，桃花、海棠花铺路。清明节
令，地上和枝头的花瓣各占了一半，令人油然
珍惜渐行渐少的春天。一簇金黄从岸边岩石
映入湖水，我向前凑近，竟然是迎春花。迎春
花和梅花、水仙、山茶统称为“雪中四友”，是
百花中赶早的报春花，它和山茶一样，也会开
到四月吗？我疑惑地打开手机，居然搜索到
它的另外一个别名“清明花”。眼前纤细的黄
金腰带，似乎是要将整个春天牢牢箍住。我
为自己多年来的匆忙和疏忽汗颜，在植物世
界面前，我感觉自己就是一名小学生。

一树五角枫碧叶婆娑，从叶丛间垂落出耀
眼夺目的金红色泽，我起先以为是别的植物
斜插过来，仔细辨认，原来是红绿一身的打
扮。我在秋冬季节欣赏过五角枫的殷红，却
万万没有想到，它同样会在四月里吐露出灼
灼芳菲。离五角枫不远处，一株粉红桃树，叶
比花多；另一株殷红如火，叶片全无，临水欲
燃，原来是水蜜桃花。我喜欢蜜桃滋味，看到

它的花，还是头回。它的花和口味一样，如此
别致，与众不同。在湖畔三叶草的柔毯里，我
寻觅到奇特的四叶草，还有五叶草，万物生
长，演绎传奇。

我此行主要是来看牡丹的，却不料花期尚
早，只能看到纯白的凤丹。据正在除草的花
农介绍，凤丹俗名丹皮，是名贵药材。本地丹
皮种植已有1600多年历史，是纯粹的原种牡
丹，之后的多彩牡丹是由凤丹繁衍、演变而成
的。我端详眼前的一抹白，原来它就像透明
的空气，在阳光的折射后能够生出一道七彩
虹霓。

追溯泉水源头，我还看到夏天无紫红遍
野，结出绿色的细小籽荚。华东唐松草花莹
白如雪，雪中捧紫。黄精的叶片像芭茅，儿时
常见的淡白刺果花有一个好听的学名蓬藟。

在春天里，行行复行行，一路翻阅着植物
世界的大千图书，我觉得自己也是一株行走
的草木，根须向下，花叶向上，不停生长。
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父亲是与抗美援朝擦肩而过的军人，他说本来部队要
赴朝鲜参战，但停战协定签订了。小时候，记忆中的父亲一
脸威严，别人与他打招呼都难见他笑脸相迎。为此，母亲时
常向初识父亲的友人解释“他就是当兵人的性格，千万别误
解他！”

当年，父亲在遥远的东北服役，母亲在江苏里下河水乡
务农。父亲有文化、毛笔字写得好，在同批入伍的战友中入
党提干都是最早的，还被选送到苏联的军事学院学习过。
父亲30多岁时，我出生了。一本《康熙字典》，父亲从头至
尾翻了一个多月，在他的笔记本上用钢笔写下了一百多个
名字，反复推敲斟酌。最终父亲取了个“健”字。“健”字是个
熟字，但我想一定是父亲千挑万选的决定，一定倾注了父亲
万般感情和寄托，就是希望他的长子从身体到人格上都健
健康康成长。母亲曾经告诉我，父亲教我学走路的往事，父
亲用长背包带像部队打背包那样把我捆起来，然后用短背
包带牵着我蹒跚学步；当我到了上幼儿园的年龄时，父亲早
已拿出在火柴盒背面、香烟包装纸背面用毛笔书写工整的
楷书，叫我识字写字。我上小学了，父亲也从部队转业了，
开学第一天，父亲送我的礼物是他用过的军用挎包，父亲
说：“小学生上学读书也要向解放军学习，要不怕苦不怕累，
要尊敬老师关心同学，学好本领，保家卫国。”这些挂在父亲
嘴边一辈子的话，从孩提时代就在我们心里永远扎下了根。

高中毕业临近高考前半个月，母亲意外离世，家里的天
塌下来了。我今后的路怎么走？大家认为要么是复读来年
继续参加高考，要么是立即就业，成家协助父亲照顾好三个
年幼的弟弟。但父亲婉言谢绝大家的好意，他有自己的想
法，就是要求我参军。

新兵连集训结束分配到连队不到一周，父亲就赶到连
队来看望我。我至今记得他来到连队仿佛又回到自己那

“激情燃烧的岁月”，精神抖擞，士气十足。到了连队，他就
进入了当年他在部队的状态，首先检查了我的内务卫生情
况，尤其是叠的被子，并进行点评。然后要求我带着他参观
全连战友的内务卫生，主要是叠的被子，逐床进行点评后，
回到我的床位，又手把手教我如何叠被子，直到我叠到他满
意为止并进行讲评。因为我身体瘦弱，体力跟不上，单双杠
训练是我训练的弱项，父亲亲自示范。至今都令我和当年
的战友记忆犹新，仿佛就在眼前的是：50多岁的父亲，单双
杠一、二练习一口气做完，动作娴熟流畅标准，连队领导都
看得热血沸腾，长时间带头鼓掌，专门在全连大会上进行宣
讲，激发了战友们的训练热情和意志。我后来成为训练标
兵、优秀学员，与父亲当年在连队训练场上亲自示范言传身
教的激励有莫大的关系。

父亲到老了，都是那不苟言笑，一脸威严的老样子。但
我们越来越深切地体悟到父亲对儿子的大爱。许多人说过
类似的话：山，那样高大庄重；石，那样深沉坚毅。父爱如山
如石，它没有修饰，没有言语，却始终耸立在我的生命之源，
是我坚实的依靠，坚定地守护在我的身边保护我，一直伴随
着我们前行。老兵的爱，就是如此。
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在这个充满生机的时节里，香椿以它独有的方式悄然
绽放，用它那独特的气息和味道，向人们宣告春天的到来。

清晨，当第一缕阳光穿透云层，照在湿润的土地上，我
便拿起篮子，踏上了前往香椿林的路。我走到一棵看起来
枝繁叶茂的香椿树下，轻轻地伸出手，挑选着那些最嫩最绿
的香椿尖。采摘香椿需要格外小心，既要保护这些脆弱的
嫩芽，也要保护树木不受伤害。

站在厨房中，面前是刚刚清洗干净的香椿叶，它们静静
地躺在漏勺中，等待着被赋予新的生命。我准备了几样简
单的食材：新鲜的鸡蛋、嫩豆腐、肥美的草鸡，以及必要的调
味料。这一刻，厨房对我来说，就像一个充满魔力的实验
室。

我打开了瓶装的食用油，倾倒少许在锅中，光滑的油面
在锅底铺开，随着火焰的加热，油面开始泛起微微的热浪。
翠绿的香椿叶在黄亮的鸡蛋中翻滚，两者相互交融，香椿的
清香与鸡蛋的醇厚在空气中碰撞，交织出一种无法抗拒的
美味。

接下来，是香椿拌豆腐的制作。我取出一块嫩豆腐，轻
轻地将它切成小方块，放入盘中。然后，我取一把香椿叶，
切成碎末，撒在豆腐上。在这一刻，豆腐仿佛被赋予了新的
生命，不再是单调的白色，而是点缀着春天的绿色。

香椿炖鸡汤则需要更多的耐心。待汤炖到七分熟时，
我将香椿叶加入汤中，继续炖煮。香椿的清香与鸡汤的浓
郁完美融合，每一口汤都有着春天的气息。

随着第一口食物的入口，赞叹声便在餐桌上此起彼
伏。香椿的清香与鸡蛋的醇厚交织在一起，豆腐的柔滑与
香椿的清新相得益彰，鸡汤的浓郁与香椿的清香相互融合，
每一口都是对春天最直接的赞美。

在清理完厨房，洗净了每一个碗盘之后，我静静地坐在
窗边。我想，生活就像这一桌香椿宴，只要我们用心去烹
饪，用爱去品尝，就能找到那份最真实、最纯粹的幸福。

宜兴是鱼米之乡，冬天里一碗萝卜丝冻
小鱼或者雪里蕻腌菜冻小鱼是最好的下饭
菜。尤其是在早晨，一碗热气直冒的泡饭，就
着一盘雪里蕻腌菜冻小鱼，那味道真是极致
的好。

年幼时，我就特别喜欢吃鱼，各种鱼、各
种烧法的鱼我都喜欢。祖父会捉鱼，春天的
时候，他用腰兜网撒网捕鱼；夏天的时候，他
下河摸鱼，还用钩子在田间钓鳝鱼；秋天的时
候，他用丝网排在河里网小鱼；冬天的时候，
他把网结成的长方形笼子丢进河里，一头用
绳子系在河边的柳树上，过个两三天，捞起
来，总会有许多的小鱼和小虾在里面。

祖父不仅会捉鱼，还善于烹饪，我特别喜
欢吃他做的小鱼小虾。用丝网网住的通常是
长长的餐鲦鱼，治好这样的鱼很容易，用手在
鱼头下面的鱼肚上一掐，挤出苦鱼胆和鱼肠
子，洗干净，放盐腌一下，放太阳底下晾干水
分。起油锅，打蛋液，把餐鲦鱼在蛋液里滚一
下，立即下油锅炸至金黄，捞起，放进有葱姜
蒜的醋液里浸泡。可以直接用手捏起一条，
放进嘴里，酥、脆、嫩、鲜，美味从舌头一直卷
进胃腔里。

萝卜丝冻小鱼，做法说简单也简单。那
种“鸭蛋”萝卜是最好的，在田地里连叶子拔
回，在河埠头把泥洗掉，回家把叶子去掉，在
清水里过一遍，用刨子刨成丝，在滚水里汆一
下，捞起来沥干水备用。小鱼要在锅子里多
烤一下，两面都差不多金黄的样子，放几滴白
醋，再放盐、糖、酱油、醋、料酒，当小鱼“喝”足
了这些调料时，放入萝卜丝，稍微翻炒一下，
加入开水作汤，汤汁翻滚后，改小火慢煨，待
汤汁渐收时，要注意的是汤要稍宽些，因为没
有汤汁的冻小鱼是干巴巴的。烧鱼，葱、姜、
蒜当然是少不了的，萝卜丝小鱼出锅的时候，

再撒上一把碎香菜，看起来会更开胃。宜兴
的大冬天，做好的萝卜丝小鱼是不用放冰箱
里的，放桌上五六个小时后，铁定冻成。

除夕宴上，一道红烧鱼是家家必有的。
年少时，祖母会端上一盘红烧鲤鱼，鲤鱼跳龙
门，多吉利。祖母说，吃鱼的时候，只能吃鱼
身体，而且不能翻动鱼身，鱼头和鱼尾要保持
完好，年初一吃午饭时，还要端桌面上亮相
的，寓意是“年年有余”，年头余到年尾。现
在，好像鲤鱼见不到了，母亲就用红烧鲫鱼或
者鳊鱼替代。祖母在世的时候，红烧鲤鱼这
道菜，必定是她亲手制作，虽然味道或许不如
祖父做得好，但是她还是坚持，她说，鲤鱼在
治的时候，一定要先在鱼头和鱼尾部分先切
一个小口子，扒开口子，里面有根鲤鱼筋，轻
轻地抽出来，抛弃掉，不然做出来的鱼，味道
会腥臭。年宴上的红烧鱼，味道不一定多么
好，但我一定下筷子吃两下，因为长辈们说，
多吃鱼肉的孩子会很聪明。

喜欢吃鱼的人，鱼汤这道美味是绕不过
去的。宜兴的河湾、池塘或者是沟里，只要有
水的地方就有鲫鱼的影子。鲫鱼炖了汤，那
个鲜香哟。母亲做的鲜鱼汤，鱼、汤、配料、熬
制，都是有讲究的。只见她不慌不忙地燃了
火，把锅烧热，放姜片等烧辣，鱼下了锅过了
油，把热的肉骨头渗上，炖上一刻钟左右，出
了锅，一把小葱花或芫荽撒下去，香，那是真
香，隔好几间屋都能闻到。母亲说，做鱼汤最
忌讳的是用冷水渗汤，还有就是没渗汤前不
能放盐，不然鱼汤不容易白。尤其是在这样
的大冬天里，一碗喝下去，暖身呀，这日子就
颇有点神仙的味道了。

一盆萝卜丝冻小鱼，一碟糖醋油炸餐鲦
鱼，一盘红烧鱼块，一碗鲫鱼汤，这会儿在桌
上摆齐了，属于宜兴乡间最真实的鱼味道。
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凌晨，夜市街。一瓶啤酒，我和妻子两个
人，三四个小菜。

一瓶精酿啤酒，举杯对饮，余下一杯浸润
在瓶中。我酒量有限，恰好一杯便能尽兴。
而剩下的那杯，多数由妻子品尝。有时，她也
不想喝，于是我们两人便划拳，输者喝。当觉
得划拳过于繁琐时，我们便转而采用石头剪
刀布的方式，胜者喝。

划拳时唯恐输，石头剪刀布时却又怕赢。
两人玩得开心，偶有笑声响起，或许有人会错
以为这是两个久别重逢的老友在闲暇时光里
相聚一堂。吃完后，我们便踏上了回家的征
程，沉浸在那满足的感觉中，直至进入梦乡。

这样的情景在十余年前曾是家常便饭。
那时我们刚刚踏入婚姻的殿堂，还没有被过
多的束缚和责任所压垮。然而，随着孩子的
降生，这种快乐逐渐减少。每当孩子被我父
母接去照顾的日子，我们便如同作贼一般悄
悄地外出小酌一番。

有次，我出去点菜，回来时看到桌上还有
个陌生人，他正向妻子介绍孩子在家的情况，
原来是学生家长。我走过去，坐在旁边，待家
长介绍结束，也郑重地对她说：“我家孩子，也
请你多费心了！”她也郑重其事地点头：“一
定，一定！”家长向我伸出了手：“原来你家孩
子也是她教呀，很好的老师！”我们相视一笑。

随着时光的流转，那些曾经让我们热血沸
腾的喧嚣场所，如今已经无法再引起我们的
任何兴趣。我们更加倾向于安静地坐在一
起，享受一些简单的小游戏带来的乐趣。这
种变化，或许是岁月带给我们的一份珍贵礼
物，让我们重新审视生活的真谛，更加珍视那
些真正能够给我们带来快乐与满足的事物。

儿子学习围棋，妻子也跟着学。有时候，
她会与儿子展开对决，有时则是与我一较高
下。然而，在围棋的世界里，她似乎总是败多
胜少，于是便提议改玩五子棋。这样一来，她
便在五子棋的领域里大放异彩，喜悦溢于言
表。有时候，当我落子的时候，她会急切地提
醒我：“你看，你要注意看。你的这个棋子放
在这里，就会输！”我顺着她的目光一看，果然
如此，于是我便移开了棋子。几个回合下来，
我还是输了。我苦笑着对她说：“都是输棋，
早输总比晚输好。”她却放声大笑：“你看猫抓
老鼠，它会一下子就把老鼠吃掉吗？当然不
会，它是慢慢地吃掉的！”

今年是我与妻子结婚二十一周年。我与
她相伴，共度无数欢快时光。我们背诵古诗，
输赢皆为洗碗之事；玩手机麻将，输赢不过区
区二三十元，输家付钱，赢家请客；比变魔术，
失败者须为胜者倒水。如此种种，无穷无
尽。更重要的是，游戏搭子将共赴未来。


