

青石街

NEW SUPPLEMENT

1194

投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

那棵柿子树

□四川成都欧阳军

到城里来生活多年了,总是时刻想念我的老家,尤其是那棵五人合围的柿子树。小时候听爷爷讲,它是我们家大院的树魂啊!可是大炼钢铁那年头,不知是谁将它作了炼铁燃料,从此,就只能看到它的影子了。说也怪,这个影子只要在阳光普照时总是活灵活现,慢慢在我的眼前由小变大,拔地而站了起来。

这是一棵伟岸绮丽的老树,主干粗大,五人合围,在树身约六尺高处,生了个枝丫,由一棵变了两棵,桃子形的叶子密密麻麻,像一把巨伞,将整个院子遮了多半,其中几个分枝离地只有一人高,像条长虹横伸远去。一年四季树上树下生气勃勃。

春天,树叶苍翠欲滴,摇曳着一树春光,枝叶交叉处生长出众多含苞欲放的花蕾,成了鸟儿们寻偶迎春的欢戏和群蜂寻蜜上乘之处;夏天青果累累,其果如蛋,挂满枝头,阳光从树叶中渗透出来,柔柔软软,呈现着青春的美姿。下雨时,只闻树上的笃笃雨声,却只滴下几点儿。秋天枝上一派秋色,一个个鲜红的果子,像一盏盏小红灯笼藏身于斑斓多姿的金黄的叶间,随着那得意的秋蝉一声一声唱着欢快的歌儿,飘出了一阵阵扑鼻的香味。进入寒冬,树叶凋零,树枝光杆了,显露出伟岸而结实的身躯;然而,最美的景色还是在下雪天,银装素裹,仿佛成了一棵白雪皑皑的银树。

树下既是我们的生活区,又是我们的嬉戏场所。一大清早,太阳刚爬上树尖,树下便忙开了,大人们洗衣、做饭、备农具,小孩们割猪草、拾牛粪,各司其职,忙得不亦乐乎。早饭后,又各执其事了。夏秋两季,我们开饭多半是在树下进行,一张小桌往树一摆,全家老少或坐或站围了拢来。吃罢饭,该干活的干活,该玩的玩,爷爷将一根长烟杆往嘴里一衔,要我给他点上火。然后,他悠闲自得地吐着烟圈儿,摸着山羊胡,给我讲家乡的民间传说故事。

记得有一次,我问爷爷这树是哪年长出来的?爷爷吧了一口烟,吐着烟圈儿笑了笑,然后一本正经地说:“我也弄不清,只记得我在你这么大的时候,我也曾问过爷爷,他说,他一出生就看到树有这么大了!”

爷爷的话,使我像听神话似的记入了脑海。

有时故事听腻了,我们几个光屁股伙伴,便揪在那个横枝上打吊吊,树枝一弹一弹,悠悠然、飘飘然,树下成了我们的天地。使我想起爷爷讲的朱元璋的那首咏蛙诗:“独坐井畔似虎

岁月有痕

清明食海锥

□山东青岛孙瑞

清明时节,草长莺飞,蛰伏休养一冬的海锥儿,又到了繁殖期。此时海锥肉质肥美,鲜美无比,是开春舌尖上的美味。

海锥,学名叫古氏滩栖螺,胶东沿海滩涂到处都有。有的地方叫戳戳、尖虫、海瓜子,壳比较坚硬,煮熟后用针把肉从螺壳里挑出,被誉为螺中珍品。老家丁字湾就出产这样一种海锥,它的壳呈螺旋状,尾部较尖,外部壳呈黑色,肉白色。别看它只有小巧玲珑的一厘米长,但浓缩的都是精华。

每年春暖花开,蛰伏一个冬天的海锥从泥中缓缓地苏醒过来,肉质肥而嫩。过了清明,海锥就逐渐产卵,变得越来越瘦,肉质像皮筋一样嚼不动了。

小时候,物质相对匮乏,家里贫穷,小伙伴们常常饥肠辘辘,饿得前胸贴后背。俗话说,靠海吃海。沿海一带的人们近水楼台,经常捡拾海锥用来打打牙祭,解解馋。

我出生在海边,热爱大海,喜欢大海的无偿馈赠。从小有着与生俱来的赶海本领,五六岁开始“出道”,跟着大人赶海,十多岁就能独立“操作”。三月,和风吹拂柳,清波细浪,每逢初一、十五退大潮,一大群赶海人各自带着工具来到海边,浩浩荡荡地向海滩拥去。

浅滩青苔边露出了乌压压一片海锥,只需用手指轻轻一碰一捏,两三小时,就会捡到小半盆。回到家后,母亲先将海锥在清水中洗净后,倒入锅中,开锅后一分钟关火出锅。

海锥唯一缺点就是,吃前必须先剪“屁股”,否则肉出不来。要剪在恰当部位,多一点肉少,少一点难嚼;剪口大漏风,剪口小塞气,肉吸不出来。

我家兄弟姊妹多,家里只有一把钳子,你抢我夺。着急的二弟用小锤砸,我干脆用牙咬。

海锥端上桌那一刻,剪的剪,咬的咬,砸

烟火人间

形,绿荫树下掌乾坤;春来我不先开口,哪个虫儿敢作声。”这树下不就是我们的乾坤吗?

晚间,这树下是最热闹的地方,尤其是夏天,这里简直成了我们乘凉、游乐的世界。不仅有我一家人在树下,左邻右舍的男人带上板凳、端起茶杯,摇着蒲扇在树下聊天;女人们则借着月光,织毛线、纳鞋底,一边干活,一边听人们拉家常,摆龙门阵,老人们则扳着手指,计算着今年的收成;一个接着一个的笑语从树枝间渗去,回旋于空中。我们一些小伙伴,便穿梭其间捉迷藏,有一次不慎将么爷爷的椅子绊倒了,跌了个脸朝天,讨了一阵“骂声”;看着么爷爷倒地的样子十分逗笑,我们反倒高兴不已。

夜深了,人们依依不舍地离去。

记得有一个明月夜深,月偏了,浓浓的树枝将月光遮住,幽而静谧,树影斑驳婆娑,夜色更加迷人。我起床小解,发现树下两个黑影抱成一团,发出轻轻的话音。出于好奇,便轻脚轻手地出了房门,来到他们背后大叫一声,他们吓了一大跳,赶急松手。原来是隔壁的小杨哥同表妹秀芬在拥吻。秀芬怕我讲出去,吓住我说:“你要是讲了,我要你吃屎。”我说:“我不吃屎,我要吃糠。”把我们三人都逗笑了。

每年立秋后第四天是我家收柿果的传统日子。这天一大早,吃过饭后爷爷便搬一把椅子坐在树下,看着我父亲采收。收摘柿果要用特殊工具,是用一根长竹竿,一端装上小篾篓,一个一个地收摘,以便完好无损收进来。进屋后用坛子封起来,一层石灰一层柿果,封上半个月,当柿果又红又糯时才能品尝,那味儿又甜又香,比荔枝还好吃。但我们不能独吃,还要给左右邻居送一些。爷爷说:“金果果银果果,大家吃了多结果。”

爷爷还有常年喝柿叶茶的癖好,每到六七月份时,爸爸都要采摘些柿叶,用竹刀切成丝状在太阳下阴干,保持青绿色,然后包好收藏。据爷爷讲这是一种养生茶,不但能清热解渴、祛火生津,还能柔肝敛阴、益寿延年。

记得早些年树下还搭过戏台,唱过皮影戏,后来就成了露天电影院,全村人都集中到树下看看看电影,天气炎热时,爷爷叫我爸熬一大锅柿叶茶水,再摆上几只土碗来招待邻里乡亲。

如水的岁月匆匆而去,柿树在村子里许多人脑海中也许已无痕迹了,但我脑中仍有它的形象。我每次踏上回乡的小路时,它的高大身影就浮现在我眼前,久久不能散去。

的砸,个个忙得不亦乐乎。我迫不及待地将对嘴对准海锥口边,舌头顶住螺口,轻轻一吮,“呼”的一声,一团鲜嫩的螺肉脱壳而出。

海锥肉质紧实,丰腴细腻,味道鲜美,味道好极了!尽管我用牙咬得满嘴渣儿,也全然不顾。清水煮海锥,不仅保留了鲜美的味道,还能吃到一股海水般的咸味,我很喜欢那味道,一般的鱼虾蟹无法比拟。煮海锥的水,还可以合理利用,沉淀后用来下面条开卤。

每次捡海锥,家里有条不成文的规矩,用海锥汤开卤。配上春天的韭菜,叶绿似翠,清香浓郁。将和好的手擀面先醒着,然后到自留地割上一把头开春韭菜,洗净切末后,备用。爆锅后,把煮海锥的水倒入锅里。开锅后,将鸡蛋液倒入,然后放韭菜末马上出锅。

把擀好煮熟的面条盛入碗中,卤子浇到面条上,用筷子拌一下,入口的感觉特微妙。韭菜、鸡蛋和海锥汤,不用放味精佐料,绝对特鲜亮,大快朵颐地吃了一碗,还想吃第二碗、第三碗……

清明啣海锥,世间一美事。每年清明之际回胶东老家,我都会到市场买点海锥解馋。不过,海锥吃起来确实有点费劲,吃多了以后,嘴唇舌头都会因为吮吸累得肿麻。而且吃它一天,也不会吃饱肚子。

海锥在烟台、大连也备受欢迎。有一年初夏,我到烟台办事,看到一些住在海边的村民,在退潮的时候去捡海锥,煮熟后再辣炒一下,然后拿到菜市场、马路边、汽车站、火车站去卖,五元钱一杯。一些外地游客品尝了胶东海锥后,大呼天下第一美味。

清明啣海锥,鲜得没法说,盈盈螺香,陶醉不已。一盘香辣海锥,一扎冰镇散啤,也是市民夏季的消暑神品。吃海锥是胶东人的一种记忆,也是一种情感寄托。

褒禅山的南京元素

□南京张智峰

旅途况味

褒禅山距南京不算太远,因王安石的名篇《游褒禅山记》而著名。而王安石对南京而言,也是渊源深厚。于是,春节长假便有了褒禅山之行。

褒禅山,古称华山,位于安徽和县。唐贞观年间,高僧慧褒在此结庐,并归葬于此,遂更名褒禅山。

现在的褒禅山,与当初王安石游历时不可同日而语,已经打造成为旅游景区。虽非热门,但游人也并不在少数。新扩建的停车场,停满了悬挂皖、苏牌照的私家车。山前是碧波荡漾的湖泊,沿着湖边新建的栈道,来到了景区广场,便径直朝“华阳洞”而去一探究竟。

华阳洞有两个,王安石游览的华阳洞在褒禅山之阴,游历后王安石曾立碑记事;我们游览的华阳洞,则位于褒禅山的南侧。

来到华阳洞口,一眼便扫到洞壁上的“通判江宁杨构至淮南干事,过华阳洞,熙宁四年三月九日刻”的摩崖石刻。这是一通北宋的摩崖石刻,细读之下发现,摩崖石刻与江宁府(今南京)的关系颇为密切。

“通判”是北宋时期辅助知府的官员。这是任职江宁府的杨通判,留下的墨宝。而清嘉庆《重修江宁府志》记载的宋代江宁府的通判官员中,并未记录其人,因此,这通摩崖石刻,也就填补了文献的缺失。

随后,在明嘉靖《和州志》中,又发现了另一个褒禅山的南京元素。这就是宋代的张孝祥,在褒禅寺石塔上题写了“宝塔”二字。张孝祥是赫赫有名的状元,去世后葬于江浦(今南京浦口区)的老山。明清之际,张孝祥的籍贯颇有争议,有说是江浦(今南京浦口区)人,如明崇祯《江浦县志》和清光绪《江浦县志》;明嘉靖《和州志》和清光绪《直隶和州志》则记载为和州(今安徽和县)乌江人。

褒禅山的华阳洞是长江以北少有的溶洞之一,洞内钟乳石姿态万千,在五彩灯光的照射下,栩栩如生。行走褒禅山,山水相融,其自然景观和人文景观俱佳,难怪王安石对此地情有独钟。徜徉褒禅山,能发现多个南京元素,也算是不虚此行。

周末时光,犹如上苍精心安排的片刻宁静,悠然而美好。

透过窗户,周末的阳光洒在桌上,那是懒洋洋的午后。坐在窗前,手捧一杯奶茶,仿佛时间在这一刻停滞。奶茶,不仅仅是饮料,更是时光与心灵的温柔交织。

奶茶,周末的小确幸,茶香浓郁,与滑溜的牛奶在杯中翩翩起舞,宛如两位深情的舞者,在偶然的邂逅中,溢满了爱的情感。轻轻吹拂杯中热气,品味宁静的时刻。奶茶,朴素中蕴含美丽,如生活中的小诗,简单而深刻。

每一口奶茶都是味蕾的探险,深邃的茶香带我漫游未知之地,来到茶山脚下,青草茵茵,茶叶嫩绿欲滴。闭上眼睛,仿佛置身山野深处,青翠的茶树在微风中摇曳,心灵也随之宁静。

周末,亦可沉浸在电视连续剧的世界中。《云之羽》,风靡而深情,演技与剧情兼备,深深吸引众多观众。在这引人入胜的剧集中,情节错综复杂,角色深刻立体,充满了精彩场景和细腻情感。

故事聚焦宫子羽,外表风雅内心叛逆,以及云为衫,内心渴望自由却身不由己成为卧底女杀手的间谍。宫子羽夜夜间失去亲人,不得不成为家族掌门,云为衫则被派去宫子羽的府邸执行任务,两人在危机中擦出爱的火花。宫子羽决心复兴家族,派遣云为衫成为间谍,然而在叛逆与渴望自由的世界,两人经历重重考验,最终找到了爱情。

角色的妆发和服饰充满华丽之美,秦汉时期的陶俑赋予了灵感,女主角云为衫的发髻源自古代束发,如陶俑和古墓出土的女俑。角色的姓氏也融入了中国传统音阶,如“宫门”四兄弟的名字,充满古典意境。

周末,我也会沉浸在《流浪地球》的故事中,感受宇宙孤独的虚无,却又体验到坚韧和执着的星空之美。刘慈欣的笔下,地球摇摇欲坠,太阳咆哮,人类如古代探险家,将地球变成飞船,迈向宇宙的冒险。站在这飘浮的星球上,星光闪烁,它们仿佛承载千万年的坚持和思考,熠熠生辉。

在这远行岁月中,我与书中的主人公一起经受考验,见证了人性的伟大与渺小。夜深时,书页翻动的声音如孤独之歌,在宇宙中回响,引领我走向未知,思考人类在宇宙中的意义。

文字如流星划过黑夜,点亮了思绪的方向。刘慈欣的散文作品透过深邃的文字,探讨科技与人性的交融,希望与绝望的碰撞,以及面对未知的勇气。这些文字如音符般,振奋心灵;如星星般,照亮前行之路。

在书中,我漫游宇宙,目睹星球的崩溃与新生,见证人类的坚韧与智慧。这是一场关于生命意义和自我探索的壮丽演绎,它如交响乐,将时间与人类的坚持融为一体。

周末时光,如奶茶、深夜电视剧和文学氧吧,让我在宁静与激荡中,品味生活之美与文学之深。愿这时光永恒,如美妙旋律,在记忆的年轮中缓缓流淌。

微情一刻