

《我们决定离开这颗星球》展示韩国女性科幻作家创作成果 行星上的一天开始了



《我们决定离开这颗星球》

[韩]千先兰 朴海蔚 等著 薛舟 译 浙江文艺出版社

行星上的一天开始了。也就是说，来自恒星的新光到达了定居点。在这里，适度睡眠是必须遵守的生活守则之一。所谓适度睡眠就是睡满最大值。这里的人们不管多累都睡不够六个小时，几乎每天都是早早起床。行星时间，早晨6时25分。海利在弹性和复原能力最适合本人关节和肌肉的人工智能床垫上醒来。

眨了眨眼睛，视野还是没有变亮。她想分辨是因为白天变短还是因为身体比昨天衰老了，然而这种尝试只是徒劳。倒不如说是因为昨天夜里那场乱糟糟的梦。她缓缓起身，腰部和肩膀、脖子和膝盖都很沉重。幸好头不痛。努力比较这两天的不适程度同样毫无意义。

四十年间，她真切地感觉到了自己的衰老。明明和昨天一样生活，今天却比昨天更加吃力。慢了片刻，海利走到床边。因为缓慢行动是最高生活守则。为了维持日常生活而必须记住的重要守则比比皆是。即使维持生命装置感知到了异常，不，越是这种时候越要缓慢行动。有时她甚至会想：有必要这样吗？突然的举动无益于维持生命状态。

拉开沉重的遮光窗帘，房间稍微变亮了。拉窗帘越来越吃力了。原本可以按照醒来的速度自动调节窗帘，还能根据当天的生物钟变更亮度和窗外的风景，然而海利拒绝了所有的传感器和自动调节、物联网和虚拟风景。她坚信，应该凭借自己的意志和力量去感知时间流逝和观察外界。

每天早晨，透过窗户确认隔壁机组的梅是否坐在院子角落，同样是出于海利的意志。距离很远，周围很暗，然而梅正在兴奋地等待初升的太阳。她的脸总是那么明亮、那么清晰，四目相对，两人都露出淡淡的微笑。

“每天都能看到日出，每次还都那么兴奋吗？”

海利回想着梅的微笑，自言自语道。早知如此，就应该激活那个声音识别人工智能了。有人适度地习惯了这里的生活，像情投意合的朋友似的交谈。她发现自己在大声说话，不禁摇了摇头。

“等一等，今天的任务……”

海利等待柔弱的眼睛适应晨曦，看了看日程表。今天有新资料到达图书馆，需要在媒体上标记资料目录，查看记录是否顺利进入系统。星期三的用户流量很大，必须打起精神。

海利坐在看得见窗外的餐桌旁，一边吃早餐一边看着邻居。育儿助手友真推着婴儿车散步。她还看到了正在等待班车的智云。缓慢而忙乱的风暴。

这里是CR8983β恒星球的第五行星，距离南十字星座最亮的恒星阿克鲁克斯1.78光年。从地球上，南十字星座位于北纬27度偏北的

地平线以下，大部分地球人不可能凭肉眼观测到它的位置。它非常有名，被称为养老行星。

居民们慢慢开始了一天的生活。他们自己选择职业，沉浸于各自的角色。海利喝着咖啡，品味着他们的模样。友真推着婴儿车里的孩子、智云等待的班车司机和乘客，大多是这部角色剧里的演员，同时也是管理者。友真患有有关节炎，每天早晨都要运动，孩子的睡眠习惯正好起到督促作用。班车里满员的乘客和司机小心翼翼地驾驶也是精心设计的结果。人工智能实现并指挥着这些细节，犹如人工大气般布满整个行星。海利想起了美雅。

“早上好。”

维护和修理部长陈美雅激活网络会议室，跟大家打招呼。受邀来到会议室的组长们神色慌张。习惯于省略客套礼仪的部长竟然跟大家说早上好，这显然不是好的信号。

“早上好，美雅女士。”

他们迟疑着回答，脑海里充满了看不见的问号。

“养老行星发现故障，报告会现在开始。”

美雅直奔主题。主屏幕上切换出南十字星座区域的组长。南十字星座区域包括CR8983β恒星系。组长突然出现在屏幕中间，通过虫洞通信分享了养老行星的故障画面。发现故障是维护和修理部的日常业务，为什么要把气氛搞得如此特别？组长们纷纷在聊天工具里交流意见。

故障的确比较严重。那里生活着1.2亿名平均年龄114岁的居民，负责照顾他们的是1063万余个机器人。1.2亿名居民当中，躺在病床区域的约有2000万名。除去照顾他们的63万个护理机器人，还有1000万名仿真机器人二十四小时处于激活状态，为生活强度不同的1亿人提供原有的生活。工作存储器制造他们的定制记忆。这个地方类似于搭载休养功能的高档疗养院，一个机器人每天要和40.8个人发生中高级以上的相互作用。考虑到服务对象的健康状态，哪怕一个机器人出现异常，都会造成难以预料的重重大危机。

故障接收画面显示，出现故障的仿真人是1894号居民。视频时长三分多钟，围绕出现决定性问题的画面进行了编辑。首先是设定为保险设计师的1894号准备上班的画面。桌子上摆着早餐，坐在1894号旁边的还有一名男性老者和两个孩子，一个看上去是小学高年级，另一个是低年级。

“妈妈今天要迟到了。爷爷的饭在冰箱里。如果爷爷忘了，你们要在合适的时间提醒他。”

话音未落，两个孩子立刻抬头去看1894号。不一会儿，男性老者的手停了下来。南十字星座区域的组长在这里暂停，开始阐述道：

“1894号和她的两个孩子都是仿真人。崔友石先生在七年前入住养老行星，当时的设定是他有一个女儿、一个外孙。刚才看到的画面是七年来安然无恙的1894号第一次出现异常症状。我们继续来看下一个异常征兆。”

“请稍等。”美雅说道，“下次异常征兆距离刚才的情况有多久？”

组长看了看资料，回答说：“六个小时之后。”

“我们最早认识到1894号的错误可能是记忆异常，那是什么时候？”

组长又去看资料，美雅不满地看着他。

“……三个小时之后。”

“距离第一次出错吗？”

“不……距离第三次出错……”

会议室的各个角落都响起了低沉的叹息。美雅张开紧闭的嘴唇，说道：“接着看视频吧！”

与人类客户交谈时，1894号突然使用平语，随后又无缘无故地在会议上对人类上司胡说八道。这就是南十字星座区域组长所说的第三次出错。仿真人为了解决意外而设置的紧急补丁似乎也没什么效果。那天夜里之后，1894号的失误迅速恶化。视频最后是被设定为两对子女的仿真人切断了电源，趁着1894号尚未对崔友石造成威胁。

“现在被隔离的1894号动不动就对自己施加轻微的物理性自残，她的记忆也在迅速自我孤立。虽然保留下了记忆文件，可个别记忆之间的网络正在遭到破坏。”

做完最后的附加说明，区域组长凝视着屏幕。有人提问：

“1894号的同期样品中有多少个处于激活状态？”

摘自吴定妍所著《南十字星座》

内容简介

《我们决定离开这颗星球》是由韩国作家千先兰、朴海蔚、朴文映、吴定妍和李卢卡联袂著作的科幻小说集。它也是一部集中展示韩国女性科幻作家创作成果的佳作。五篇小说或科幻、或现实、或温暖，但都紧扣现实，从不同视角透射出对现实世界的想象力有机结合，给读者耳目一新的阅读观感。书中所收首篇小说《南十字星座》设想人类在南十字星座开辟的养老行星。人类的衰老已经近在眼前，然而将未来的幸福寄托于机器人，哪怕是仿真机器人，真的可能吗？

作者简介

千先兰、朴海蔚、朴文映、吴定妍和李卢卡是韩国文坛新兴的女作家。其中，千先兰和朴海蔚分别凭借《一千个蓝色》和《基派》获得韩国科学文学奖长篇类大奖；吴定妍和李卢卡是韩国科学文学奖获得者；朴文映则以《螳螂之国》和《地上的女人》成为韩国文坛冉冉升起的新星。

国学之道(8) 之思想观念

(2) 追求于元

中国传统文化的思想将一切探寻和追求有形存在之前、之先、之中的“无形”存在者称之为“道”学。“形而上者谓之道”，“一阴一阳之谓道”（《周易》语），正是这一“道学”的经典表述。思想性的中国传统文化对“形而上者”的探讨体现在多方面。中国人既有仰望星空的“仰观”，也有俯察大地的“远观”，还有复归无极的“玄观”，更有光明心性的“内观”。所有这些构成中国传统文化的思想观念和思维方式的“诸观”，中国古人又提出一个概念——“元”加以概括。换句话说，追求自然、社会、人生的根源、本始和根据，或者说对生活、生命和世界“元始”思考始终是中国传统文化思想观念的重要内容。

在中国传统文化的思想观念中，“形而上者”“道”“理”“元”“无”都是同属于一个概念框架，即是用来表征那个无形的先在者。在中国传统文化看来，只有从最根源上，最根本上去观察和看待世界，才能洞察到它的微妙、奥妙、玄妙、奇妙之境也。“常无，欲以观其妙”（老子语），此之谓也。“以道观之，物无贵贱”（庄子语），此之谓也。这也就是为什么中国人那么重视“元”，抬高“元”的根本原因所在啊！作为群经之首的《周易》在解释“乾卦”时用了“元亨利贞”四个概念或说四德。权威解释的“元”就是初始、开始的意思。“元，始也”（孔颖达疏），此之谓也。中国传统文化对万物万事之“元始”的探讨最主要的是体现在“气论”与“道论”之中！

在具体展开对“气论”与“道论”论述之前，有必要对涉及到中国传统文化思想的性质以及如何呈现的问题给予关注。如果大家足够细心注意的话，我在上述问题的论述中全部使用的是中国传统文化思想中固有的、自有的概念和命题，只是将这些概念和命题所反映的内容，称之为“思想观念”，哪怕“哲学”这个概念我都没有使用，更没有用西方的模式去规范中国传统文化中本有的那些思想。之所以说中国古代的那些思想是否可以被称为哲学思想，在我看来已经不是重要的问题了。我们研究中国传统文化思想，最首要和最重要的任务就是能够客观、全面、真实、具体地将中国古人对生活、生命和世界的思考方式之“原貌”呈现出来，然后再去对其意义和价值进行分析研究。以这样一种研究方法来展开对中国传统文化的研究，其目的只有一个，那就是避免走进“以西范中”的模式而丧失掉自己文化思想“原貌”式地呈现的机会和可能。

现在对中国古代哲学（思想）的研究有两派激烈对立的观点。一派认为中国压根就没有哲学，一派坚持认为中国有哲学。但这两派都提出了一个共同的说法，就是“自说自话”。前者认为你不能自说自话地说你有哲学，后者也主张在承认中国有哲学的前提下研究我们自己富有特色的哲学思想时不能自说自话，应当将其放在世界哲学的视域中去进行研究。

而我现在就提出这样一个问题：《周易》的思想，先秦的儒墨道法思想，魏晋玄学，中国佛学，宋明理学的建立是在什么情况下进行的？他们一定没有“西方”哲学，尤其是古希腊哲学为其参考系。中国思想是在完全没有西方思想影响下而独立发展的一种思想体系。他们都是在“自说自话”，即不会用外来思想去“范中国思想”。中国古人所建立的思想是怎样的，它的原貌是什么，他们讨论了一些什么问题，今人也应当遵循“自说自话”的方式将其呈现。这件事不是不可做之事。例如，中国古人是如何理解“形而上者谓之道”的？尽管中国不同时期的古人对这一概念及其思想有着不同的解释，但那都是咱们中国人“自说自话”出的“道理”和“精神”。再例如，老庄的“道”是什么意思，尽管中国不同时期的古人对这一概念及其思想有着不同的解释，但那都是咱们中国人“自说自话”出的“道理”和“精神”。其最基本的思维方式一定是中国式的，绝对不会出现像西方哲学以柏拉图为代表的那种将理念世界与现象世界完全脱离的纯粹理性、纯粹形式、纯粹逻辑等哲学形态的。

我所强调不要采取“以西范中”的方式去解读中国传统思想或者说哲学的意思是指要客观地将中国古人的思想表达出来，既不使用西方哲学的概念，更不使用西方哲学的思维方式。将存在于历史中、经典中的思想呈现出来。这种呈现恰恰是要呈现古人们通过他们的“自说自话”出的“道理”和“精神”。就像我们研究西方的哲学思想，也必须用他们的思维逻辑来进行，研究佛教的思想同样需要遵循他们的思维逻辑来进行。思想价值的展现是应以其思想的客观呈现为前提的。而在此基础上的中外文化思想比较才是真正意义上的文化互鉴和融通呢！



徐小跃（江苏省文史馆馆员，南京图书馆名誉馆长，南京大学哲学系教授）

国学玄览堂(147)