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副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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丽江的早晨，是被玉龙雪山唤醒的。
当第一缕天光勾皴出雪山的绵延，涂染

上金色的颜料，映衬在蓝天白云之间的十三
座雪峰才缓缓伸起了懒腰。雪山脚下的甘海
子湖面犹似梳妆的铜镜，照出它的壮美。

玉龙雪山由石灰岩与玄武岩组成，岩石
表面覆盖一层薄雪，一眼望去黑白分明，仿佛
大地泼墨作画，画出一位身穿银盔、手持白
矛、镇守一方的纳西族守护神。更似一本灰
白的旧书，书写着关于丽江的千年传说。

我们在一个疏朗的冬日进山，旅游大巴
盘旋在群山之间，急弯绕得久了，一时间竟分
辨不出到底是山在走动，还是车在行驶。坐
在车内，我的脑袋与心跳还未适应高海拔，眼
睛却早早沉沦。望向车窗外，近在咫尺的雪
山又大又野，在群山的背后时不时冒出一个
头，消失又出现，出现又消失，像是与我们捉
迷藏，我永远无法预判在下一个转弯是否会
再与它遇见，那种意外与惊喜，撞得人心怦
然。

向美而行，搭乘索道上3000多米海拔的
雪山牦牛坪，脚下的植被从绿意森森的林地
逐渐变成黄土漫漫的草甸。峰高千仞，日色
明朗，天空犹如蓝绸缎铺开万里，那种广阔与
浩荡，把我们的双眼喂得饱饱的，不约而同的
惊叹之声呼啸而出。我迫不及待地奔向雪
山，沿着栈道走了许久，却始终无法真正靠近
它，它若即若离，披云戴雪，美得令人难以喘
息。每走几步，我的脚边就会出现一个玛尼
堆，大的小的高的矮的，错落有序中安静地收
纳人们的愿望。此情此景，与其说是信徒垒
起一块块石头，不如说是为了放下心中的一
块块石头。

山城之貌赫赫有名，水乡之容也是不负
众望。拉市海不是海，而是一个湿地公园，

“拉市”是古纳西语的译名，“拉”为荒坝，“市”

为新，意为新的荒坝。荒坝其实不荒，还挺热
闹，因为这里不仅仅有慕名而至的游客，还有
西伯利亚的候鸟，它们是栖息在湖面的白色
花朵，每一次振翅飞翔都是一次灵魂的自由
盛放。每当微风托来村民的哨声，候鸟便如
得到指令一般簇拥过来，准确无误地衔走我
们手中的面包屑，默契不言而喻。

我坐在打渔村的湖岸观鸟赏景，满目皆
是一汪一汪深邃的蓝，就像有一条蓝丝巾系
在山川的脖颈间，为自然增添几分温柔之
韵。午后的阳光懒懒地趴在湖面，待风一吹，
波光仿佛星星一闪一闪。同行的周先生激动
起来，放下相机和背包跑向水边，我想此刻俯
身的他，双手定然已经打捞起一汪星辰。

坐得久了，有一位当地的大叔走近，我以
为他是来赶我离开，连忙起身让座，可他却笑
将手中的饵块递了过来，示意我继续坐。我
们闲聊，我不记得聊了什么，只记得他的和善
与亲切，言语间不急不躁，性情里似带了这片
湿地的清透。我咀嚼着淡淡甜味的饵块，深
感风自在、鸟自在、人自在，生命亦自在。

携着这份难得的自在，我们闲逛在大研
古镇的石板路上，店铺林立，灯火璀璨，街巷
互通，游人如织。我们循着音乐的声音，误打
误撞来到地处古镇中心的四方街，此刻这里
围拢了一圈人群，中间燃着篝火，向旁人打听
才知原来是在打跳。我来了兴致，钻进一个
空位，拉起周先生的手跟着队伍一进一退、一
起一落。

短暂抛却生活的琐碎，我看见每个人的
脸上洋溢着笑容，我与他们萍水相逢，但这样
载歌载舞的快乐从古至今都是相通。

山覆水，水裹山，城相依。或许这就是丽
江吧，有历史的风，猎猎吹，有寻常的日子，悠
悠过。它让我得以立于山巅，俯仰天地，也让
我得以漫步人间，疗愈时光。
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“城中桃花愁风雨，春在溪头荠菜花”，辛
弃疾一首《鹧鸪天》，让荠菜成了文人墨客心
中的“白月光”。春寒料峭之时，别的野菜还
未见踪影，荠菜纷纷破土而出，宽阔的叶子延
伸出昂扬的春意。江南春日的第一口鲜，便
是荠菜给的。

苏东坡也喜欢荠菜，在写给徐十二的信中
对其推崇备至：“君若知此味，则海陆八珍皆
可鄙厌也。天生此物以为幽人山居之禄，辙
以奉传，不可忽也。”多年以后，南宋诗人陆游
晚年居乡间，吃到荠菜粥，想起与他一样命途
多舛的东坡，于是作了那首《食荠糁甚美盖蜀
人所谓东坡羹也》，诗云：“荠糁芳甘妙绝伦，
啜来恍若在峨岷。”一碗荠菜粥，感受彼此之
间的心意相通。

江南人喜欢用荠菜煲粥、做馄饨、包春卷、
煮豆腐羹……在我的老家常州，人们喜欢做荠
菜汤团。常州方言里将大而有馅的汤圆统称为

“汤团”。荠菜汤团因其色泽雪白、晶莹光亮、软
滑细腻、口感鲜美，深受人们欢迎。轻咬一口汤
团，鲜美滋味在舌尖绽开，带来的不仅仅是江南
春滋味，更是满满的幸福团圆。

荠菜汤团的做法简单，只要面揉得软硬适
中，荠菜足够新鲜，并不需要太高级的厨艺。
用水磨米粉做成的糯米皮，口感爽滑富有弹
性。荠菜和鲜肉调成馅，清爽和咸香完美结
合。被糯米包裹，成为荠菜大汤团的时候，是
荠菜一生中的高光时刻。

作为讲究的老常州，顶级的吃法当然是将
荠菜汤团搭配上仔鹅汤底。九十天的新鲜仔
鹅，又肥又嫩。小火慢煨两小时，鹅肉软烂，
汤底浓郁。将荠菜汤团放入鹅汤中煮沸，三
五分钟后便会膨胀漂浮上来。它们每一个都
有乒乓球大小，吃上两三颗，便有了饱腹感。
两种食材的搭配，鲜上加鲜，让味蕾得到了前
所未有的体验和满足。

现今，荠菜汤团的制作已趋于精美，有不
少商家做出了冷冻荠菜汤团，在全国热销。
荠菜现在不仅仅在春天吃，其他时节也能尝
到。但我认为雨水后荠菜才是它的本味。“应
时而食，为至美。”

咬一口这样的江南春，那饱含了来自乡野
带着露珠最原始的味道，翻山越岭，抵达我心
灵深处的故乡。
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春日回乡，远远听见香椿树下叽叽喳喳的声音，原来是新
孵的鸡雏出壳了。

母亲将一只箩筐搬到阳光下，箩筐的一半垫着稻草，稻草
上面铺着一层裹着布匹的旧棉絮。一群鸡雏挤在温室里，啾
鸣不止。有的侧着脑袋盯人，黑眼珠一转不转，有的跳到另一
只背上，又滚落下来，有的钻到另一只身子底下，将它挑翻。
老母鸡在箩筐周边踱步，嘴里发出咯咯的声音。它有几次跳
到箩筐沿口，想回到鸡窝，却被母亲赶走了。母鸡鸡爪厉害，
落脚也不够小心，有时候会伤到鸡雏。母鸡不满地叨咕几句，
却也无可奈何。孵鸡期间的母鸡性子烈，猫狗一旦靠近，母鸡
就会扑过去，张开翅膀，怒目圆睁，咕咕有声，做出奋力一击的
搏斗姿势。斗鸡可畏，猫犬也都识相地绕道而行。

母亲将箩筐倾斜向地面，绒毛齐整的小鸡立刻争先恐后，
从温室奔向阳光明媚的春天。它们步伐匆匆，但脚力不足，很
快滚成一团，像毛乎乎的绒线球。它们在灰尘间奔跑，无所畏
惧。着急的是守护在一旁的母鸡，不时发出警示，提醒鸡雏慢
点、再慢点。

我在儿时给鸡雏寻觅过小鸡草，细小的颗粒聚集成草絮，
用手捋一下，草絮就纷纷落下来，雪花一样轻飘飘。小鸡们用
金黄的嫩喙练习啄食，有的又准又稳，有的半天只能捞到一嘴
黑泥。“长嘴饱满短嘴饥”，从出窠开始，鸡雏就开始了四处觅
食的行程。用不了多久，它们就学会吃菜叶、捉昆虫、食蚯蚓，
金色翅膀一天天硬朗起来，它们飞越篱笆、独步山野的时光很
快就会到来。

老舍先生珍藏过一幅好友许地山求购的白石老人《雏鸡
出笼图》，竹笼的栅门刚刚打开，一群雏鸡飞奔笼外嬉戏，形态
各异，憨态可掬，童趣盎然。先生珍爱的不只是鸡雏，更是一
个奔跑的春天。
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小鱼是外放的红梅，我是敛蕴的蜡梅，不管热烈还是宁
谧，我俩同属梅花一族。

小鱼，苏州上大学时的室友，苏州本地人，那时我们昵
称她“大宝”，“小鱼”是她的微信名。班上一众苏州美女，瘦
高挑儿大宝别具一格，她最爱三毛，自带类似三毛的神秘和
洒脱气质。大学四年，大宝是玩得最不羁的，而我是学习最
自律的。有一天，乖乖女竟然被不羁女撺掇着在校园里卖
货，大宝从常熟批发市场进货，室友晚上分组到女生宿舍去
卖，内衣、袜子、衣服、小玩意，大家都满足于售卖的乐趣和
小赚一笔的得意，整整持续了一个月。

大学毕业，大宝在苏州工作，我回归老家。后来大宝在
苏州树山老家租了个老房子，收拾成自己梦想的模样，称

“不梨”。小小茶室，烧柴火的壁炉，养鸭子，筑篱笆种蔷薇
植玫瑰，搭建透明泡泡屋。春天，赏漫山如雪梨花，采茶炒
茶嗅茶香，品茗云泉茶；夏天，山上杨梅现采现尝，鲜红杨梅
汁酸甜掉牙；秋天，满山黄澄澄的梨果又成熟了；冬天，约家
带口呼朋唤友享受山里温泉。“不梨”成了她组织聚会活动
的基地，树山是她的天然游乐场。这两天，她又忙着在树山
村口租了个小摊位，她妈妈、亲戚和一双儿女卖甘蔗汁、糯
米圆子。单榨汁机就花了两千，我笑：啥时候能回本儿呢！
大宝哈哈说：开心呀！不计成本！

大宝有一对宝贝龙凤胎，今年上六年级。她说：“有热
情有创造力有爱心，就是很完美的孩子。我的原则是保护
他们的童年，拥有健康的身体、阳光的性格、正确的三观、开
放的格局。”大宝带孩子们在“不梨”组织和参加各种集体活
动，在树山接受草木湖水自然滋养，将孩子们的压力和活力
释放在这里，忘却手机。她说，孩子要读万卷书行万里路。
一有时间，她就带孩子们旅游。比如，前段时间去马王堆，
出发前先观看纪录片《马王堆传奇》，回来后，每人写了篇马
王堆研究报告。再去岳麓书院，请来专业老师讲解千年文
脉。刚放寒假，走进绍兴，沉浸式预习《朝花夕拾》和《狂人
日记》，在百草园和三味书屋体会鲁迅先生的童年，在河桥
水巷间寻找闰土、孔乙己和祥林嫂的故事。

我这回第一次来到树山，大宝刚从绍兴回来，一家子携
着绍兴黄酒香和人文味儿。过去的大宝物质讲究，如今生
活极简，大学时代热衷品牌的她，说现在连化妆品也不用
了，在市区工作之余，她就泡在树山。她说：茶馆不只是喝
茶的地方，还是沟通的平台和交流的中介，是一根牵线的红
绳。二楼榻榻米，她经常一个人躺着，望望远山的线条、睡
睡美觉。和几个闺蜜侃大山消磨一下午，或者给妈妈们做

“心灵开解”，让她们焦虑而来轻松而走，又或者结交来来往
往于树山那些有趣的人、有趣的灵魂。

山连绵，粉墙黛瓦，马头墙，行走树山这个江南小村落，
大宝说：“到了三月梨花节，漫山遍野雪白。”热爱摄影的儿
子说：“我到时候要来。”“好啊！你来找我。”一路上，大宝忙
着和路人打招呼。“小鱼姐姐！”一位骑电瓶车的女孩招呼
她。在树山，大宝是自由自在的“小鱼”，“小鱼”是树山的小
小名人。

回家了，儿子才想起来要加小鱼微信，让我推给他。儿
子问我：“阿姨叫什么名字？”我说：“你就叫她大宝阿姨，她
肯定喜欢。”

每个小孩子都会对守岁情有独钟，因为见
证自己的长大似乎还是件挺不错的事儿。在
尚无空调取暖的南方农村，一帮小孩子围着
一盆暖烘烘的炭火。在那个夜晚，“反季节时
蔬”——板栗、山芋总会源源不断地“钻”进火
盆，守岁夜宵也就在大人们的麻将声中飘溢
着诱人的香味儿。

谁也记不起是谁最先想起要在外婆家里
翻找这些可供烘烤的东西，但只要孩子们一
说，外婆总会记住，也总是想着法儿予以满
足。外婆会挑出小个儿的山芋和大个儿的板
栗，将它们埋在屋旁的下脚料砂石中。在那
个没有冰箱的年代，只要给干燥的砂石堆盖
上防水的塑料地膜，它便将成为让孩子们在
年夜里喜笑颜开的秘密武器。儿女们一个个
走出农村，返乡聚首的次数也越来越少，这一
个个年夜里的欢笑和吵闹，于外婆外公而言，
竟也成了人生暮年最大的温暖。

孩子们渐渐长大，对守岁的痴迷和笃信也
大多打了折扣，但大家对守岁夜宵的追捧却
依然如故。而此时，比孩子们还开心的莫过

于外婆自己——她对孩子们的爱，在一年中
少有的几次相聚里表达得淋漓尽致。地膜被
孩子们七手八脚地拉开，在砂石堆中保温了
一个初冬的山芋和板栗已经出现在外婆的铁
锹上。孩子们拖着的小竹篮，满满的都是年
夜的欢乐，满满的都是外婆的幸福。

尽管，烤出的山芋俨然变成了一块炭，黑
黢黢的芋皮似乎比剥开的瓤还要多，可是从
来没有谁会嫌弃这些下过火海的“反季时
蔬”。当孩子们要把这些美食拿给外婆品尝
时，她总是习惯性地推辞，最终却又在姐姐们
的“逼迫”下“咬上”一口，指着自己被炭化芋
皮染黑的嘴唇，满意地催促着“你们吃，你们
吃”。

不知不觉，年夜竟也过了十数个，外婆的
鬓角也白得愈深，连炭火盆也尘封在老屋的
某个角落里了。可是，在这些长大的孩子们
眼中，在这些曾被涂上黑唇膏的孩子们眼中，
年夜，就该这么过：在寒冷的年夜，围着炭火
而坐，期待着那个善良老人筹备了一年的幸
福秘密。

家
庭
相
册

外
婆
的
幸
福
秘
密
□
南
京
姚
刚


