
号1175NEW SUPPLEMENT 投稿信箱：xinfukan@126.com

责编:白雁 组版：丁亚平
A15

2024.3.1 星期五

副刊

欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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算上春节假期，我在家整整窝了一个
月。起因是在搬土过程中崴了脚伤了筋。我
没有接受医生做手术的建议，仅是打石膏固
定后回家静养。

对于养花种草，喂鱼遛狗，本无甚兴趣。
一是平时确实太忙，无暇顾及。二是觉得花
鸟虫鱼普遍娇气，与我随性跳脱的习惯不太
契合。

开启养花之门，纯属偶然。应该是看手
机刷视频时动了心思。时长仅有几十秒的视
频里，目睹一颗种子埋在土里、发芽、生长、开
花、结果、落叶、枯萎，人生一世，恰如草木一
秋。当然，视频的落脚点是做广告卖花种售
树苗。

一念起，万水千山。种子秧苗花盆网购
容易，出乎意料的是取土太难。都市生活，高
楼马路，水泥钢筋的丛林，哪里有土？少许绿
地上倒是有土，但破坏公共绿地违法的事不
能干。好在朋友帮忙，从正在施工的工地上
取了两包土，老式蛇皮袋子，装的满满当当，
送到家门口。感激，兴奋。送别朋友后我把
两袋土抱进家里。一脚踏空，人跌倒，土散
落，一阵撕心裂肺的疼，脚踝肉眼可见的肿胀
起来。“养花”尚未破题，竟然直接切换到另一
环节——“养伤”了。

无可奈何地被动“闭关”，没有打掉我养
花种草的兴致。可能是网购了养花种苗的缘
故，手机上不断向我推送各类养花用品，比如
花土。土还能卖？我又被刷新了认知。品种
还很多，普通的纯土，包括黄土、黑土、红土、
沙土，贵一些的营养土、羊粪土、椰砖土，甚至
还有按照配比做好的各类花草的专用土。除
了土，还有花苗菜秧果树苗子。陷入养花“迷
宫”的我，干净利索地买了3包120斤黄土、5
包营养土、2包羊粪土、6包椰砖土，4棵阳光
玫瑰葡萄苗、5棵车厘子树苗、2棵丑橘树苗。
另外还有 2 包韭菜种根，两种辣椒种子。其
他如矮生番茄、盆栽小西瓜、水果黄瓜、懒人
丝瓜、奶油草莓甚至大葱、大蒜、小青菜等种
子各 1 包。各式花盆又增购了一大批。

这些东西下单以后，惊奇地发现，网上开
始向我兜售种花工具四件套、拌土专用地垫
子……最绝的是可能我在微信上透露过我受了
脚伤活动不便，网上居然向我推销带轮子的花
盆托盘、种花拌土时坐着用的小凳子，据说宽窄
合适、高度恰当，带伤劳动一点不影响。

养伤第一周，基本卧床。一周后，遵医
嘱，可以拄拐适当活动。网上的各种订单也
陆续到货了。在老母亲的帮助下，我坐在“专

用”小凳子上，将养花工作推向实质性阶段。
铺垫子、拌土、装盆、移栽 or 播种、浇水、摆
齐。好在这些都基本用不到脚，不影响养伤，
实现了养花养伤两不耽误。但是新的问题出
现了，一通忙活下来，发现我家阳台上根本摆
不下这么多花盆。除了花盆，还有一些泡沫
箱子，轻便耐用，育种最佳。发现问题就要解
决问题，办法总比困难多。网上及时向我推
送了摆花用的铁架子，阳台地面摆一排，架子
上再摆一排，完美解决。

母亲笑了。“你说要养花，怎么养的净是
菜啊！”顿悟。是啊，可不都是菜嘛，还有几种
水果，竟无一种真正意义上的花！

既然走偏了，就及时纠正过来。继续网
购下单，还是既定原则，挑些简单的、好养活
的花卉买一些，比如睡莲、郁金香、香水百合、
玉兰花、龟背竹……

纠偏校正了养花工作的前进方向。但带
来了新情况，其实还是老问题，就是地的问
题，在哪儿养呢。阳台早已摆满。堆放杂物
的设备间及时进入视野。虽然朝北，且是半
封闭的，但是三面窗户，透视度强过阳台，放
几盆花正合适。时间推移，脚伤愈轻，活动的
空间、力度、强度逐步提高。和母亲一起，清
理出了设备间。利用新买的花盆，还有一些
既有的塑料箱子、塑料桶、茶叶罐子，将花卉
苗和种子全部种下摆好。

设备间有个老物件，十几年前家里买的
一个木制浴桶，占地较大，且无法移走，因为
无处可放。我看着林林总总的盆盆罐罐，总
觉得欠缺了点什么。花草果蔬，都是静物，少
了点生机活力。要是配上点动物，增加点灵
动性，岂不锦上添花。头脑风暴之后，闲置多
年的废弃木桶，争取到了它在设备间的既有
位置，更被重新启用，闪转腾挪之后脱胎换
骨、凤凰涅槃，变成了鱼缸。

从养植物，到养动物，这是质的飞跃。房
子太小，地方太挤，依然还是制约养花养鱼工
作的首要瓶颈。换个大房子，成为解决目前
问题的必由之路。我的脚伤已经好了大半，
春节后正常上班了。闲暇之余，开始到处看
房子，城里城外，郊区农村，出市出省，跃层、
大平层甚至别墅。一个比一个大，一个比一
个好，心动眼热，心思迅速活泛起来。除了价
格太高负担不起，如果再不考虑上班上学太
远不现实的话，其他都很好，完全符合需求。

一念灭，沧海桑田。理智终归战胜冲
动。为了养物，费事费力费钱费周章，影响了
正常工作生活，就是人为物役，实不可取。
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农历二月初二“龙抬头”，我们这里那天
早上有个吃糕的习俗，这个糕俗称“撑腰
糕”。据说吃了“撑腰糕”，一年里你就不生
病、腰杆子硬、走长路脚不酸、干活力气大、一
家子生活红火。

小时候过年，家里经济困难，往往在除夕
的前一天我家和隔壁的邻居各出一半糯米
粉，合着蒸一蒸糕。趁糕还热着、软着，父亲
用菜刀把糕切成一方块一方块的，每一块上
按个红印。这时，母亲会挑一块最方正的糕
走到基头里的米窝边，打开米窝盖，右手掏出
一个米窟窿，把那块糕埋进去。这块糕就是
到了二月初二早上一家人吃的“撑腰糕”。

年一转眼就过去了，我们小孩子是多么留
恋年啊，最好能马上回过头去再过一遍年。然
而，年是铁面无私的，它是一直朝前走的。还
好，米窝里母亲还藏有一块升箩大的“撑腰糕”
呢，至少到二月初二的早上还有一顿糕吃吃。
可是，二月初二姗姗来迟。我甚至去米窝旁伸
手插进米里探了六七回那块“撑腰糕”了，有时
实在经不住“撑腰糕”的诱惑，就掐一片指甲板
大的糕送进嘴里，甜、香，真是回味无穷啊！

二月初二终于来到了。那天早上，母亲把
“撑腰糕”放妥在砧板上，因为“撑腰糕”在米
窝里放的时间较长了，里边的水分基本被米
吸走了，所以“撑腰糕”硬似砖块，母亲就努力
着把“撑腰糕”切成一指半宽的条儿，“十”字
形排在一只大瓷盆里，放在小锅里的筷架上
隔水蒸，砧板上的一层糕屑拍打进粥锅里。
这是我几次在二月初二的早上母亲留在我脑
海中的形象。有一次的二月初二我醒得晚一
些。睁开惺忪的眼睛，就一个鲤鱼打挺，还未
洗漱，直奔厨房。只见母亲把一大盆热气腾
腾的“撑腰糕”已经放在灶面砖上了。我筷子

也不用，伸手就抓了一条“撑腰糕”，直往嘴里
送。母亲见状，就在我右手背上轻轻拍打一
记：“阿四（我的乳名），看把你馋的，先洗脸
去。”等到母亲用铜勺在汤罐里给我往脸盆里
舀好两勺洗脸水，一条“撑腰糕”已经进了我
的小肚子里了。啊，我敢说这个“撑腰糕”是
天下最好吃的美食！

今天下午去看看住在乡下的98岁高龄的
母亲。母亲正坐在门口的太阳地里的藤椅里
和80多岁的姑姑等几人唠嗑。见我，母亲的
脸上一边开满了“菊花”，一边指着我拎了的
大盒小盒，说：“唉，上次你拿来的丑橘、苹果、
纸皮核桃、八宝粥还没吃完呢，下次来不要买
啥哉。”我说：“好的，好的！”

母亲去小屋里搬出个骨牌凳让我坐下，问
我学校里工作忙不忙，晚上看书写字还熬夜
吗，等会带点韭菜、菠菜、大蒜上去，下次来那
个尼麦角林药要买两盒了……母亲思路清
晰，口齿清楚，腰板硬朗，耳朵灵敏，哪像个98
岁高龄的老人呢？不知不觉，我也加入了水
泥场上几位老人唠嗑的行列。

我与母亲开玩笑说：“娘，今年二月初二
是3月11日，快了，你‘撑腰糕’还藏在米窝里
吧？”母亲哈哈笑起来：“现在过年早不蒸你小
时候吃的那种年糕啦，到二月初二那天我吃
包你上次买来的雪片糕就是。再说现在哪有
稻草编织的米窝啊，吃米多少只要打个电话
给种田大户，不到半小时白米就送到家哩！”

我又与母亲开玩笑说：“那吃了‘撑腰糕’
不是身体会更好吗？”母亲又是哈哈笑起来：

“那是老辈传下来的一种说法而已，不是科
学。”啊，母亲真是越活非但不糊涂，而且越有

“文化”了。我愿母亲一直这样开开心心地活
下去，活下去……
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唐诗里写雪的名篇信手可拈，下雪从来都是充满诗意
的。这不，岁末年初的两场大雪，化作无数浪漫的图片和文
字，竟“落”满了我的微信朋友圈。随之而来的，还有一句网络
流行语——认真下着的雪。

暖冬让柔情万种的雪，渐成人间稀客。一旦有场雪下得
有模有样了，自然带给人们惊喜与感叹。而我，许是文艺情怀
不足，抑或经历过太多的下雪，总会在不经意间，成为一个站
到诗意雪花B面的人。

童年大半是在苏北乡村度过的，那时的冬天总有下不完
的雪，是那种鹅毛大雪。大雪断桥封路，上不了学的我，只好
对着窗外白皑皑的天地发呆。却见邻家大伯捧着个热乎乎的
粥碗，站在自家田头咧嘴笑着，兀自看飞扬的雪花落满麦地，
然后将青青麦苗一点一点地淹没。我有点不安地问母亲，大
雪会把麦苗冻死吗？母亲告诉我不会，瑞雪兆丰年，大雪是来
给麦苗送过冬棉被的，这样麦苗就不会受寒感冒了，还能冻死
叶茎上的虫卵。

我后来知道了更多，如果不是那些个大雪，村里所有种麦
子的人家，都要忙碌起来，要给整个麦田铺上一层起保暖作用
的稻草，一铺一收，那可不是一桩轻松的农活。原来飞舞的雪
花不是来点缀冬天的，不是来搞诗情画意的，它是老天大冬天
派来农家的超级帮工。

大雪落在麦田里是福音，落在我家房顶却成了一件忧心
忡忡的事。我家是下放户，住的是生产队杂物仓库腾空后的
临时安置房，土墙草顶，梁柱皆为碗口粗的毛竹。大雪压顶，
那些不堪重负的毛竹不时会发出瘆人的吱吱声响。每当此
时，父亲会惊现出平常少有的敏捷，迅速爬上屋檐下由数张凳
椅搭成的高台，挥动一根顶端横绑一块短木板的长竹竿，一下
又一下地从屋面往下扒雪。随后与赶来帮忙的生产队长一
道，扛来捆捆麦秆，在堂屋中央垒起一个高高的草垛。那是为
屋顶的可能坍塌构筑一道勉强的支撑。连续几个雪冬，那个
小山似的草垛，都成为了我家室内的临时一景，直到过了大寒
才会消失。

大雪来临，不是每个人都能围炉煮茶，或埋在舒适的沙发
里听歌。在小区周围的街巷，不止一次，我的目光被那些疾行
如风的外卖小哥吸引。那张张任恣意雪花扑打的脸，或青春
或沧桑，却都能读到相同的表情——累并快乐着。曾在林立
的写字楼群间，撞见过一位外卖小哥，一位年轻的父亲，他一
手抱着孩子，一手提着外卖，依然还与时间在拼命赛跑着。那
一大一小晃动着的身影，久久定格于我的脑海。那飞雪街头
守着烤山芋炉迟迟不肯收摊的老汉；那为归家的丈夫和孩子
掸去肩上雪花，又端上热汤热水的居家女子；那警服由蓝渐白
仍立于十字路口挥舞双臂的交警……

雪下得再认真，也认真不过他们。在我眼里，他们和雪，
都是一种风景。

城
市
笔
记

鼓
浪
屿
的
雷
厝
乐
队

□
南
京
王
丽
秋

鼓浪屿是音乐之岛。一百多年前，鼓浪屿还是一个小
小的渔村，因为海边有一个巨大的石块，遇到海风巨浪就会
发出响声，人们就称这个小岛为鼓浪屿。

当时这里人们主要以捕鱼为生，比较贫穷。多年后，下南
洋而发达的巨贾们回来，在小岛上盖起很多别墅。他们采用
从国外运来的高档建材，建造风格各异、美观、坚固的别墅。
民国后，美国、英国、荷兰、日本……又在这里建造领事馆。

从海外归来的家庭，带来了西方、南洋的文学和艺术，音
乐在这座小岛上兴起，钢琴、小提琴、夏威夷吉他比较普及。

从厦门轮渡到鼓浪屿，远远看到的码头是一架钢琴设
计，好像是告诉人们，这个小岛和钢琴有关！

1982年，我第一次踏上厦门这块美丽的土地，到鼓浪屿
游览时，漫步在街区，还能听到钢琴声、小提琴声从那古老
的百叶窗飘出，让人心生感动。

随着时间无情流淌，老一代人的逝去，年轻一代离开，
那些传统的音乐世家逐渐消失了。但是鼓浪屿的音乐传
统，好像还是在人们心中没有离去。

雷厝是雷正中于1897年所建，1903年的一场疫情后，雷
家衰败。到雷厝的第四代，雷永平和妻子叶恩慈,他们用另外
一种方式传承鼓浪屿的音乐文化。于是一些音乐爱好者慢慢
在这里聚集。很快就发展成一支有水平的电声乐队。

前不久，听说“雷厝夏威夷吉他乐队”在康泰路一位黄
姓人家演奏，得到同意后，我去听他们的演奏。

当晚来参加演出的是几位吉他手和一位小提琴手，乐
手多已进入老年，最小的估计也不会低于50岁。乐曲多为
东南亚歌曲，也有一些西方古典乐曲。没有指挥，由小提琴
手定了音准，然后开始演奏。来听演奏的也多是岛上的音
乐爱好者。听众席也只有几张椅子，主人很客气地为来者
递茶送水。

演奏一个多小时后休息。我和小提琴手聊起来，我说：
“您的小提琴拉得太好了。”她说：“5岁就开始练琴了，琴拉
得不好时，妈妈要打的。”还是童子功厉害啊！我还和弹夏
威夷电吉他的乐手聊了几句，他弹出来的声音真是太美
了。他说，夏威夷吉他既能弹出海洋的辽阔，也能表达水缓
慢流淌时的柔美。

临走时，我一再向主人黄老师、向各位演奏者表示感
谢。他们知道我很喜欢听他们的演奏，后来几次聚会演奏
时，都提前告诉我时间和地点。鼓浪屿的后人继承了祖辈
的音乐基因，我感受到他们对这座岛的深情和敬重。


