

谢苗
目中无人快写人物
CHARACTER SKETCHER

这个春节档,院线电影战得火热,张艺谋、韩寒、贾玲竞相逐鹿,不止不休。

而就是在此环境中,一部网络电影凭借着不俗的口碑和关注度,成功走进大众视野。

豆瓣评分7.2,王宝强、刘伟强等都出来声援,业界称它“近年武侠电影巅峰之作”……

何方神圣?

这部电影名为《目中无人2》。

电影中,人们有感于侠骨柔情的成瞎子,他带着孩子踽踽独行的模样,成了无数观众的意难平。

而此时,有很多人发现,那个扮演瞎子的人,竟是曾经的童星谢苗。

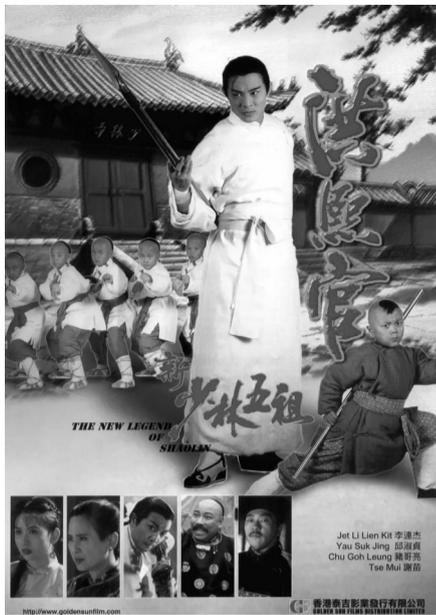
那个上世纪九十年代家喻户晓的小演员,那个总是以“李连杰儿子”形象示人俊朗的男孩,那个拳拳到肉被业界普遍看好的下一个明日巨星……

真的久违了。

现代快报/现代+记者
王子扬



扫码看视频



《新少林五祖》

旧梦如昨

影迷们非常乐意从这部电影中找寻谢苗当年的影子。

比如《目中无人2》的主线,就是谢苗饰演的捉刀人成瞎子,带着孤儿小渔走上复仇之路,以眼还眼。

一老一小,行侠仗义,自然而然地让人想到红极一时的《新少林五祖》。1994年,9岁的谢苗被王晶选中,在影片中与李连杰饰演父子,一样杀伐果断。

当年,李连杰背着谢苗,手持银枪,在敌人围堵中突出重围,谢苗一个闪身,金鸡独立,站到了李连杰的肩头。

这一幕被奉为经典。

到了三十年后,这部《目中无人2》也有类似的剧情,特别是有一幕,谢苗背着年幼的孩子,被死死围住,他拔出短刀,准备决一死战。

有网友评价说:“当初李连杰背着你,现在你背着别人,旧梦如昨,只可惜武侠电影已经没落了。”

其实纵观最近两年,谢苗一系列的网络电影,你会发现,类似的“致敬”并不罕见。2021年的《东北警察故事》、2022年的《目中无人》、2023年的《东北警察故事2》部部“王炸”。

最为人津津乐道的,是《东北警察故事2》的一个片段:反派头目用哑铃片,狠狠击



《目中无人》

倒谢苗扮演的小警察,他的脸上写满轻蔑:“你看你,一个月挣多少钱?”

这一幕,让人梦回1995年的经典动作片《给爸爸的信》。彼时,不可一世的反派嘲弄李连杰饰演的警察:“一个月才几百块,你玩什么命呀?”戏中,谢苗仍扮演李连杰的儿子,上阵父子兵。

确实,类似的情节唤醒武侠记忆,谢苗的新作常有情怀加成,但这并不是《目中无人2》火爆春节的唯一原因。

事实上,自从摆脱童星的光环,以演员的身份重新涉足电影行业以来,谢苗一个显著的特点便是,昔日的标签逐步淡化,风格与定位日渐清晰。

过了快三十年,人们发现,还当他是“李连杰的儿子”,太小看他了。

武人文相

开篇提到,谢苗这几部电影都有明显致敬的意味。

无疑,童年这些作品都影响过谢苗。比如《给爸爸的信》和《东北警察故事》系列的警察形象如出一辙。

冷静,但见诸趣。《给爸爸的信》中,主人公开场貌似一个办假证的街头混混,格调不高,但实为即将收网的卧底警察。《东北警察故事2》中,谢苗刚出来相亲就遇上酒托,十足的“冤大头”,没想到几分钟后就狠狠收拾了黑店老板。

禁欲,却有烟火。《给爸爸的信》中,主人公对儿子“痛下杀手”,与梅艳芳饰演的女警保持距离,分寸都拿捏得极准确。但影片安排了一段早晨洗脸的戏,冷峻的严肃感瞬间就融化了。谢苗饰演的警察也应如是。《东北警察故事》第一部里,平时看起来挺轴的小警察,上了酒桌,居然跟未来的老丈人挺对脾气,人间烟火在饭桌上上升起来了。

但其实最值得玩味的,是面相。倒不是说两个人的五官长得像,清代相书《冰鉴》说:“他家兼论形骸,文人先观神骨。”这两人虽是“武人”却都有“文相”,虽见棱角,但偏文气细长。岳飞也是武人文相,在宋画中,这位名将面白、圆脸,还有点小肚子,儒雅得很,与不少人心中的形象不太相符。

文人的骨相,透着帅劲儿,演这种人间正道的形象更富说服力。比如《新少林五祖》的主角洪熙官,是历史上真实存在的人物,生前游走四海,躲避追杀,将拳法广传。这样的人理应风尘仆仆,至少不会太俊美,样貌突出有杀身之祸。

但电影里李连杰的扮相是玉面书生,剑眉星目,所以难忘。谢苗也很适合演这样的角色,比如2020年他曾出演过辛弃疾,“词中之龙”文武双全,扮相上可圈可点。

如果未来他仍接得住,“子承父业”,是幸事。

侠的缺位

“武侠”是一个词,但讲的却是两件事。“武”指技击的能力,是实的,可以直接反映成速度、力量、反应时间、抗击打能力等方面。

谢苗的“武”怎么样?极佳。不管是《东北警察故事》系列里的拳脚,还是《目中无人》系列里的刀剑,一招一式在当下的武侠电影中,都是极其珍



《目中无人2》 图片来源:官方海报

贵的存在。

而“侠”是抽象的,千人千面,就有一千种侠的解读方式。谢苗和团队选择了最原始、最纯粹的那种。盲侠,为报一壶喜酒之恩,杀伐果断,不计成本,唯求公道。最后一一直陪伴他身边的红颜,也枉死。

影迷不陌生,电影里盲侠的原型,参考的是剑戟片的经典形象“座头市”。座头市行事,是禅的逻辑,他原本是漂亮的青年,一朝变得放荡不羁,染上各种恶习,变成半赌徒、半流氓,低贱到尘埃。而光芒,恰是从尘埃里长出来的,这是一种悲天悯人。

追根溯源,这种精神内核很可能来自司马迁。

《刺客列传》里面出现的所有刺客,他们行刺的目的都很简单,无非寻仇或是报恩,并不需要道德的加持,更不需要对自己的行为有什么交代。以聂政为例,严仲子请他喝酒,孝敬他的母亲,他就以死相抵去刺杀韩相侠累。他的姐姐聂嫈因哀伤,心力交瘁,最终倒在聂政的尸体旁。这和上面电影的故事是不是异曲同工?

任侠的故事早已远去,今之视昔,很多刺客的行为为都不合理,一壶酒、一顿饭、一句承诺,就置生死于不顾,这未免太不划算。是了,算账不是侠士的特长,真正的侠士不会算,也不必算。

但当2022年的《目中无人》,还有2024年的《目中无人2》再次把侠的故事搬上银幕,观众依然会觉得震撼。

两千多年了,这种纯粹的刺客之侠,缺位了太久,但还好不算晚。

打回大银幕

说一个冷知识,《目中无人2》有段草蛇灰线。

电影交代了时代背景:大历十一年,公元776年,也就是安史之乱结束十多年后。

在前作中,琴娘说成瞎子是睢阳战场上的瘟神。在本作中,曾经的下属又质问他:“我们拼命打仗,到底得到了什么?”

可知成瞎子,曾是睢阳之战的将领。睢阳之战,七千人拦住了十八万叛军,惨烈异常,历史书上都学过。

《资治通鉴》写道:“茶纸既尽,遂食马;马尽,罗雀掘鼠;雀鼠又尽,巡出爱妾,杀以食士,远亦杀其奴;然后括城中妇人食之;既尽,继以男子老弱。人知必死,莫有叛者,所余才四百人。”

经此一役,成乙都尉变成了成瞎子,流落民间,但这身武艺还在、身手还在,于是他成了一名捉刀人,缉拿逃犯为生。

这段情节多少有点照进现实的意思。

当年最火的时候,谢苗激流勇退,回到了学校,回归正常生活。学业完成,他再战电影圈,当年的资源早已零落。

但又当如何,武艺还在、身手还在,他从小成本、小制作的网络电影开始,稳扎稳打,渐渐地打出了名号,打出了影响力,还被冠上了“网大一哥”的头衔。

舞台不分大小。

谢苗说,他不会因为是网络电影而给自己降低表演和动作的标准,“这次没有上院线,当然会有可惜,会有遗憾,但是没关系,我觉得就这样做,希望可以打回大银幕吧。”

期待那一天。

谢苗 视觉中国供图