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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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春节期间，等候一个新生命的降临，是幸
福的，也是焦急的。

“已经38周了，怎么还没有动静呢？”“已
经39周了，人家38周就生了！”“哎呀，明天就
要40周了，本来可以做龙头老大的，现在要变
成小弟弟了！”……

春节前后，每天早上看着女儿挺着大肚
子从房间出来，嘴里嘟哝着，一脸的无奈，我
们在帮腔的同时也给予她安慰：没关系，每个
人的身体素质不同，宝宝的表现也不一样，可
能他觉得在妈妈肚子里太舒服了，就不想出
来了。

“十月怀胎苦甚多，母氏日在病中磨。”妊
娠早期的反应，给女儿带来许多不适，呕心呕
吐，茶饭不香，浑身乏力。过了反应期既要加
强营养又要控制饮食，种种的限制打乱了正
常的生活习惯。妊娠中后期每月一次到半个
月一次乃至一周一次的产检，也是非常辛苦
的。特别是看到女儿每一次要抽四五管血，
我们很是心疼。怀孕期间，工作也不能放下，
只能挺着大肚子上下班；地铁不能挤了，那就
打车，下班后还得做孕妇操……

眼看着预产期就要到了，小宝贝在腹中
稳如泰山。怎么办？听说有孕妇出去吃火
锅，晚上回来就发动了，我们也出去吃火锅，
刺激刺激他。保持运动，经常锻炼有助于生
养，我们就外出散步，参观华东政法大学、上
海交通大学。你看看，小宝宝还没有出生就
进入了名校！有人说爬楼梯有助于宝宝入
盆，我们就一起陪着爬楼梯……为了早日见
到小宝宝，我们真可谓千方百计，然而这个小
东西不怕刺激，禁得住诱惑，“我自岿然不
动”，就是不“退房”！

就在这样的等待中，顺产与剖腹产的选
择迫在眉睫。好在主管的专家医生及时回
归，在一番仔细的检查之后给出了明确的建

议，宝爸与宝妈的意见也达成一致——终止
合同，强行退房。我们接到消息后，急忙赶赴
医院，为宝妈加油助力，迎接龙宝宝大驾光
临。

在手术室外等待时，心情是复杂的，既有
即将见到新生命的兴奋与激动，又有对未知
情况的担忧和不安；时间一分一秒地过去，虽
然没有戴手表，墙上也没有挂钟，但我的耳朵
里却分明听到秒针一格一格走动的滴答声。
我从楼上跑到楼下，又从楼下跑到楼上。终
于手术室的门打开了，随即听到的是婴儿响
亮的啼哭声，宝宝出来了！我们赶紧围过去，
只见手推车里，一个头戴黄色的帽子，身穿黄
色的婴儿服的“黄金宝宝”正在闭着眼睛大张
着嘴哭着，哭声是那样的响亮，好像是在抗议
我们不履行合同，不讲武德。皱皱的小手小
脚舞动着，很生气的样子。可惜不等我们细
看，护士就把他推走了，不过我们悬着的心终
于放下来了。

又过了一会儿，宝妈被护士推到了病
房。她的脸上有着如释重负的轻松、初为人
母的幸福和手术后的疲惫。看到她平安地出
来，我很是欣慰，上去摸了摸她的头，鼻子却
无来由地一酸。

第二天一大早，我们又赶到医院，小宝宝
睡得正香。头发黑黑的，小脸红红的，眉眼开
朗，天庭饱满，看着他，我们天然地感到内心
的柔软，这感觉很微妙，与面对我们自己的孩
子时有所不同。这就是人们常说的人类幼
崽，他到哪一天才能长大呢？他会长成一个
什么样的人呢？

“他下半夜哭了四五个小时啊！”刚刚挂
牌上岗的小爸爸小妈妈满是疲惫地向我们投
诉。“嗓门可大了，可能哭了！”护工阿姨也打
着哈欠说。

龙宝降世，任重道远。
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镇江人把买盐水鹅叫做“斩鹅子”，要是家
里没来得及做菜或是突然来了客人，就去熟菜
店里“斩点鹅子”，顺便带点鸡爪、猪头肉，回家
老酒就喝起来了。

盐水鹅大，如果是自家独酌，那斩四分之一
只就行了。老镇江斩鹅子，只去自己认为鹅子
做得好的店，几家名气在外的熟菜店，常年要排
队，老城区宝塔路与宝盖路交叉的十字路口，有
家叫“小邱鸭鹅专卖”的，每天中午和晚上，店门
口前都排着好长的队，没有耐心万万不行。丹
徒新区农贸市场里有家叫“明香盐水鹅”的，他
家门口也是常年人头攒动，对面几家熟菜店门
可罗雀，要等明香的鹅子卖光了，别人的才能卖
得动。他家的鹅子我也吃过，咸香入味、鹅肉绵
软有嚼劲，的确不错。

老主顾们往橱窗前一站，打声招呼，老板一
抬眼，哟，熟人，立即笑嘻嘻地点头。隔着玻璃，
主顾就喊：“带我斩四分之一只前脯。”老板话
不多说，麻利地从鹅堆中拎出一只色黄油亮的
老鹅，放在圆木墩做成的案板上，一刀从脖颈剁
下去，将老鹅分成两片，再拦腰一分为二，上下
两半各叫前脯、后脯。大部分人喜欢买前脯，认
为前脯皮薄肉香，但也有人偏爱后脯，因为后脯
肉多，有嚼劲。

老板称好报价，随即手起刀落，将鹅块切

好，码得整整齐齐放进打包盒里，连着一小包油
汪汪的卤子一起递过来。这个卤子可是独家秘
方，是各家小店安身立命的关键。很多老饕会
在摊主斩好鹅子后，再多要一小包卤子，回去可
以烧菜。特别是夏天的时候，焐燥闷热，饭菜也
没得心思弄，鹅卤子烧冬瓜，方便快捷，味道也
是呱呱叫。

斩鹅子的时候，除了鹅颈子和鹅头是与身
子搭了卖的，其他的部件都是分开卖。鹅肫、鹅
肝、鹅肠、鹅翅膀、鹅脚掌，价钱各不相同。鹅翅
鹅掌卖得最贵，鹅血最便宜，有的摊子上，你买
鹅子，会送鹅血给你。逢到送鹅血的，我顶开
心，不要花钱的东西，都是好的！

提溜着塑料袋，到家倒上老酒，夹一块鹅
脯，蘸点卤汁，咬上一口，唇齿留香。一杯老酒
咂完，开始啃鹅头，鹅头被砍成两半，先掏香糯
的鹅脑，接着慢慢啃鹅头内外那些筋筋绊绊的
肉。有道是“好肉不离骨”，滋味绵长。

等鹅子啃完了，残骸加水炖煮，放点粉丝，
再点缀几棵小青菜，下入鹅血，倒入鲜香的卤
汁，点几滴辣油，就是“老鹅粉丝汤”，味道真是
好极。

镇江的鹅子，既是草根，也是贵族，你在街
头巷尾的摊子上能看到它，在星级酒店的宴席
上，也能见到它，感觉是那么亲和、自然。
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老巷的元宵节夜晚，各色花灯琳琅满目，将这古老巷弄
照耀得如同白昼。这时，祖父便会拉着我的手，慢慢地在巷
子里转悠，感受那份热闹劲儿。

我怀着满心的好奇，四处张望着。祖父却在一个精巧
的兔子花灯前停下。他的眉头微微敛起，似乎在深思着什
么，嘴角却又透露出一丝愉悦。我忍不住好奇，问道：“爷
爷，您在想什么呢？”祖父看向我，笑着说：“这儿有个灯谜，
你来试试？”

我从祖父的眼神中看到了鼓励，却还是摇了摇头，心里
想，我肯定猜不出来。祖父笑着轻拍了拍我的头：“猜不出
不打紧，重要的是享受这思索的过程。”

那个时候的我，哪里懂得这些，只觉得祖父的话深奥得
很。我的眼睛直勾勾地盯着那盏兔子花灯。兔子的眼睛圆
溜溜的，眼珠子里透出一股机灵劲儿，它分明是在邀请我一
起玩呢！祖父瞧见了，笑着摇摇头，将这盏兔子花灯买下，
送给了我：“那就等丫头长大了，再陪祖父猜灯谜。”

后来，我随父母搬出了老巷，为成长和工作所累，竟再
也没有在元宵夜与祖父一同赏过灯。与祖父见面的机会，
也屈指可数。那盏兔子花灯，亦如我的童年，消失在岁月的
长河里，不知所终。

今年元宵，我和几位友人吃锅子，话题不知怎么就转到
了从前，转到了那些未解的灯谜上。一位朋友感叹道：“其
实，我们都是自己生命中的谜，需要不断地去猜、去解、去寻
找属于自己的答案。”

我心弦一颤，那些和祖父逛灯会的日子，就像一幅被遗
忘的画，忽地又在我的眼前展开。

原来，祖父早就将他的人生智慧悄然传授于我。我拿
起手机，拨通了祖父的电话：“今晚我想陪您猜灯谜。”
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老胡两口子在我们小区农贸市场卖鱼虾有年头了，认
识他时，他刚从安徽乡下带着媳妇来南京闯荡，租住在离我
家不远的一户靠墙檐搭起的小屋子里，十分简陋。夫妻俩
在菜市场附近摆个摊卖鱼虾，货源是他老乡那里，起早贪黑
忙得四脚朝天。那时两口子都年轻。老胡年纪不大，却留
着一脸络腮胡，人称他“大胡子”。

我是宁波人，不喜肉食，却钟情鱼虾海鲜，常光顾他的
摊点。第一次买他的对虾，他笑着问要多少？

“来一斤吧。”只见他拿起尼龙丝做的网兜勺子，在大盆
里一搅，然后顺时针轻轻地一捞，掂了掂，水从网兜里淋下
来，虾子在兜里奔上跳下。他又掂了掂，看无水落下了，这
才放进塑料袋里，一称一斤多一点。他客气地说：“就算一
斤。”成交付钱。他那“掂了掂，又掂了掂”的动作，留给我一
个好印象：这个人厚道。

一回生二回熟，时间长了，也就成了朋友，在小区常能
碰到。有时他会告诉我新来了点黄鱼、带鱼，有空去拿。买
他的鱼虾放心，不会少斤短两。

几年下来，老胡买了辆二手面包车，自己到水产批发市
场拉货。夫妻俩仍租住在那个房，此时他有了个五六岁的
娃。娃没人带，他从老家把丈母娘接来。夫妻俩仍没日没
夜地忙乎着。

我见了他问：“咋不买套房？”他脸上始终堆着笑：“那不
急，先把生意做扎实了再说。有辆车多方便，眼面前车比房
更重要。”

有一年夏天，天蒙蒙亮，我路过见老胡那辆银白色的面
包车停在菜市场不远处，借着朦胧路灯正一桶一桶地卸货，
周围有几个也是做水产生意的在他这里拿货。他见了我招
招手：“忙着呢，咱回头见。”

那晚，老胡来我家，他说有件事让我帮他听着点，说娃
大了，转眼要上小学，得选个好点的学校。别让孩子以后也
像他一样吃没文化的苦。

我嘿嘿笑着：“你大胡子有眼光，这事放心，我会尽力
的。”后来我帮他孩子进了所颇有名气的民办小学校，他很
感激。

那娃聪明，爱学习，成绩也拔尖。上初中时，我常送过
去一些教辅书给他。有回大胡子路上遇到我，脸上依旧堆
满了笑：“多亏你那么关心咱娃子。下次来，到我的新房看
看。前不久刚买了套二手房，正在装修呢。”说着，他指着街
对过的一幢西边的二层楼。我望过去，房子采光、朝向都蛮
好的。我拍着大胡子：“你这当爸的有担当。”他答道：“是咱
们赶上了好光景。”

几十年过去，小胡变老胡，生意做得红火，他在菜场里
租了几节柜台，门头挂起了店招：“大胡子海鲜水产”。去菜
市场的人，没有不认识这对夫妻的。

特别是大胡子的儿子，长得高高大大，书读多了，文质
彬彬，透出几分腼腆，他在一所大学学的是网络工程，毕业
前在一家企业实习，人事部门已悄悄跟小伙子说，毕业了哪
都不用去，就到这里来。街坊邻居都夸这孩子有出息，更多
的是把目光投向这对老夫妻。

大胡子一家生活在这充满阳光的城市里，看那老胡，经风
的脸颊上荡漾着一脸的笑容，那笑意是满满的幸福感，仿佛一
个老饕如愿以偿，我也像被分享了美味佳肴。抬头，西天的晚
霞映照着长空，烧出火一样的橙红的光来，诗一样美丽。

生活在北方的我，每年都会踮着脚尖张望，
盼望一场雪的到来。翻查日历，感受天气，寻查
预报，关注进程。我知道，我在冷风中赶路，雪
也是。雪陪伴我走过童年、走过少年、走过青
年，一直走到现在。于我而言，雪是寄托，是思
念，更是希望。时令已接近年关，我也订了车
票，准备着回北方过年。看来在南京，是不会等
到雪了，心中难免有些失落。

雨已经连续下了四五天，但从没有要停下
来的迹象。黎明时分，从酣梦中醒来。窗外，随
风飘舞着片片白色精灵。是雪，是我期盼已久
的雪！我欣喜若狂，赶紧奔向户外。雪如柳絮，
夹着风，带着雨，细小的雪花在风中没头没脑地
乱窜，落在地上，一会儿就没了踪迹。

楼顶上，薄薄的一层，红瓦依然清晰可见；
树叶上、草坪上几片雪花懒散地趴在那里，仿佛
浴后的西施，穿了层白纱，若隐若现。

临近傍晚，雪花又突然从天而降，肥肥瘦
瘦，摇摇摆摆，落在脚下，落在树梢，落满日日上
班走过的绿道。那轻盈柔弱的身姿，让人感到

清心悦目的温润，洁净的六角花瓣缤纷地盛开
着，每一朵都具素冷莹润和细碎剔透。楼宇的
灯光，星星点点，闪烁在寒夜。路灯，在飞雪中，
发出淡淡的光。漫步在素洁的白雪中，心中满
满的全是欢喜。这盈满视野的六瓣小精灵，让
我的世界变得如此广阔无垠。置身和融入这清
灵洁白的世界，自己完全被陶醉了。

回到房间，坐在窗前，手捧一杯香茗，悠然
品尝，茶叶轻轻舒展开来。静静地听雪花飘落
的声音，那声音极小很轻柔。随着那一缕茶香
浸入心底，听雪的心情就会化成一股清新的暖
流，让我的心思凝结出一份美好。

总觉得雪是有灵性的，知道有人用了一个
整个冬天在等待着她，才如期赴约。总觉得雪
是有生命的，雪落的声音是一种生灵与自然相
互依存和谐共处的天籁之音，能够读懂这种声
音的人，必定是热爱生活，崇尚自然之美的人。

赶在回北方之前，我有幸在南京看雪，看雪
的温柔，看雪的热烈，看雪的磅礴。自然，我从
雪里看到的，更是未来可期，不负众望。
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