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欢迎新老朋友来街上做客，这里有平凡生活中的烟火气，有日常琐碎里的人情味。言之有物，皆是文章。
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这年头，不论男女老少，微信上习惯都称
呼“亲”。“叮”的一声，老妻手机响了：亲，你来
医务室吗？老妻说：一定是陈医生催结账了，
你不是要拿药吗，正好去一趟。

我们小区有个医务室，是我们这些老人隔
三差五的聚集地，量血压、拿药。社区医院派来
的陈医生是全科医生，什么病都能治，关键是她
脾气好，老头儿老太太的唠叨她能笑眯眯地听
下去。果然，一进门就见她身边围满了人，就听
她挤在中间抱怨：我都快忙死了。老头儿老太
太便在一边奚落：你忙什么忙？成天趴在电脑
上都没工夫回我们一句话，你就是瞎忙！陈医
生头也不抬地说：我趴在电脑上眼睛都瞅瞎了，
你们也不领情。上次电话调查问你们有没有家
庭医生，居然有人说不晓得，唉……

现在是数字化中国，上级要求城市家庭医
生的达标率，像我们小区有医务室的，陈医生就
算是我们的家庭医生了，规定每周每月上门几
次云云，上级还随时随机抽查。我说：我们小区
两千多户人家，七八千号人，你这个“家庭医生”
哪里跑得过来？陈医生苦着脸说：是的，平日里
我一个个打躬作揖关照，如有电话查询，务必上
天言好话，下界保平安，可还是有些老人家不明
白，说什么家庭医生，他听都没听说过，也请不
起！于是我就被扣奖金了。

陈医生当天不忙家庭医生了，好像在忙一
张家庭健康表。只见她一边给一位老汉量血
压一边问：你爸爸到底什么病去世的？脱了半
截袖子的老头儿抖呵呵地说：我爸都走了十几
年了，我哪里记得他是什么病？旁边一个老太
太插嘴说：刚才她还问我妈有没有高血压，我一
岁妈就去世了，我到哪里去知道她血压高不
高？再说那年头我们穷人哪里懂血压血糖啊！
陈医生给怼得一脸苦笑，团团作揖说：各位不要
不耐烦，去年已经填过表了，这次又来了个什么

专家，非要重新填，要填清每个人的工作单位、
父母子女状况……请各位配合配合可好？一抬
头看见我，说：吴老师，你来了正好，你家那位去
年住院，是什么病开的刀啊？

我说：你不提这茬还好，你一提我就来
气。去年我家老妻什么病都没有，就是响应
你的号召体检，去做一次肠胃镜，结果发现肠
子上有颗息肉。肠镜发现息肉顺手夹了就
是，医生非说达到1厘米了，要求住院切割。
住院就住院呢，赶上疫情，为了防止感染，老
妻在走廊睡了三天。我看那个穿堂风实在太
冷，想问能不能早点儿回家，就进了医生办公
室，问：谁是管床医生？只见医生一个个趴在
电脑前，忙得头都不抬。我一下火了，顶调一
声高叫：管床的医生呢？电脑前一圈脑袋全
转过来了，一个个瞪大眼睛。病区主任认出
我来，搓着手笑容可掬地站起来说：哎哟，吴
老师啊，什么事？我说我没得事，病人有事，
住在你这块好几天了，天天帽顶子不见帽影
子！主任说，哎呀呀你不是看见了吗？医生
们都很忙！我说我看见了，是很忙，一个个管
床医生成天趴在电脑上……

陈医生听了哈哈大笑，说：说心里话，我
们这些医生也冤枉，各路上级索要各种表格，
我们成天加班都忙不过来！我说我晓得，昨
晚央视焦点访谈节目也说了，上面千条线，下
面一个眼，现在基层干部成天忙于各种表格，
搞指尖上的形式主义，根本没时间深入基层，
老百姓戏称他们是“表哥表嫂”——你说我该
称你表妹还是表医呢？陈医生说：随你，反正
现在同志不喊了，老板和小姐也不时髦了，全
社会都是亲——表上亲就行了！

呵呵，搞了二年半，人与人居然成了表
亲。挥手作别，悻悻出门，走多远才想起来，
我的药忘记拿了……
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收藏之风盛行，省地矿局办了份有关石头收
藏的《石典》杂志。连续几年下来，我数了数自己
刊发的赏石散文诗作品，居然已有七十多条。写
石自然迷石，在设立自己的QQ平台时，我在“个
性签名”处毫不犹豫地选取了写石作品中的一句
话：“获悉山岩深度的情感……”

有爱石者读到我那些赏石文章，猜想这人一
定是个藏石大家，便主动联系，想一睹我手头的精
美藏石，我报以苦笑，答：“实不相瞒，我只有一种
藏石，它藏得极深，不借助仪器是看不到的……”

我说的，就是令自己苦不堪言的“结石”。
那次上班午休后，我突然间感到腰部莫名的

酸痛，接着便引发一阵阵呕吐，痛苦难耐中，同事
将我送进医院，检查结果：肾结石！

写了那么多的精美藏石，自己也很想找机会
藏那么一两块，结果竟误打误撞将其“藏”到自己
的身体里了！

打针止痛、挂水消炎……一番消防灭火式的
操作后，总算解除了我的痛苦。医生告知：你这

“藏石”最大直径已达0.8厘米，一般0.6厘米以上
的结石是很难自行排出的，故建议你手术治疗，否
则发作起来还是受不了。我犹豫了很长时间，最
终还是接受了体外碎石的治疗方案。

上了手术台，我感觉自己成了建筑工地上的

大水泥块，任由操作工移动破解机在身上好一阵
“突突”，然后回去一次次痛苦地带血排尿，等待碎
石排出。结果碎了的石头没等到，好不容易排出
的，居然是0.8厘米的原装“藏石”。

不管怎样，总算见到了令自己心心念念的藏
品真容，虽然它一点儿都不漂亮，就像一枚裹着粗
砂粒的水泥块。

本以为从此和藏错的石头做了了断，谁知七
八年后突然又尿血，借助彩超的火眼金睛一瞧，左
右两肾各有一处白色光影，又是石头！左边小的
还好，右边大的已经脱落，堵在尿道管口处。

医生告诉我，右肾这石头直径已达1.3厘米，
需要用专门的器械经尿管抵达现场，激光粉碎后
再将其取出。

没办法，在全麻状态下，我又躺到手术台上，
这次睡了个久违的安稳觉……醒来后如愿见到
了体内那被击碎的“巨石”——还是那种水泥裹
砂式的讨厌样。

为了排尽肾脏内残留的碎石，术后医生在我
的尿道安放了一根长长的导流管，三星期后才去
医院拔除，其间又持续尿血一个多月。在满眼的
血色中，想到左肾内仍旧蛰伏的那颗“定时炸弹”，
我无奈感叹：好石头想要不得，坏石头不求反有，
人生啊……
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俗话说：“小寒大寒，准备过年。”过了大寒节气，大家便
开始置办年货。看着屋子里林林总总的年货，浓浓的年味
扑面而来，但隐约中觉得少了些什么，凝神想来，原来是酸
菜。

新年里，大鱼大肉吃腻了胃，打开酸菜桶盖，一股酸味
扑鼻而来。晶莹剔透的酸菜，与五花肉结合，酸爽可口，是
年夜饭里必不可少的主食。大年三十的晚上，一家人围在
面板前，唠着家常，包着午夜水饺。和好面后，在小面团上
均匀地撒上面粉，轻轻一按。我拿起擀面杖，顺着面团中心
向外侧均匀地发力，转一下，擀一下，如此反复几次，中间厚
两边薄的饺子皮儿就诞生了。母亲紧接着挖一勺馅儿放入
饺皮儿中间，偶尔还会夹杂五毛钱硬币。然后双手沿着饺
子皮儿由外而内地合拢按紧，一个精致而又紧实的饺子完
工。在我的家乡，大年三十，吃到硬币的预示着新的一年顺
风顺水。

临近子时，父亲会烧一锅清水，开锅后撒上些食盐。父
亲说：“这样可以防止饺子挣破。”然后再将饺子放入锅中，
水沸即止。父亲轻柔地用勺子反面轻推锅底的饺子，发出
清脆的响声。不一会儿，水复沸腾。再加入少许冷水，继续
翻转。这样反复煮沸三次，饺子好似中气十足的排球，跃跃
欲试地浮在面上，喷香扑鼻。加上沸水的热气弥漫在整个
厨房，此情此景，就是对幸福最好的诠释。

盛出饺子，母亲总是嘱咐我，要时不时地晃动盘底，防
止饺子粘连。父亲会把他筷子下的第一个水饺，夹到我的
碗里。并嘱咐我：“慢点吃，别烫着。”听罢，我的眉毛一挑，
顺势向父亲做了一个鬼脸。一家三口笑得合不拢嘴。参加
工作第一年的大年三十，肚皮都要撑破了，也没有吃到夹硬
币的饺子，委屈地不说话。母亲看了看我，自言自语道：“饺
子不够吃，我再去包几个。”说罢，就跑去厨房了。不一会
儿，十几个饺子出锅，母亲不容分说地把一半放在我的碗
里，另一半和父亲分了。我继续一口接一口地吃着饺子，只
听“嘎吱”一声，我也吃到带硬币的水饺了。瞬间，笑出声
来。“好饭不怕晚，看吧，福气一直都在！”母亲笑道。
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大凡在家中涉及到英语的话题，我时常会被家人揶揄
一番。上世纪70年代末高中毕业时，英语水平仅仅是识得
26个英文字母，考入大学后，才正式接受到系统规范的英语
学习。大学毕业后，在黄海之滨的派出所工作，整天与居
民、渔民打交道，根本用不上英语，五六年时间一过，基本上
都还给了老师。

不过，这并不妨碍我给外国人当过一次翻译。
上世纪90年代初，我在国家某部工作，因公需要置办富

有中国特色的赠送外国友人的小礼品，便来到王府井百货
商店。在一个摆满景泰蓝的柜台前，我停下脚步，仔细察
看、挑选各类琳琅满目的景泰蓝花瓶、手镯之类的工艺品。
与此同时，一个外国人也来到景泰蓝柜台驻足观看。无意
之中，听到他在询问营业员什么事儿，营业员好像没听清，
回问外国人：“你说什么？”外国人又重复了两遍，营业员还
是没听懂，一直在问外国人：“你说什么？”外国人说的长句
子英语我也没听懂。看着一头雾水的营业员，外国人急了，
指着一件景泰蓝花瓶连声说道：“money！”营业员还是茫然
不知所措地答道：“什么？什么？”这时候，我反应过来了，对
营业员连忙说：“钱钱钱！他问你这对花瓶多少钱？”营业员
终于回过神来了，用充满感激的眼神向我致谢，立即用圆珠
笔在一张纸上写上阿拉伯数字。外国人满意地掏出钱包付
款购买了一对景泰蓝花瓶。在营业员包装花瓶时，外国人
转过身来，对我连声说：“Thank you！”这个我听懂了，是外
国人在谢谢我。我回答：“I'm sorry。”但立马感觉不对，他
感谢我，我怎么还向他道歉呢？赶紧纠正回复：“Thank
you！”这也不对呀，他谢谢我，我怎么又谢谢他呢？我的脑
子快速回转到大学时代、回转到英语课堂，搜肠刮肚，怎么
也想不起来用什么句子回复外国人，但反过来想想，用

“Thank you”回复外国人应该也不错，是我代表中国的一
个老百姓欢迎他来中国旅游和购物，感谢他喜欢中国民族
特色的工艺品。这样想来，窘迫的心又安了。这外国人“他
乡遇知音”似的，又对我来了一句：“Sorry，where are you
from？”这一句我仅听懂了“from”这个单词，外国人这不是
问我从哪里来吗？我立即一字一句地回答：“I come from
China。”转念一想，不对呀，我就在中国，怎么回答来自中国
呢？立即补了一句：“from Jiangsu”。外国人微笑着点点
头，竖起大拇指。这时，营业员把包好的景泰蓝工艺瓶递给
外国人，外国人与营业员打招呼：“Thank you！”离开柜台
前又与我握手并点头致谢，连说了两次：“Thank you！”走
过了好几个柜台，外国人还不忘回头向我微笑挥手致意。

事情已经过去34年了，至今想起来，我都很开心，也颇
为自豪，我为外国人当了一次翻译，为王府井百货商店促成
了一笔生意，增进了中外人民的友谊，自然也成了我“回击”
家人揶揄我英语水平差的唯一鲜活事例。

那日，我怀揣满腹俗事，跟在女儿身后，
爬着这座不知被我们踏过多少遍的小山。

突然，女儿的脚步慢了下来。
“怎么了？”我差点撞上女儿。
“你闻到了吗？”女儿眼里漾着惊喜。
我眉头紧锁，一周来好几次的地方，哪里

有什么特别的味道。
女儿翕动着鼻翼，连做了五六个“闻”的

动作，笃定道：“妈妈，有花香！”说罢，寻宝般
找了起来。

我无奈地在原地站定，忽然见女儿飞扑
到一棵满是黄叶的树前，向我急急挥手：“妈
妈，快来！黄色的花，好香！”

我叹了口气，朝女儿的方向走去。从极
淡到淡淡、从淡淡到微浓、从微浓到极浓，竟
真有花香！竟真的寻到了花！细细的黄色花
儿开得很密，一朵挨着一朵，挤成了一串，黄
灿灿地吐向冬日的晴空，是那样热闹，又是那
样安静，悄悄隐在繁茂的黄叶下，不声不响。
我怔住了，难道是蜡梅？

我仍清楚地记得，年少时临帖写过的“枝
横碧玉天然瘦，恋破黄金分外香”；我仍清楚

地记得，当年为了亲眼瞧一瞧蜡梅，跟在母亲
身后迎着寒风走了两里地；我仍清楚地记得，
蜡梅开时，先花后叶，花与叶不相见，花开之
时枝干枯瘦，故又名干枝梅。可是，眼前这蜡
梅花都开得无一空枝了，叶子为何这般茂盛？

想到这里，我不觉失笑，蜡梅不过是童心未
泯和我们玩起了捉迷藏，反倒我自己，被赘余的
焦虑围困、日常的琐碎绑缚，如果不是女儿的玲
珑心思，恐怕我就要错过这美丽的邂逅了。

我羞着脸，谦恭地在蜡梅树下，和女儿一
同捡起掉落的蜡梅花瓣，暗许将它植入心壤。

悄无声息地，我心底的愁云被吹散了。我
端出有趣的心情，和女儿开始了一场“蜗牛式”
的散步，我惊讶地发现，这山上原先被我忽略的
花儿可真多啊！绿心黄蕊的不知名小花，岩石
缝隙中探出小脑袋的荚菜花，兀自吹着口哨的
紫色喇叭花，漂亮如星星的五瓣浅蓝小花，佝偻
着身子却依然绽开笑脸的黄色野菊花，就连狗
尾草都乐呵呵地竖着一朵毛茸茸的“狗尾
花”……一种灵魂的雀跃，说来就来。

愿你我和孩子一样，永远不会忽略掉哪
怕是最不起眼的那朵花。
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