

## 青石街

NEW SUPPLEMENT

1149号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 素什锦

□南京 欧阳科谕

中华民族的文化博大精深,饮食文化亦有久远而丰富的内涵,不止于一菜一羹。俗话说:一方水土养一方人。这饮食文化往往与地域、气候、风土人情息息相关。金陵地区,水系发达,气候适宜,物产丰富,百姓生活怡然,形成了独特的饮食喜好。一份素什锦,因其蕴含了“过年”的文化韵味,寓意来年如意,富足兴旺,成了年菜中不可或缺的当家菜。

据文献记载,民国学者潘宗鼎在《金陵岁时记十景(什锦)菜》中写道:除夕,家人以酱姜瓜、胡萝卜、金针菇、木耳、冬笋、酱油干、香干、百叶、面筋等十色细切成丝以油炒之谓之十景。这是民国时期常见的素什锦。其组成名单,除上述菜蔬外,南京人家往往会随意加入黄豆芽、菠菜、荠菜、芹菜、豌豆头、榨菜、香菇等等。可丰可简,可奢可廉,自由搭配,但必须是“素”的。

别看全是“素”的,价格亲民,可里面大有乾坤,不少菜里蕴含了美好的祝愿:黄豆芽形如如意,寓“事事如意”;黄花菜(又名金针菇)寓“花样年华”;白白的藕片寓“路路通”;红红的胡萝卜寓“新年红火”;荠菜谐音“聚财”寓“招财进宝”;绿绿的豌豆叶、菠菜寓“生机盎然”;干张(又名百叶)寓“千年万代,代代兴旺”。

还得补充说明一下:高秆白青菜、雪里蕻都是腌好的。

胡萝卜、白萝卜、干张都必须提前多日切细、晒干,放置备用。若是新鲜的,一下锅遇热就烂不成形。

我老伴崇尚中华美食文化,热衷随时令、节日自己下厨制作美食。每年冬天熬制过腊八粥就开始谋划年菜,首选素什锦。

我家惯用的食材有以下14种:黄豆芽、胡萝卜、白萝卜、干张、油豆腐、黑木耳、冬笋、榨菜、香菇、高秆白咸菜、雪里蕻、小圆菠(不要大菠菜)、荠菜、芹菜。

腊月二十七日我们就开始忙活起来,先照单备齐一样样菜蔬,理好叶菜,泡发干瘪的干张丝、胡萝卜丝、白萝卜丝、木耳。腊月二十八日要把酱干、咸菜、香菇、榨菜、芹菜、

冬笋等一一备好。老伴追求精致,嫌我刀功太差,他耐着性子切得又细又匀,然后用盘子、大碗装好。

腊月二十九日一早,只配做粗活的我早早起床,把要清洗的菜一样样洗净,用镂空的塑料盆装起来控水。

待吃过早饭,就要动火开炒了。只见老伴挽起袖子,扎上围裙钻进厨房。这14样菜蔬可不能胡乱一气炒制。他如“将军”胸有成竹,排兵布阵,颇有讲究。先炒耐火的可置放一边的,后炒不耐火要保持色泽的,如绿叶菜等。为省事,还可进行同类项合并,如胡萝卜、白萝卜可合并;酱干、百叶、豆腐、金针菇、香菇可合并等。

老伴一边忙不迭地炒制,一边吆三喝四地支派我把炒好的端开,把待炒的拿到灶旁待炒。

大约经过两个小时,菜终于全部炒好了,老伴会伸伸懒腰坐下来休息。我立即讨好似的笑眯眯奉上事先泡好的香茶。他呷上几口,放下茶杯,又振作精神,走向灶台。他把除绿叶菜以外的菜一股脑全部倒入锅中,然后把衣袖挽得更高,两只手各拿一双筷子,左右开弓,同时发力,把菜从锅底向上翻。如此几番,大致均匀了,再把绿叶菜放进去小心翼翼翻几遍。最后撒下一些白糖,淋上一些麻油。顿时一股浓郁的香气直沁人心脾。一大锅色香味俱全的素什锦终于大功告成。接着他又吩咐我给几家邻居分送一点共享。

在年夜饭桌上,热气腾腾的鸡鸭鱼肉中这道凉素什锦悄然出现时,犹如在一群浓妆艳抹的贵妇人中出现一位带着山野山林气息的清纯村姑,多么适时,多么可人!立即俘获了众人之心和口舌。这荤素搭配、冷热搭配产生的绝妙效果不正闪现出中华美食的智慧之光吗?

随着时代的发展,人们的生活节奏大大加快,加之获取美食也十分便捷,小家庭自制素什锦也不多了。对于我而言,老伴已故去多年,家中的烟火气大不如前。然而这些美好的记忆,已深深刻在我的脑海里。永不会褪色,时时抚慰我的心。

的海岸线,骑行在沿海的、畅通无阻的小路上,我们在那段不会考虑到尽头的路上放肆欢笑,短暂地忘记全数烦恼——我那时候打心眼里感到惊异,这样悠长悠长的路,竟然就是我枯燥生活里的解药!

那一天我穿着黑色紧身防晒衣和大裙摆的粉色纱裙,炫酷而梦幻,就好像是在沉闷的黑色里开出一朵斑斓炫目的奇花,我感受到了前所未有的自信力。

我开始对浪漫有所希冀,我开始有种难以言说的情感氤氲在胸口,我知道它或许夹杂了我日常生活中的纠结、谨慎、敏感抑或积郁,只是在那一刻难以言说了——因为我不再想拼命袒露生活中的苦难以求他人理解和怜惜,而只想纵情地去触碰和拥抱世界,然后张扬又自信地只对自己说:“我爱你”。

因为私心的满足感,本身就很难得,而恰好,浪漫呢,也总是私有的。

旅行的最后一站,我们如约抵达了花鸟岛的海边,从傍晚开始等待着宛若海精灵出没一般的荧光海,我们在细软的沙滩上谈天说地,喝啤酒,聊成长,谈论爱情,讨论希区柯克,背海子和顾城的诗,在每一粒渐渐降温的沙粒当中品味“罗曼蒂克”,像个学生一样意气风发地畅想未来,而不再被现状框定,不愿听从什么“弹指一挥间”。

只是——我们等到很晚,也没有在旅行的最后一晚等到荧光海,问了当地的渔民才知道,原来这个季节,是没有荧光海的。我有些自责于这次的败兴而归,友人却又拍了拍我的肩,“荧光海是浪漫,你或许会错过浪漫,但浪漫不会错过你。”她笑盈盈地拢起一捧沙,细沙渐渐流淌出指缝:“浪漫可以是万物,就好像你觉得浪漫是握不住的沙,但沙子从温热到冷却的感受,从紧握到散落的瞬间,也叫浪漫。”

我知道了,我和她闲暇出游是浪漫,海风打乱发丝是浪漫,环岛骑车是浪漫,海洋绘画是浪漫,来赴荧光海的约定是浪漫,等待荧光海是浪漫,错过荧光海也是浪漫。

浪漫千变万化,我目之所及,皆浪漫。

## 冬夜月影寒

□南京 刘月雄

我名字里有个月字,妈妈曾说,我出生那会儿,月亮又大又圆。真的吗?我兴颠颠地问她,几点的月亮?有多圆多亮?有星星吗?妈妈却不确定,8点多吧,一会儿又说9点多吧。她能记得的,是她儿子刚看完电影回来,叫《摘苹果的时候》,多喜庆的名字。可我的那个月亮呢?并未被妈妈看见,就那么冷清地挂在冬夜的干枝上。

小时候,家人多笑我是垃圾堆里捡来没人要的孩子,怪不得跟着乡下外婆在她暗黑的房间住了好些年。那时的我头上老生虱子,整天鼻涕哗啦,手上耳朵上都是冻疮。生活里,那些不被看见的委屈,想要被看见的渴求,时时让敏感的我陷在自我的忧郁里,没完没了地,怜悯着那个一直以来被忽略的自己,像冬夜的月,孤零零,不被看见。

月亮走,我也走,冬夜月影里,藏着我的少年心事忧愁。时光辗转,妈妈的去世,又让我心的月影里缠绕了更多疼。

记得那个寒冷的冬日,送妈妈最后一程时,又是风又是雨,下午还下了雪,纷纷扬扬,落不尽的悲凉。她走后第六天,就是我的生日。儿生母苦,妈妈的苦已化了土,我的痛苦则在心底蔓延。生与死,宿命般地重叠在了冬天,这个风寒水瘦、叶落花谢的季节,与生俱来的忧伤,掀起我记忆里的寒凉。

爸爸总在外面玩牌,是指望不上的,妈妈要家里家外忙个不停。待我们成家生养后,妈妈又像勤务兵一样,帮她的大女儿和儿子带孩子操持家务。可怜的妈妈,当我收拾起她的辛苦劳作和唠叨埋怨时,才理解她也只是想被我们看见,看见她的不容易,她的力不从心,她的顾此失彼,以及对我疏于照顾的愧疚。然而,她何尝被家人看见被我们理解?

记忆翻江倒海,我像反刍的牛,反反复复地咀嚼,反反复复地疼痛。我出生时,生命的月亮是否已定格成影,将孤单落寞投进了心底暗室,再在妈妈走后,我生日的那一夜,孤冷地散落?却是一地的心疼。

当我把这些撞进心里的疼,用文字堆叠成行时,慢慢就有了找到树洞得以倾诉的释然。我在文字里照见了自己。我为什么要被看见而欣喜呢?为什么不能有自我看见的欢喜?一直以来的自卑怯懦,小心翼翼,唯恐被人嘲笑被人指责,而这不过是自己的独角戏。当我看见自己,学会接受自己,慢慢就有了生命自洽的开阔。

很幸运地在文字里结识了不少师友。他们指引我走近更多精彩,指点我的不足,鼓励我的进步,邀我走进大众的舞台,去诵读去分享,我的所学所思所爱所悟。曾经那个说话抖抖索索、被戏称为“用裤子包着头”的我,忽然有了被看见的自信和欢愉。

妈妈去世三年了。其间的多少风浪多少挣扎,在岁月的推涌下,终究化为了泡沫。当我重新检视,那决堤般的疼痛已夷为平地,黑洞般的伤口也渐渐愈合。

又是一年,我生日的那夜,再抬头看去,月光皎皎,又何须岁月的长吁短叹和人间的凝眸仰看呢?

夜半无眠,隔窗听雪,轻轻地掀开窗帘,晕黄的路灯下,怕惊扰了梦境,雪花轻盈舞动,悄无声息地回旋翩跹,曼妙而灵动。静谧的寒夜,偶尔传来几声犬吠,岁序静美,内心也被雪花涤荡得空灵澄澈。

倏然想起多年前那个大雪纷飞天,大片雪花像一朵朵玲珑剔透的白蝴蝶在空中曼舞,那种“天上飞琼,万花摇落”的唯美惊艳,也只有温婉灵秀的江南才得以邂逅。从小在大西北长大的我,动辄看到一场覆盖千沟万壑的皑皑白雪,那苍茫壮观的景象,像秦人喜爱的秦腔一般,下得肆意豪放,酣畅淋漓,将北国山河装扮得银装素裹,分外妖娆。一方水土孕育一方景致,而江南是“如若飘雪,必定惊世,纷纷扬扬,漱玉流霜”,这明艳的冷丽,水墨江南的婀娜素雅,美到醉心蚀骨。

那是我来到江南二十年遇到最大的一场雪,雪韵小城,所到之处,美轮美奂,如一场视觉盛宴。公园里、九曲桥畔、楼台亭阁、黛瓦粉墙、虬枝古丫,皆被白蒙蒙的秀雪覆盖。翌日大雪初霁,我迫不及待去离家最近的公园赏雪。公园里雾凇沆沓,白茫茫一片,雪染白了河堤,两岸的琼枝玉条上缀满了“梨花”和如孔雀羽毛般秀雅的雪絮。湖堤的红枫树像披了一件纱羽斗篷,艳丽的山茶花被雪层层包裹,点点嫩嫩像一朵朵盛开的白莲花,草地被盖上了厚厚的雪绒被。冬阳暖融融地倾洒下来,雪白得耀眼,公园也氤氲在金色的阳光中,那惊鸿绝尘的刹那,我心中似有一朵圣洁的雪莲在悠然绽放。

江南的雪,是洋溢着青春的美艳芳华和旺盛生命力的,它像春的使者,让那些蛰伏了一冬的生命开始酝酿涌动。待新春归来,万物苏醒,也愿这场瑞雪像报喜鸟一样,带给我们一个平安健康、金龙腾飞的2024年。

## 雪落江南

□太仓 李仙云

生活杂谈

四时有景

## 拾海

□苏州 谭菁

我在海岛闲坐,目之所及,澄澈湛蓝。他们说,这里是东方的圣托里尼。

他们喜欢谈论浪漫,可我素来不懂浪漫,浪漫是地球的哪一方呢?是圣托里尼?抑或是马尔代夫、玉龙雪山……

我与海岛的邂逅被推迟到了初秋,期盼已至高峰,草木的香气在阳光下透了出来,与海之清甜混合,让人忍不住深吸一口。海风有些冷了,我裹上毛呢外套,正在舟山嵎泗列岛的本岛上。我闭目,暗暗数着浪的节拍,等待下一阵海风的咸,我在海风拨乱发丝的那一刻,竭力收集着公式化的浪漫。

友人拍了拍我的肩,“我给你拍张照片吧,你这样真好看。”

友人是个极富浪漫主义的美人儿,她的旅行物件都分外精致:小巧玲珑的富士相机、便捷干净的随身分装瓶、能当作照相反光板的太阳伞……只是有一点,友人从来不做任何攻略,而我不同,我要连夜赶制旅行攻略。友人常常一边慢悠悠地敷面膜一边嘲笑我:“你啊你,紧赶慢赶地完成了一天的旅行KPI,回到酒店还要做新计划,你是来打仗的呢,还是来度假。”

我叹了口气,“唉!总想着来都来了,机票酒店,这都是沉没成本,我总想着哪里都要走一走看一看,才能够不虚此行嘞!”感叹过后,我本着尊重同伴意愿的原则,顺口问了句友人有没有极向往的景点。友人素来不出什么主意,但这次说了一个:“听说花鸟岛有荧光海”。

花鸟岛、荧光海……听着怪美!比那些渔船体验或者海上摩托艇一类的项目富有浪漫气息多了,如此一想,我也好奇。只是时间有限,嵎泗这边的交通又是以船为主,似乎没办法玩遍列岛,于是我只好和友人阐明,我也同意去花鸟岛,但如此一来可能要舍弃掉去枸杞岛的计划。

次日我们的计划是环岛骑行,我从没想过这项活动会这样自在——租好小电动,戴好小头盔,迎接扑面而来的海风,我分不清自己的笑容是否是被风吹开了嘴角。

骑行的时候会路过左岸公路:沿着蜿蜒

舌尖记忆

人在旅途