

## 青石街

NEW SUPPLEMENT 1135 号 投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 蜡梅

□重庆 项德林

近日刷到一则短视频:一外国男子背着背篓,在重庆一个热闹的步行街操着半生不熟的重庆话大声叫卖:“辣妹,买辣妹!”当街众人颇为诧异,辣妹岂可买卖?定睛一看,原来老外背篓里是一束束蜡梅。一根根若五指粗细不等的蜡梅枝条上,淡黄色花朵如一个个小小的铃铛般凌寒怒放,不停地暗吐幽香,那味道重庆人再熟悉不过。

每到隆冬时节,蜡梅如约在山城重庆凌寒怒放,一枝枝半透明的明黄色花朵像一团团正欲燃烧的火苗,萧瑟的城市似乎也跟着温暖起来。

腊月间,蜡梅是重庆最显著的标志,也成为重庆人购买花卉的首选。商场门口、地铁进站口、街头巷尾总是可见花农背着一背篓蜡梅。买一束蜡梅,插在花瓶里置于茶几上,满屋便散发清香。遇有客人上门,两句寒暄之后,客人会紧接着就是一句“你屋买了蜡梅呀,好香哦”。摘几朵花瓣置于车里的驾驶室台前,芳香便沿着马路流淌,似乎开车也会神清气爽。还有的娃娃儿做成香包放于衣兜或者包包里,禁不住让人对“闻香识女人”的字面意思有了新的认识。

蜡梅开黄花,原名黄梅。在宋哲宗元祐年间,一代文豪苏东坡和黄庭坚,见黄梅花似蜜蜡,遂将它命名为“蜡梅”,说它“香气似梅,类女工捻蜡所成,因谓蜡梅”。由此蜡梅名噪一时,鼎盛于京师。苏东坡在《蜡梅一首赠赵景旻》中写道:“天工点酥作梅花,此有蜡梅禅老家。蜜蜂采花作黄蜡,取蜡为花亦其物。”黄庭坚则在《从张仲谋乞蜡梅》诗中吟道:“闻君寺后野梅发,香蜜染成宫样黄。不拟折来遮老眼,欲知春色到池塘。”

重庆琐记

## 竹影摇曳

□河北张家口 赵晴晴

我家院子里有一片竹子,竹竿挺拔,竹叶翠绿欲滴,宛如绿宝石镶嵌在院子里。在雷雨频繁的夏季,竹子不幸遭遇雷击,枝断叶卷,蔫头耷脑。一天清晨,我无意间看到黑色的竹竿上有些晶莹的淡绿。走近一看,原来是嫩嫩的竹叶披着露珠儿的外衣。看着竹子在时光更替中又悄悄长出的新枝叶,我既惊讶又欢喜,感叹它生命力的顽强,佩服它无惧风雨的意志。

说起竹子,不由得想起郑板桥,他一生咏竹、画竹。他歌颂竹子扎根岩石,历经风霜磨难,不为所折,岁寒不凋的坚毅。郑板桥做县令时,管辖区域海水倒灌,百姓颗粒无收,易子而食。他开仓放粮,救济灾民。禁止商人囤积居奇,哄抬物价,以次充好,哪怕因此得罪富商权贵被弹劾、被罢官。这为民做主的清廉作风,正如他的那首《竹石》:“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”

郑板桥的瘦竹虚节凌云,而管桦的劲竹则有挺秀遒劲之趣。管桦是一位擅长描绘竹子的艺术家,喜欢在竹林中漫步,常常观察并品味竹子的生长过程。发现竹笋能够顶开头上僵石般硬土的压力,奋力向上生长,这让管桦惊叹于竹子的坚毅和顽强,对竹子长

微情一刻

## 窗外飞雪

□徐州 李成峰

窗外下雪了,雪花犹如飞絮一般轻柔,我猫在阳台上看洁白的雪花跳舞。

突然,我看到一位可爱的老大姐在地上用双脚“裱”花边,雪薄脆的一层,“裱”出来的花边远远看去特别养眼。

窗外的雪越下越大,心想“瑞雪兆丰年”,来年指定是个好年景。我想起儿时下雪的日子。记得一觉醒来大雪封了门,满院子的雪堆到了门槛上。早上还得上学,被大雪封住的村野非常平坦,欢声笑语的我们向村外跑去。学校在邻村,约莫一公里的路程,出了村子,满眼望去白雪皑皑。我们疯狂地追逐,雪已经漫过我们的膝盖,幸好有两旁的杨柳顺直了道路,我们一群小伙伴手拉着手踩出一条羊肠小路。这让我想起鲁迅先生的名言“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路”。我们欢呼、沸腾制造出来一条前人没有走过的路,寒风摇曳树枝上的雪,一团团、一簇簇砸在我们的脖子上,一种湿润润的冰冷,引起了拨浪鼓式的欢乐。

上课的铃声响起,我们开始狂奔,身边的雪跟着舞动。跑进教室,身上却似升腾起一团火,暖洋洋地抚摸着我们疲惫的身子。

四时有景

又因蜡梅多盛开于腊月,也有称其“腊梅”,并以讹传讹而成了较为普遍的叫法。

其实,蜡梅与我们日常所说的梅花既不同科,更不同属。在植物学分类上,蜡梅是蜡梅科蜡梅属,而梅花则是蔷薇科杏属。不过两者花型颇为相似,花期相近,更为重要的是两者皆在严寒中“开百花之先,独天下而春”,这就投了重庆人的品位和脾气。

重庆人喜爱蜡梅,大家也就广泛种植蜡梅。在全国首批“中国花木之乡”北碚静观,蜡梅栽培历史悠久,相传已有500年,被誉为“蜡梅之乡”,尤其是素心蜡梅以花大、色艳、香浓而著称,是蜡梅中的极品,获得“国家地理标志农产品”称号,具有独特的地域代表性。南岸南山蜡梅种植历史也较为悠久,据说可追溯到清朝时期。

重庆人喜爱蜡梅,政府也就“安排”起来。除了静观、南山等主要种植地外,在公园、步道、广场甚至居民小区均有蜡梅种植,让人们随时随地都可以赏着蜡梅闻着香。每到冬日,山城重庆因为独特的地理气候而显得沉郁阴冷,但满街满巷因一束束蜡梅装点,一缕缕暗香盈动,整个城市生动而温暖。

前几日,穿行于幽暗的临江门地下通道,走在前面的妻子突然高声喊:“蜡梅!蜡梅!”循声望去,在地下通道拐角处,一中年妇女蹲在地上,面前摆着一束束蜡梅,旁边的背篓里也装满了蜡梅,一阵暗香在地下通道盈动。妻子趋步向前,拿起一束深深地嗅了一下,连价也没讲,直接付钱捧在了胸前。我跟在妻子后面,看着一朵朵明黄的蜡梅从她肩头冒出来,仿佛幽暗的地下通道也跟着明亮起来。

年累月的观察让管桦对竹子的形态和特点了如指掌,这使得他在创作巨幅劲竹图时能够一挥而就。每当我遇到困难或处于困境时,我就会想起管桦的劲竹,因此而奋发向前。

竹子的精神,影响着一代又一代刚毅并兼的中国人。建筑大师贝聿铭说:“我和我的建筑就像竹子,再大的风雨只是弯弯腰而已。”他将竹子的元素融入到香港中银大厦的设计中,让一座竹子形建筑矗立在多台风的香港,坚毅挺拔。这不仅是一座充满美学的建筑,更是中国人坚韧、不屈不挠的精神象征。

我曾在竹编传承人李加云的纪录片里,看到竹子在他手上如丝带般来回翻飞。削、锁、钉、扎,一套动作行云流水,不一会儿工夫,一只竹编蚂蚱就栩栩如生地展现在眼前。更令人惊叹的是,无论经过怎样的折腾,竹子始终弯而不折、折而不断。它像一位能屈能伸、刚柔并济的智者,又像是虚怀若谷的学者,高风亮节迎风而立。

月光倾洒而下,将竹影投射在地面,竹影斑驳陆离,如同古老的印记,记录着岁月的沧桑和生命的坚韧。做人当做竹,只要坚韧,便有无尽的可能。

被窗外的雪勾走了心神,也没有心思去聆听老师的讲课了。课间的铃声穿透硬朗的东风,多了种仓促的音质,校园里顿时响起打雪仗的轰天声响。

放学了,来时的路已被大人们清扫出来,但两旁的麦地里还是留下了我们一串串脚印,觅食的麻雀被我们的欢腾惊着了。有时候,会有同伴掉到路边的沟壑里,被雪填平的沟壑把他瘦削的身子吞并了,大伙招呼到一起进行营救,惊心动魄的一幕瞬间展开,最终以胜利告终。

我们撒下谷物,支起箩筐,一不小心就把麻雀逮住了。乌鸦蹲在院落外的树枝上偷偷瞭望,等院里的人都进了屋里,静寂下来,它们快速飞下枝头偷食着地上的谷物。上学路上,我们怀揣着从家里偷拿的粮食,几个伙伴聚集在一起,把粮食放到清理干净积雪的地方。冬天的鸟儿先侦查一会,就飞下树枝觅食,我们任由它们大胆够。

望着窗外“裱”着花边的老大姐,想起儿时雪后的趣事,心里就软和了。难得遇见飞雪,我也该到楼下的雪丛里乐呵乐呵了。

## 赛跑迎新年

□甘肃张掖 汪志

上周末的晚上八点多,单位在微信群里转发了“庆元旦环城赛跑迎新年”的通知,要求广大员工积极在群里报名参加。我因晚上和几个朋友聚会,没顾上看手机,等到第二天早上才看到这条消息,可十几个小时过去了竟然无人报名。我毫不犹豫第一个报了名,随后不到十分钟就有十几个同事报了名。

参加“庆元旦环城赛跑迎新年”活动,我已经不是第一次了。记得儿时上学,老师就经常跟我们讲,要想学习好,将来为国家多作贡献,就必须有一个强壮的身体,“少年强,则国家强。”而强壮的身体源于经常参加各项体育运动。我时刻铭记老师们的“真经”,学校里的各项体育活动都有我的身影。我最喜欢的就是赛跑运动,赛跑运动全身肌肉活动,大汗淋漓后身体舒服极了。类似“庆元旦环城赛跑迎新年”活动,自我中学、大学乃至参加工作后是逢赛就参加,而且还拿过一次冠军,怎能错失良机呢!

环城赛跑有十二三公里,全程跑下来,没有一双好运动鞋是绝对不行的,进口鞋还是国产鞋?12月18日,我得知甘肃积石山发生地震,地震发生后社会各界纷纷捐款献爱心。我在新闻上看到,有一款国产运动鞋品牌第一时间捐赠2000万元物资,新闻下面众多跟帖网友点赞后表示买鞋就买民族品牌。作为震区所在省的消费者,我当晚就去本地的专卖店选购了一双。

我工作生活在西北,元旦在我们这儿是最寒冷的时候,气温都在零下一二十摄氏度。虽然天气十分寒冷,但丝毫没有影响参赛群众的热情。在往年的“庆元旦环城赛跑迎新年”活动中,我身旁的老人、青年、孩子……他们个个脸上洋溢着灿烂的笑容,与我一起齐头并进朝终点进发,迎快乐新年。

又是新的一年,又是激情开跑。岁月不居,时节如流。跨越新年的第一天也是对刚刚过去一年的总结,是新的起点、梦的开始。我们的人生就像一场接力赛,我们一次又一次出发。

城市相册

## 台历

□陕西咸阳 陈旭

每到年末岁首,给自己的办公桌置换新的台历,是我前些年工作中不可或缺的一项程序。

最初爱上台历的时候,是自己花钱去买。那时购销渠道单一,只能在新华书店买上一本,用它一年。记不起从哪一年开始,每到年终,单位就会发一本下年度的台历。每年我都几乎把台历的记事栏写得满满的,大多是与工作相关的事;领导安排哪一天要我参加什么会,或者跟随上级领导下乡检查工作,分管的某项工作需要哪天完成。怕自己忘了,提前记下,当天清晨翻开台历后就能起到提示作用,并尽可能在工作结束后将活动的主要重点也记在上面。台历在工作起到了备忘录和记事本的作用。

每年结束后,我会用一截线绳把这年的台历装订在一起保存起来,它事实上也成了我的工作日志。闲聊时翻看一下,也会回顾起某年的某月某日曾经的活动。此间的台历于我,可以说是好处多多,几乎须臾难舍。

有一年我工作调动的的时间恰在年末,调走的单位当然不再发给我台历,到新单位时已经发过了。办公桌上空空荡荡,工作上的事情想记下来很不方便。就自己去文化用品店里新买了一个,方便使用。

另一方面,台历背面的内容可以说是丰富多彩,有的讲养生知识,有的介绍文史知识,有的是成语故事,也有名人轶闻、中外笑话种种。闲暇时坐在桌前,拿起台历,顺手翻翻。或开阔眼界,或增长见识,或博得一笑,其乐融融。

后来,我退居二线。再过一段时间后,彻底退休,当然也无人再发台历了。有一年的年初,总感觉自己家里的书桌前空空的缺少个啥?回想好久后,才记起缺少多年喜爱的台历。于是,就出门兴冲冲地买回一本台历,将之前用过的台历架小心翼翼地擦干净后,虔诚地安装好,摆放到桌上。开始还坚持每天翻过一页,过一段时间后连续翻页。再后来,干脆懒得去翻了。台历上记事的空白处连一笔也没有记下。这才猛然想起,自己已经是退休之人,无工作可干了,台历上实在没有什么内容可记了。更让人麻烦的是,几天后就抹去台历架上落下的灰尘。我自己抹擦时也无怨言,一旦妻子要是去抹的时候总会唠叨:买这有啥用处?占地方还得让人抹抹擦擦!是呀,如今看时间有手机,真的用不上台历了。

前几天,碰见一位朋友,他知道我有喜欢台历的嗜好,就说:“我送你一本新台历呗!”

我回答说:“不要了,没用处!”

真没想到,曾经爱不释手的台历,到了一定的程度,对我来说,竟然成了用不上的摆设。我想,对我如此,对于更多的人亦应如此。

有些物件,只有将其放在有用的场合,才能显示其宝贵。一旦成为摆设的话,也会成为人的累赘。

岁月有痕