

青石街

NEW SUPPLEMENT 1134 号 投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

盐都西乡生乔木

□盐城王迎春

太行东麓,滹沱河畔,群山环抱的西柏坡翠柏苍郁,中共中央旧址那一座座简朴的院落,依然在诉说着“新中国从这里走来”的激情岁月,墙头内外一棵棵参天大树如哨兵般巍峨肃穆。

这个骤然降温且又窈窕的孟冬,我从革命圣地西柏坡归来,回到“文化名城,红色之都”盐城,又一次沿着蟒蛇河一路向西,对盐都西乡一草一木的深情变得格外浓烈厚重。

一千年前修建的范公堤,将盐城分成“东海”和“西乡”。“东海”为滩涂湿地,地水咸涩,古时烧制海盐,民国初年张謇在此开垦种棉;“西乡”是芦荡水乡,沟河纵横,河湖水甜清冽,水产丰富,盛产水稻,素有“鱼米之乡”美誉。

就如里下河不是一条河一样,西乡也不是一个行政意义上的乡镇,泛指盐都西部区域。穿行于盐都西乡,不仅是空间的行走,更是时间的穿越。无论是张本“胡乔木故居”所述的“中共中央一支笔”的红色故事,还是“东晋水城”承载的里下河人文情怀,抑或曹文轩用文字符号搭建的“草房子”……时光在这里打磨与构建,正如一棵棵乔木,扎根盐都大地,和花草同生,与枝叶共情。

亲不亲,故乡人;美不美,家乡水。故乡、故人、故事,注定是人类永恒的文化与情感主题。

在西柏坡连绵不绝的人流中,我在“胡乔木同志住室”前驻足,我感受到了作为同乡人的心潮澎湃。盐都西乡的情愫,在这一刻醒来,崇敬而又自豪。

清寒的蟒蛇河水绕着百年张本,拐了一个大弯,哗哗流向新洋港奔腾大海远方。青年胡乔木告别故土,从家乡出发,踏上革命的征程。生活中,我遇到故乡人,总禁不住寒暄几句,早已化作我骨子里的本能。而此时此刻,我仿佛看到盐都的乔木,中国的乔木,一棵棵高耸入云的乔木,矗立在西柏坡革命圣地。

1982年,长篇小说《冬天里的春天》获首届茅盾文学奖,2019年入选新中国70部长篇小说典藏。而小说的作者李国文是盐都西乡义丰人则鲜为人知。李国文少年背井离乡,生命中的种种磨难,从未扼杀他心中的文学种子,他反而如乔木般,拼命地汲取大地的营养,喷涌着创作的力量,最终成长为“文坛长青树”。越向西,蟒蛇河水越清冽,河边密

城市相册

人与城

□苏州王道

赶在《守护古城·留住乡愁——阮仪三古城保护纪实文献展》的最后一天,在苏州美术馆看了展览,而且还由阮湧三先生带看并讲解,收获颇丰。

从上海同济大学走出来的阮仪三先生祖籍扬州,生在苏州古城,后来从事城市规划建筑,成就斐然。平遥、杭州、绍兴、潮州、上海、苏州、福州、丽江等都留下他的身影。

以苏州为例,阮仪三主持规划和保护的平江路历史街区,已经成为苏州旅游街区的典范。阮湧三是阮仪三的弟弟,在苏州从事城建和规划多年,如今仍旧住在苏州古城,他提及大哥对古城保护的做法,是一种利用性保护,修旧如故,要使之发挥作用,而不只是一种观赏摆设。

以苏州古衙门为例,衙门外有接官厅,此处原有大码头,迎接京城钦差大臣或是南巡皇帝,先后有康熙、乾隆帝在此下船登岸入城。后蜕变为杂乱民房聚落。

由于当初很多民房倚旧城墙而建,护城河高涨导致水患。城建部门在城外拆房掘地施工,却发现了瓮城遗址,瓮城即拱卫城门的战略建筑,从而确立了古城门的所在。但是对瓮城遗址并没有大彻大建,而是以罗马遗迹式保护为上,在遗迹砌了挖出来的条石,看起来与周围极为和谐。

衙门内又有民房迁移,阮湧三在民居中发现牌坊建筑残件,即今天在衙门内广场北所见的“百岁坊”花岗石构件,据说是乾隆帝第四次下江南时,地方官以百岁老人迎驾,帝欣然赐建牌坊。没想到该牌坊长久淹没在民居之中,阮湧三先生觉得应该把它尽量展示,因此这也是衙门的一段历史见证。还有附近的来远桥,此桥取义“有朋自远方来”,是一座年代久远的石拱桥,已经埋没在地面之下,挖出来时看到有“成化”年号,就知道是明代的,阮湧三说:“当时我就下去把那个

苏州记忆

密匝匝的荷穿越万重秋水,繁华落尽,脉络分明,挺立如新。知道《花园街5号》的人不少,这个雪后霁晴的冬至,我经过李国文出生的骏马村幸福路,先生的故居就在蟒蛇河观光带内,离大河只有一块田的距离。

草房子乐园里周伙小学的梧桐树繁茂葱郁,娑娑挺拔,焕发着盎然生机。这些树还是曹文轩当校长的老父亲,六十多年前带领师生一起栽植的。2016年,盐都中兴人曹文轩荣获国际安徒生奖,为中国摘得世界儿童文学最高荣誉。他把盐都西乡油麻地、盐都西乡村庄、盐都西乡那个时代的人,全景式地放在了人们面前。“一个人永远走不出他的童年”,盐都不仅是曹文轩精神上的故乡,也是他文学创作的故乡,这片水网沃土厚植了他纯真唯美悲悯情怀的文学底色。他如文学“播种者”,种下初心的种子,告诉人们“每个人心中,都有一座草房子”,一座西部水乡滋养的庞大村庄。

……

或许,我们并不似作家那样懂得如何表达对家乡的那份眷恋。只是走过千山万水,蓦然回首才发现最想念的还是家乡的河湖。如诗如画的大纵湖,映照了多少文人墨客的心声。东汉末年“建安七子”之一的文学家陈琳、明末清初著名书法家宋曹皆生长于大纵湖;“扬州八怪”之一的郑板桥,曾在大纵湖畔坐馆教书。这些历史人物在大纵湖均留下千古佳话,在民间广泛传诵。更有刘少奇、陈毅、粟裕等老一辈无产阶级革命家在盐阜大地留下过光辉的足迹。今天,万顷碧波之上的东晋水城,粉墙黛瓦,河流交织,仿佛开启一段时光邂逅之旅。我们喝着蟒蛇河的水长大,大小船只在一条条波光潋滟里,沟通起西乡人的生活内外,唤醒那些深藏内心深处的记忆。

盐都西乡,有一百种打开方式,她早已化为我们内心的精神家园。故人在或不在,我们都聆听、记录、传承他们的故事。

“乔木”字典解释,是指树身高大的树木。隆冬大寒,兼葭苍苍,月芦芦荡,里下河平原雪花纷飞,盐都西乡的乔木在清冷萧瑟中越发彰显出文人的风骨气节。你看,一趟趟游学孩子的脸上写满探求,一种恒久的文化气息,它不动声色的言辞和力量,了无痕迹却又无处不在。

盐都西乡生乔木,乔木遍布盐都西乡。

带字的石块抱在怀里,因为快要散了,让同事拿铁丝赶紧捆扎好。”就这样“来远桥”得以保护下来。复建时把铁栏杆改为石护栏,要在两边护栏上绘画图案,阮湧三就用心画了飞鹤、花卉的图案,雕刻后效果很古朴雅致。

此处还有一处胥门水厂,是苏州第一个水厂,厂里有一个高耸的水塔,当时要拆除,阮湧三说:“我也请求保护下来,因为这是工业遗产。后来城里很多水塔都是在此后建的。”而且这处水厂很有意思,当时城内很多老虎灶,都会在门口标示“胥门水”,因为胥门水厂的水质好,取自太湖,水质甘甜,泡茶极好。要一分钱一瓶,别的水厂则是一分钱两瓶。

听着阮湧三先生在展览现场如数家珍般解读展品,可谓是回味无穷。他与哥哥于苏州的感情也可见一斑。阮仪三对所居钮家巷曾有考证,本为“奎驾巷”,传说是吴王夫差停放奎驾的地方,因此附近相连的为临顿路,临时安顿。苏州多少街巷名称,早已经面目全非,失去了原有的古城意蕴。

阮仪三在苏州小学、中学都很喜欢绘画,有个美术老师叫胡粹中,是苏州美专“沧浪三杰”之一,由此也奠定了阮仪三对于古建筑绘画的热爱,其图纸绘制,就连陈从周先生都表示钦佩,两人亦师亦友,此次也有两人合作手稿呈现。

1987年,阮仪三带领学生设计“苏州历史文化名城保护规划”,自此开启了保护苏州古城的实践之路。按苏州原有的双棋盘河街格局,阮仪三把古城划分为54个街坊,制订相应的保护规划,其核心规划思想沿用至今。阮仪三说:“如果你迷失了方向,只要抬头看看北寺塔”,是啊,一座城市的地标有了古老而固定的方向,也就使得居住期间的人们再也不担心找不到家了。

多肉的诱惑

□南京赵培龙

四时有景

高兴坏了

□南京王亚芳

微情一刻

原先,我家的阳台常年也就四五种花卉。几盆月季,两盆君子兰,两盆吊兰,一盆茉莉花,到了春天顶多再种几盆香雪兰、蝴蝶兰和太阳花。由于阳台比较大,这些花花草草摆上后,并没感到空间拥挤和逼仄。现在好了,自从老伴喜欢上那种非花非叶的多肉植物,阳台直至窗台甚至客厅都被挤占了。

这话要从去年仲夏说起。那天,我和老伴去秦虹农贸市场买菜,看到有位中年妇女正在修剪一盆长势茂盛的绿植。我们问是什么,她说是多肉,叫“金枝玉叶”。不说不像,一说真像,赭红色的杆,细透亮的叶,真是金一般的枝,玉一般的叶。见我们好奇且感兴趣,她建议我们将剪下的枝条拿回去,随便用什么土盆栽。插上的枝条只个把月工夫便成活伸展,长出新枝吐出嫩叶,几个月后竟成了有模有样的盆景。

恰在此时,老伴收到苏北老家弟媳寄来的快递包裹,打开一看,心花怒放,原来是三株形态各异的多肉。欣喜之余,她打开抖音,搜索名称和种植方法。这大数据真的不得了,自此她的抖音便不停推送多肉视频,全是主播带货推销,什么玫瑰蒂亚、樱花锦、阿伦培、胭脂贝瑞……一簇簇一株株,五彩纷呈,如花似玉。加上主播巧舌如簧,新品打折,赠送优惠,弄得老伴眼花缭乱无法抗拒,隔三差五就要买上几株多肉。

随着一箱箱的多肉到家,便又开始张罗购买花盆,方的圆的扁的带豁口的、大的小的高的矮的、白的黑的花的、陶的瓷的塑料的,陆续买回来一大堆。紧接着又是购买陶粒、石子和颗粒营养土。多肉、盆子、陶粒、营养土、小工具、肥料,弄得满阳台都是,摊子越铺越大。

我本不太喜欢养花,更不懂欣赏多肉。自从老伴养了多肉,整天向我推荐新品种,讲一大堆新词,常常弄得我一头雾水。转念想想,她爱上多肉,亦是好事,总比经常打搅蛋、刷朋友圈消磨时光要好得多吧。

自打乐乐上了一年级,每天晚上会从她的小嘴中蹦出很多学校的新鲜事。今晚的主题就四个字:高兴坏了!

“妈妈,告诉你一件开心的事啊,今天中午在学校,我竟然吃了满满一盆紫菜!”乐乐把汤匙含在嘴里,仿佛回味着中午的美食。

我好奇:“学校的午饭是一盆紫菜?”

乐乐笑着说:“是汤啦,今天中午学校烧的紫菜蛋花汤,我特别喜欢吃那里头浮着的黑色紫菜,嚼在嘴里又鲜又脆,超好吃。我吃完饭去盛汤的时候,老师正好在给别的同学添饭,然后我就自己拿汤勺下去舀,没想到下面厚厚的一层全是紫菜,可把我高兴坏了。”

一勺紫菜带来的满足感,十足的小馋猫。

吃完晚饭,我在洗碗,乐乐又跑来跟我聊天。

“妈妈,前几天我被老师选去领操了。我真是高兴坏了。”

“是不是啊,说说高兴的理由呢。”我示意她离水池远点,别被水溅到了。

乐乐退后一步,边比划边说:“我每次做操都是排在最后一个,都快贴到花坛了,胳膊腿有时都伸展不开来,我好羡慕排在前面的同学,而领操就可以站到队伍的最前面了。并且其他同学领操的时候,还要扭头看大屏幕的提示,我把所有动作都记得熟透透的,一点都没看大屏幕。”

“嗯,这一点值得表扬。”

乐乐接着说:“不过站到最前面我才发现,原来排在前面也有不好的地方。跟你说啊,前面同学的脸离大屏幕好近的,他们仰起头来看,也只能看到一部分的画面,而我站在最后排,可以看到全部的画面。”

我来个小总结:“所以,前排后排各有各的好,也各有各的不好,这世上哪有完美的事呢!赶紧去把明天上课要用的书收拾好。”

不到一分钟,小家伙又来缠我:“妈妈,我再告诉你一件事,今天中午我被老师选中去倒垃圾,可把我高兴坏了。”

“哎呀,倒个垃圾也能高兴坏?”我表示不能理解。

“可不!谁被选中倒垃圾,就意味着他可以下楼走一圈了。每个人都想去倒垃圾。每次老师选人的时候,大家都拼命地举手,有的人站起来把手都伸到老师鼻子前面了。老师总也不选我,我急死了,今天居然被选中了。我提着篮子,一步一步慢慢走下楼,来到前操场,充分享受着空旷的感觉,再一步一步经过其他班教室,真是恨不得垃圾桶再远一点才好。”

乐乐的表情让我跟着眉飞色舞起来,我忍不住回头用湿手指点了一下她的小鼻头。

做完家务,我准备检查作业,乐乐却抱着我撒娇:“妈妈,作业待会再搞,你先陪我运动一会嘛。”

“运动?”

“是啊,运动。哈哈,妈妈,你没有觉得运动两个字很好听嘛?你多念几遍看看,运动运动运动,是不是这个词的发音特别好听,特别可爱啊?”

这个晚上,我们没搞作业,而是一起围绕运动玩着各种游戏,真是高兴坏了。