

青石街

NEW SUPPLEMENT 1129 号 投稿邮箱:xinfukan2@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

残荷风骨

□广东深圳 李翠连

一直喜欢莲,风骨高雅,亭亭净植于风雨中,不染风尘。但更喜欢冬日的残荷,一池枯黄残缺,凌空有骨,更胜满塘碧波红影。

秋风初起,江上已不见采莲女子,荷塘上一片苍茫,曾经的亭亭玉立,如今成铮铮瘦骨,在冷风中摇曳,托举着干枯的莲蓬。荷叶枯黄,沉默地垂首回看养育了它一岁的寒池,有感恩,有满足,有骄傲,仿佛完成了一个最艰难的使命,致一个谢礼,准备落幕收场,回收并积蓄着所有能量,留一枝傲骨在寒冬,守候来年的春天。

这时的荷塘是一首诗,曾经的满池青绿,在寒风中敛尽风华,却丝毫不显繁华过后的清冷颓败,反而是一片喧嚣过后的沉静,仿佛荷花孤傲的灵魂依旧在盛开、跃动,冷翠遗香,幽香不绝。

江上的残荷,在秋水深寒里枯寂无声,虽然红颜不再,形容枯槁地凋零,却依然孤傲勇敢。如此,才能在褪尽青绿后留得一身宁折不屈的傲骨。有的依然最后一分力高高擎起枯褐的莲蓬,有的托起叶子残缺但筋骨完整的叶脉,有的折断于泥潭中,留了一段枯枝在水面,半隐半现……它们或孤立或折损,却枝枝卓然,生命的苍劲尽显,韵味独特。

残荷入诗,有禅机,有悟道,诗境即自成。李商隐的诗里,最喜欢的是这一句“留得残荷听雨声”。这时的荷是歌。一夜绿荷霜剪破,秋雨不成珠。在盛夏满塘绿叶碧波时,荷叶遮天蔽日,雨落在荷塘上是一整片沙沙的响声。秋后的荷塘,荷叶破败敛收,露出了天光水影,残荷中听雨,雨点打在枯叶上,是沉

四时有景

茶非茶

□山东临沂 宋增芬

我是不会喝酒的人,平常惯用以茶代酒来应付,但这“以茶代酒”四个字,还很有渊源呢。吴国的第四代君孙皓,荒淫暴虐,但此人非常好酒,每次请客,都要人家喝到七升之上,让人十分尴尬和为难。不过孙皓十分照顾大臣韦曜,看到韦不胜酒力时,孙便“密赐茶以代酒”,但是后来,孙皓并没有把韦曜照顾下去,还是下令把他杀了。这是史上记载最早的“以茶代酒”。知道这个“以茶代酒”的来历,自己也还是挂在嘴边,用来婉拒人家劝酒,但一细想起这个词的渊源,心里多少有点不舒服。

陆羽的《茶经》问世后,茶文化更是大行其道。随着时代的变迁,茶的用途也很耐人寻味。

宋代徽宗非常喜欢茶,郑可简就投其所好,研制了一种新茶,银丝水芽,色白如雪,后名“龙团胜雪”茶,进贡之后,果然得到徽宗的喜爱,并提了官。得到好处之后,郑可简又让侄子四处寻好茶,找到“朱草”后,特地安排自己的儿子去进京贡茶,也被封了官职。有人特作“父贵因茶白,儿荣为朱草”,加以讽刺。可见这茶也是因人而异,同是一个茶字,在不同人手里的用途和效果就不一样了。

古今漫谈

赶露水集

□河南郑州 李乐若

村里人说,露水集要赶早。天一放亮,就铺满了摊位。炊烟未起,赶集的人已走出家门,迈着或急迫或悠闲的脚步,聚到街心里来。

拨开薄雾,迎着几滴小雨点,露水集的景象尽收眼底,当之无愧的第一景或许就是早餐店了吧!瞧!那热气腾腾的油条、胡辣汤、豆腐脑……摊主熟练地搬起一个个蒸屉,大的小的油条就像他的孩子一样乖巧地躺在暖窝里。听!“卖馒头喽!红糖馒头、刀切馒头,菜馅的、肉馅的,咸的、甜的、辣的……”“师傅,来碗胡辣汤和豆腐脑两掺儿。”“好嘞!两掺儿来啦!”“师傅,我也来一份……”一餐两块钱,包你吃得饱打小嗝。

挺着鼓鼓的肚皮,每个人都笑着涌入集市。或许,赶集的人们永远不知道什么是疲倦吧!一些七老八十的老爷爷,他们总会担着沉甸甸的箩筐摆在了路旁,蔬菜都沾着晶莹的露珠,煞是新鲜。老爷爷们总会卖打实地售卖他们的劳动产品,天然无公害。当然,露水集是没有限制性摊位的,自由来自由去。不经意间,水果摊、蔬菜摊就会变成一家子。

儿时的早晨,我总会早早起床,跟着奶奶到邻村去赶露水集。刚开始时,我还不会走路,奶奶就背着我。渐渐地,我会走了,奶奶就用自行车驮着我。到最后我会跑了,奶奶就用手牵着我。

那条不到一公里的乡间小道,是奶奶和我无尽的幸福空间,我和奶奶几乎每天早上

往事随风

重的叹息,落在水中,却是清脆滴答的空灵回响,此起彼伏,或沉或轻,成一首咏叹调,朦胧中自有诗意,哀而不伤,意味深长。

冬日的残荷更美,宜人画。寒潭杆影,瘦影对斜阳,满池重重叠叠,线条交汇,点面交错,水光影着天光,影影绰绰,分不清哪枝是残荷,哪枝是倒影。在冬日的寒池中,枯荷的无意雕琢却成了动人心魄的风景,怎么看都是一帧水墨写意画。

这时候要下一场雪,那可真是无尽的意境啊!古今文人墨客的笔下有许多残荷图,笔墨浓淡间描画清瘦的枝叶、倒折在水中的倒影,交错相叠,难分水上下。画中的意象总给人以空灵缥缈的想象,有着冬日的清寒孤高意韵,一帧一幅,都蕴含深意,那些苍劲清骨,更有着对生命本质的坚守。

残荷不残,它懂得自然万物生生不息的轮回,以它的态度不折不挠傲然处。

当酷寒将尽,满池残枝败叶中,一个个莲蓬里的乌黑的莲子便会“扑通扑通”地落入水中;一枝枝深深扎根于泥潭里的藕,在冬日里积聚能量,待来年,甚至在许多年以后,落入淤泥里的莲子和沉寂的藕便会盈盈出水,再次在盛夏里绽放,在深秋里凋零,在寒冬里蛰伏。

残荷是一场生命的轮回,一荣一枯,一盈一亏,迎来生命的苍劲与沉淀,繁华不失高洁,颓败不失风度,落幕饱含厚重与深度。

人生多舛,愿人如夏荷,开得一身高洁清雅,更如残荷,无论风霜,都能倚风自笑,风骨依旧。

蚕豆飘香

□如东 老黑菜

我被告密了,被同学。

上完晚自修,我和闺蜜去操场溜圈,她有一份情书需要我转交给她的暗恋对象,天上的月亮,很明净。不远处的农田里,玉米秸秆堆成房。农人要将玉米秸秆快速晒干就必须保证通风和排水,我不必担心,他们自有一套方法,他们会将每一捆玉米秸秆当头扎紧,举高,然后往地上重重一插,根根倾斜站立着,中间形成一个空间,能够容纳一些东西或者人。

第二天正常上课,第三天我被老师找了,我完全不知道是因为说了不文明的话,还是做了后果恶劣的事,引发了老师对我长达几天的教育。她除了叫我写检查,还叫我在她的宿舍反省。就这样,她在上课,其他同学都在上课,我在她的宿舍反省。

她的宿舍很差,墙壁是不好看的那种淡黄色,原先应该用氧化钙或氧化镁涂料滚过,由于年代久而变老旧。地面是原始纯泥,比较规律的凹凸不平,好比我外婆腌渍的鸭蛋在盐卤中探出一个脑袋那样。地面,被扫得瓦亮,闪着黑光。屋顶吊着30支光的电灯泡,我抬头一望,电灯泡也像鸭蛋,像发光的鸭蛋。后来,我时常讲述泥地冒黑光的情景,可是,没有人相信我,他们总说,泥地怎么可能可能有光,只有电灯泡才有光。其实,没有见过的人是不知道的,泥地真的冒黑光,当我看它时,它就照耀着我幼稚单纯的脸。

我摸摸被气瘪了的肚子,开始寻找食物,所有能够进入我视线的平面,都与吃的毫不相干,沮丧中,手一松,笔掉下,捡笔时,一阵蚕豆的香味袭击了我,接下来就是吃了老师的蚕豆,那种蚕豆的味道很特别,酥脆夹杂着委屈。

多年以后,小区的主干道,车如游龙,人来人往,在烤串、煎饼、炒货的叫卖声中,我能够清晰明辨蚕豆的点位,一张熟悉却又陌生的脸庞,称重、装袋、赔笑,一连串的动作十分娴熟,我还记得当年她打开宿舍的门,看见我吃得满嘴煤灰的样子,她眼睛里长出了锋利的锯齿。我买了10斤,看了她好几眼,可她已经不认识我了,朝我赔笑,但还是没认识。

我很难打听那个告密的同学现在怎样了,但话出嘴唇又憋了回去。由于性格中的胆小,我把闺蜜的情书放在了玉米秸秆堆中,然后通知那个“他”自己去拿,但意外的是,别的同学在堆堆间捉迷藏,发现后交给了老师,老师轻易破了案,我是唯一的主犯,我写的情书,我暗恋男同学……他们,连从犯都不是。我知道有个词叫“解释说明”,但我不敢,因为爸妈对我的教导让我建立老师是神圣的、不容置疑的概念,老师让我写检查,我就写,要求多少字、多深刻,我一做到。

蚕豆的味道属于我少年固执而狭窄的回忆,而此刻,我拎着的10斤蚕豆却不同,它似乎表达着一种处世哲学和价值观的差异。

我仰望望向路灯之上的天空,星星,很高远。我对少年时期的玉米秸秆堆有些留恋,想起了闺蜜和她的暗恋对象,又有种隐痛,道不明,我也不想再深究。

往事随风

下馆子

□苏州 曹晓丽

母亲随我们到城市生活,倒是很快融入生活。平日里,她总是亲自去菜市场买菜做饭,对下馆子吃饭这件事,显得颇为抗拒。

那天她从老家来,我们去长途车站接。正值中午,我们便一起去一旁的饭店。一路上,老妈就唠唠咕咕:“哎呀,去什么饭店,在家做饭多好。”但她拗不过我们,还是进了饭店。刚一坐下,她便很不自然地东张西望。“要是回去让人知道了,要笑话我……”我不以为然:“谁笑话你啊,谁不在饭店吃个饭啊?”

老妈安静了,但是她依然是不够坦然和自在。我突然意识到,我的母亲,辛苦勤奋了一辈子,为了子女和家庭付出了一切,却在子女长大后带她“下馆子”这件事上极为不自在。我的母亲,劳碌惯了,已经不知道享受为何物!这不是节约,这是一种心理上的不适应。下馆子,对母亲来说,并不是享受,而是一种心理上的负担。

平日里,我常常给母亲“减负”。下班回家,如果她正在做饭,我一定马上择菜洗菜,抢着炒菜;忙完我带孩子下去玩耍,给孩子讲故事,给母亲一个喘息的空间。但我更想做的,是带母亲融入这个快节奏的社会。忙碌久了,就休息一下,下顿馆子吃点好的。我认为母亲这代人精神绷得太紧了,需要放松放松。

出去玩,我会悄悄地和母亲说:“你看,外面有很多的老年人一起在饭馆吃饭呀,这都没什么的,自己不用做饭,别人做给你吃还不好啊?你看看,哪家不是有老人一起的?”她左右看看,果真,饭店里,三三两两吃饭的人,几乎每一桌都有老人。母亲终于能大大方方地进饭店吃一顿饭了,看到母亲吃得开心,我也开心起来。

曾几何时,我们已然长成大成人,已闯出属于自己的一份事业,却不知母亲已如一棵枯败的树,落在了时代的潮流背后。那样的猝不及防,那样的令人心酸。母亲教会了我勤劳、韧性、努力,也教会我勤俭节约,却忘记了让自己幸福。不如就让我们牵起母亲的手,一起去下馆子,一起看云起云落,享受在一起的有限的美好时光。

家庭相册