

青石街

NEW SUPPLEMENT 1123 号 投稿邮箱:xinfukan@126.com

欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

冬月如水

□南京谢文龙

当我走出门的时候,地上一汪银白的月色吸引住了我。抬头一望,一轮清冷皎洁的圆月正高悬在上空。寒冷的夜里,这轮圆月仿佛撩开了一层面纱,无比的透明,无比的清晰。不管我往前走了几步,换了几个方位,那轮圆月始终像追光灯一样,将光束打在我的身上,让我整个人都朦胧起来、诗意起来。

我开着车去孩子学校,接他放晚自习回家。冬夜的路上,车辆稀少,天空中的明月让路灯也黯淡了许多。走在如水般的大道上,不禁想起冬月下的往事来。

28年前的冬天,我顺利通过征兵体检和政审。入伍前几天的那个晚上,我和父亲从亲戚家吃完送酒回家。那天的月亮也像今天一样圆、一样清冷、一样明亮。一边走,父亲一边跟我说着话。他告诉我到了部队后,要不怕吃苦,要认真训练,要跟战友处好关系,要处处争第一。父亲语重心长地说:“孩子,我们家世代代农民,没有任何办法帮你解决出路。高中毕业后,你也找过工作、打过工,一直都不是你想要的生活,现在机会来了,就看你自己了!希望你能够在部队里能找到生路,有个出息……”

父亲慢条斯理地说着,我安静地听着,脚步声“咚咚咚”地响着,冬夜的月光也仿佛因为我将要迎来新的人生希望一样而格外夺目。心里就在想,一向沉默寡言的父亲,怎么突然就向我说了那么多的话,长这么大,父亲还是第一次跟我说这么多呢。

到了部队,我始终记着父亲说过的话,始终记着我要在部队找到自己的前途和出路。没有让父亲失望,当兵第三年我顺利通过了军校招生考试,成为了一名军校学员。

家庭相册

一枕黑甜

□广西柳州陶琦

陆游写过一首很有趣的诗:“相对蒲团睡味长,主人与客两相忘。须臾客去主人觉,一半西窗无夕阳。”讲述一个人到他家里拜访,等候主人出来的工夫,坐在蒲团上睡着了。主人出来见客人睡得香甜,不忍吵醒他,坐在旁边不一会也睡着了。中途客人醒来,见主人好梦正酣,又接着再睡。如此反复数次,客人醒来后见天色已晚,主人犹安睡如故,于是不惊动主人离开。主人醒来不见客人踪影,也自行返回内室,一天的大好时光就这样不知不觉过去了。

每次看到这首诗,我都会深深羡慕主客是极幸福的人。因为只有心态松弛,内心不藏有秘密,求有所得又乐享闲日的人,才具有这种随时随地双眼一合、百事俱忘的安睡能力。换了那些须操心枢机大事,或受生计所迫的人,要么行思坐想,无计所托,要么翻衾倒枕,梦断魂劳,只要有一点声音就会被吵醒,再没心情或无法续睡下去,哪里能体会到这种“适情之时,莫过甘寝”的乐趣?

《三国演义》里刘关张三顾茅庐,诸葛亮正在睡午觉,“草堂春睡足,窗外日迟迟”才出来,心急火燎的张飞几乎要放火,便是不懂得天大的事情都可暂且抛开一旁,“梦乡广大人间小”的智慧。即便聪慧如苏轼也不知道安睡之乐。他有一次拜访宰相吕大防,遇到主人睡午觉,许久才出来。苏轼指着吕

岁月弦歌

孩子写诗

□南京吉卫明

一个七岁的孩子牵着妈妈的手来求助,说要写诗参加学校活动。他说已经和妈妈定了题目:《我要飞》,歌里面唱的。

“我要飞到远方……”那孩子唱给我听。我问天是不是很大?他用一根手指指天,说:“天很大。天上有鸟、风、云、飞机,还有太阳和月亮。多啦,可多啦。”

我感觉题目挺适合小孩子。信不信,今后指不定蓝天就是他们玩耍的“草坪”。他们的精神世界无拘无束、天真无邪,星星萤火能烂漫成春光。我对孩子妈妈说:让我和小朋友讨论一下,看看能不能有所收获。

“小鸟和你有什么关系呢?”“我就是小鸟!”“聪明,你就是小鸟,所以你要飞。是吗?”“不行吗?”“行呀,我要变成小鸟,是不是更好呢?”“就这样办!”他很有主见。关键是我和他想法碰撞到了一起,并且得到他的认可。

“那怎样飞呢?”我们继续讨论。他想了想,说:“翩翩起舞,自由自在?你看哪个好?”我说:“是你看。”他挠挠头,“那就自由自

微情一刻

毕业那年,一个偶然的的机会,认识了当时还在上大学、后来成为我妻子的她。遇到她,我谈恋爱了。

22年前的那个冬天,她放寒假,决定到我部队来看看,更主要的还是想见一见已经分别半年多的我。我早早地从100多公里外的部队赶到了火车站,等了四个多小时,才看到她从车上走了下来。一看见她,我不顾自己还穿着军装,疾速跑了过去,紧紧地拥抱住了她。

当时已经是晚上10点多,为了不耽误第二天上班,我决定连夜再赶回山里的部队去。我问她因不困,连夜回部队累不累?她说坐了40多个小时的火车确实累,但是看到我,能跟我在一起,就怎么都不觉得累了。

回去的路上,一轮明月始终陪伴着我们。越往山里走,月亮就越明亮、越清晰、越迷人。我问她跟我到农村会不会觉得苦、会不会后悔。她说:“没想到这边是这么荒凉,比你信中写的还要偏僻。但是,只要跟你在一起,我就不后悔。你是我生命中的太阳,我要像月亮那样永远被你照耀发光……”听着这些话,我顿时觉得很幸福、很温暖。抬头看一看天上的月亮,仿佛它也听到了这些情话,脸上和我一样都害羞又激动得红了起来。

载着孩子回家的路上,我让他看看车窗外的月亮,问他冬夜的月亮是不是有种别致的美。他看了看,又想了想,肯定地对我说:“爸爸,我感觉今天的月亮就像水一样,清澈又柔和!”

是啊,冬天的月亮不像春天那般朦胧、不像夏天那般壮阔、不像秋天那般耀眼,它就像水一般柔美,始终浸润着我的心田。

大防养的一只绿毛龟编排了一个故事:“当年林邑国送了一只六眼乌龟给后唐庄宗李存勖,有伶人献口号:‘六只眼儿睡一觉,抵别人三觉!’”绕弯子骂吕大防是乌龟,就是他对睡眠饱满、一觉抵别人三觉的快意无法共情,心头有火,不逞口舌之快不足以泄愤。

我过去也曾有过可在一切地方睡着的好本领,不论坐着、躺着,甚至走着,都能到太虚幻境里神游一遭。幼年晚上随父母外出,经常是被拖着回来的,步伐踉跄如醉汉,因为我走在路上就睡着了。每天早上被叫起床上学,更是巨大的痛苦。明人陈继儒的《小窗幽记》提及一个方外之人写诗曰:“书外论交睡最贤。”我也曾与睡仙人论交称友,深得美睡之三昧的。

然而不知道从什么时候起,我与睡仙人割席断交了,与“一枕黑甜”出现了难以弥补的裂痕,常夙夜辗转反侧如同烙大饼,难以为时间寻找出口。《佛遗教经》说:“烦恼毒蛇,睡在汝心,睡蛇既出,乃可安眠。”人到了一定年纪,须操心的事情增多,内心的“烦恼毒蛇”变得难以驱除,加之起居作息不再像幼年那么规律,对睡眠也有影响。王安石诗:“取簟且一息,抛书还少年。”读书到眼皮沉重,把书一抛如同少年人的香甜酣畅地睡去,对我而言已如夜空中闪烁的星光,成为了永恒了过去。

在?”“为什么呢?”“因为想去哪里就去哪里呀。”“是飞翔。”他补充道。

一首诗,我们琢磨了近一个小时,那孩子几乎把平时抄录的好词好句在肚子里翻了个遍,好歹收尾画上了句号。真的既辛苦又快乐,和孩子探讨诗歌,你得一半是大人,一半是孩子,用一颗童心去触碰另一颗童心,才能发现孩子的智慧。我喜欢孩子的想象,他在说变云朵时,是“骑着各种猛兽在蓝天奔跑”。

我拿出米字格纸,叫那孩子认认真真地把琢磨好的小诗写下来,便于交到学校,这是正事。那孩子把一首诗写下来了:

我要变成小鸟,可以自在地飞翔;
我要变成风,把落叶卷到天上;
我要变成云朵,骑着各种猛兽在蓝天奔跑;
……

我是小小读书郎,
书上的知识就像我的翅膀。
我要飞,是我的梦想!

扇骨营话扇

□南京赵培龙

周末,王君约到龙蟠汇附近茶社撮蛋。我从象房村、扇骨营这边步行过去,七八分钟就到了。

我带了叶大色绿的六安瓜片茶,既养眼又解渴。王君带来三把折扇。王君之所以约我,老李和大陈来这里撮蛋,且带来扇子,原来他家祖上曾在扇骨营经营过铺子,曾祖父亦是制扇巧匠。我们仨对扇子是外行,撮蛋前,边喝茶,边欣赏扇子,边让王君说道说道。

我手上是把紫褐色斑斑点点的折扇,扇面是刘禹锡《潇湘神·斑竹枝》诗,工整的隶书,匀称的结构,凝重而浑厚。王君说,这把折扇妙在香妃竹对应湘妃诗。老李手上是把暖黄色竹节细密的罗汉竹折扇,正面是文徵明煮茶诗,行书温润秀劲,恣意生动,潇洒而飘逸。背面是仿明代陈洪绶《烹茶图》。王君说,这把折扇妙处在于茶诗对应茶图。大陈手上是把黑棕色光滑细腻的老棕竹折扇。扇面是献之体薛宝琴的《桃叶渡怀古》诗,行草轻松快意,骏利放逸,妩媚而秀丽。王君说,这把折扇妙处在于既是谜(折扇),又是爱情故事,更是一个风流朝代的写照。

我们啧啧称奇,王君兴致盎然。这让我想起老南京的歌后语,扇骨营的扇子——没得面子。从明到清直至民国,扇骨营一带多以制作扇骨为业,后来才渐次有了制造扇面的行业。虽然从没得面子到了有了面子,但人们仍将“扇骨营”叫到今天,只是经过数百年风雨,如今扇骨营已经没了制扇的作坊,只剩一条普普通通的马路,而离其不远的夫子庙却有不少售扇店铺。

《宋史》记载,端拱元年(988)二月八日,倭国僧侣嘉因在汴京觐见了宋太宗,献上桧扇(折扇)22把等珍贵礼物。这可算折扇之滥觞了。到了明代,据说永乐皇帝特别喜欢卷舒方便的折扇,居然下旨让宫内一律使用。于是,扇骨营的能工巧匠们大显身手。皇宫内上上下下都在使用,老百姓自然跟着模仿,一时间手持折扇成为时尚。明清两代折扇在南京产销两旺,城南秦淮河地区扇子店鳞次栉比,销往全国各地的扇子数以亿计,养活了成千上万的人口。扇子成为南京城的标志性产品,扇子文化盛况空前。比如面前几把折扇无论是题诗,还是字画,都富含文化内涵和品味。不过,绝大多数南京人用的是普及型折扇,扇骨多为白竹、方竹、老棕竹、香妃竹、罗汉竹、樱桃竹等所为,竹青做的少,竹黄做的多。至于选用象牙、紫檀、翡翠等贵重材料,且缕雕精美图案做扇骨,因价格昂贵,平常人是用不起的。在清代,扇子不仅是艺术品,更是身份、地位和趣味的象征,是社交的重要道具。

听了介绍,我们仨对扇子文化兴趣盎然。接下来的撮蛋,自然少了些许竞争,话题仍然是隔壁的扇骨营和旧时南京的折扇。

什么东西一旦与“文化”连接,就格外有了嚼头。

金陵琐记

小堤大做

□常州于晓庆

南甸苑小区位于武进城区中心,与新天地公园仅一河之隔。湖塘河由北向南穿过小区与公园,流至蒋湾桥,在进入地下河段后便消失在人们的视野中。有人说,小区和公园就像被湖塘河这柄宝剑从上而下劈开的两块蓝宝石。有条叫东桥浜的支流,从小区东北方向约两华里处蜿蜒流来,由东向西横贯小区南端汇入湖塘河,好似一条当空飞舞的彩练。登上电视塔的空中观光层,俯瞰河东的南甸苑小区,它犹如前行的航船上迎风高扬的孤帆,将人们带入“风正一帆悬”的美妙意境。

前年初春,小区开始实施业主自治管理,业主大会选举产生了首届业委会,组建了自己的物业管理队伍。不足两年的时间,基本还清了小区交付使用十多年来积压下来的“欠账”,业主们对自治前后小区管理的评价简直就是一个地下一个天上。

特别值得一说的,是东桥浜南岸西头十余米坍塌堤岸维修之事。之前,每当进入夏季特别是闷热的梅雨季节,随着气温的逐日升高,变黑发臭的河水散发出阵阵让人恶心的异味,直接影响到沿河各幢高层及别墅人家的日常生活,本是给小区环境添彩加分的东桥浜成了危及小区生态环境的臭水塘。

去年夏天,业委会将堤岸坍塌以及实施翻建的情况和诉求一并反映了区水利局。区水利局在掌握实际情况后明确表态,堤岸翻建虽是个小项目,但直接影响到小区群众的生活,是个民生工程,也是个民心工程,一定要当大事来做。后来围绕堤岸翻建编制了整体改造方案。

经过半年的紧张工作,清除了河底两米多厚近千立方的淤泥,彻底解决了河水变黑发臭的源头问题;在南岸建起了钢筋混凝土堤岸,确保河水畅通流入湖塘河;还在东边围墙内新建了连接市政水管网的截流泵站,以防流入东桥浜的生活污水污染了河水;还紧挨着堤岸新建了一条步行道,道旁种上了花木绿植,供在岸边散步健身的人们观赏怡情。

如今,经过这番小“堤”大做的整体改造,东桥浜河段变得更加清澈秀美了,已成为南甸苑小区的一道亮丽风景线。

四时有景