

张光芒:绘制立体的中国“文学地图”

近日,《中国新时期文学期刊目录汇编》(以下简称《目录汇编》)新书发布。该项目由教育部人文社会科学重点研究基地南京大学中国新文学研究中心重点资助,全书分为五卷,共计1250多万字。其汇编工作历时十余年得以完成,收录从1976年至1989年文学期刊目录共计112种,是国内外首部中国新时期文学期刊目录索引书。

这样一套体量巨大的文学期刊目录索引工具书,其中蕴含了什么样的文学信息?对中国当代乃至未来的文学发展与研究,又会提供什么样的专业价值?现代快报读品周刊记者专访该书主编、南京大学中国新文学研究中心副主任张光芒教授,解读藏在《目录汇编》里的中国“文学地图”。

现代快报+记者 白雁/文 苏蕊/摄



张光芒

“教育部人文社会科学重点研究基地”南京大学中国新文学研究中心副主任,教授,博士生导师。《中国现代文学论丛》(CSSCI集刊)主编。出版学术专著《启蒙论》《混沌的现代性》《中国近现代启蒙文学思潮论》《中国当代启蒙文学思潮论》《道德嬗变与文学转型》《在感性与理性之间》等十余部。发表学术论文200余篇。

张光芒



《中国新时期文学期刊目录汇编》
张光芒 主编
南京大学出版社 2023年8月

文学思潮发展的脉络清晰可见

文学思潮众多,是新时期文学的显著特点。在整理《目录汇编》时,张光芒重视呈现文学思潮的现场感。

“除了考虑恢复文学发展、文学期刊发展的现场感之外,还要尽量地通过我们的努力,通过体例的安排,把文学期刊和文学思潮的对应和互动关系,更加直观地、集中地展现出来。”

著名作家梁晓声的中篇小说《今夜有暴风雪》,是“知青文学”的代表作之一,在很多研究者的表述中,这篇小说首发于《青春》杂志。但实际上,它首发于1983年1月的《青春文学丛刊》创刊号。《青春文学丛刊》不是文学期刊,但是承担了文学期刊的功能,集中发表《青春》杂志篇幅承担不了的中篇和长篇小说。《今夜有暴风雪》在丛刊发表后,《青春》杂志于1983年8月发表了一组相关笔谈,邀请学者专门围绕《今夜有暴风雪》进行评论,对小说日后的传播以及它成为“知青文学”的重要代表作,起到了推动作用。

“对于研究者来说,如果那种时空感觉和现场感不到位的话,有时候会想当然。如果知道了文学生产背后的复杂状况的话,对文学史的理解、对作家作品的理解,就会更加丰富、更加深入。”

谈及文学思潮,研究者关注的重点往往放在作家和评论家身上。通过对期刊目录的梳理会发现,文学思潮的发生,往往和文学刊物有着直接的关系。

新写实文学潮流是上世纪80年代末90年代初涌现的著名思潮,作为观察那一段文学史的重要角度,已经成为一个重要的文学史概念。它的产生和壮大,和江苏的《钟山》杂志密不可分。《钟山》杂志在1989年第四期上开辟了“新写实小说大联展”专栏,在相当一部分作家和读者对“新写实”还不熟悉的情况下,把这个概念逐步地推到创作界、读书界和研究界,引起重视。

“《钟山》杂志敏锐地捕捉到了文学创作的一种潮流、一种动向,一方面开设了‘新写实小说大联展’栏目,集中发表,不断推出。另一方面还组织专家、学者讨论,还和《文学自由谈》联合召开新写实小说研讨会,在文学史上就成了新写实创作思潮。要认识到,是作家、刊物、主编、评论家共同参与了文学潮流的推动。要是没有这个刊物,没有编辑的参与和发动,潮流就不可能发生。”

上世纪80年代的“寻根文学”热,同样是在期刊的推动之下发展起来的,“《作家》在1985年刊登韩少功的《文学的根》,这可以被视为‘寻根文学’的理论宣言或者口号的发起。当时的中国,改革开放正处在一个从兴起到发达,某种程度上还处在一个转型的时期,青年人向何处去,他们如何对待现实与理想,如何对待中西的文化碰撞?向西方学习,还是回归传统?在文化的交织碰撞当中,要走一条什么样的路?‘寻根’实际上就是指出了一条路,要重视中华民族之根。”

在当时的《作家》和《上海文学》两种文学期刊上,发表了很多带有明显寻根意识的作品。林斤澜的《矮凳桥的手艺人》,写传统的一些手艺;阿城的《棋王》,写主人公就在下象棋的过程中找到了人生真谛,探讨人如何通过精神的追求抵抗饥饿、枯燥、苦难。《棋王》在某种程度上写出了中华民族的文化中富有生命力的内在精神……通过对这些篇目的勾连,“寻根文学”发展的脉络清晰可见。

重磅级作品太多,编作品集很难取舍

《目录汇编》的问世,为将来编辑一套新时期文学作品集提供了可能。在张光芒看来,如果这个工作能够付诸实施,那又是一个大工程。

“如果像以前编作品集那样,限定数量,那将很难取舍。以小说为例,从《目录汇编》里的篇目,可以选出几百部、上百部,质量都是全国最顶尖的。”

1980年,汪曾祺的《受戒》首发于《北京文学》,这部京味小说是他最著名的代表作。1982年,路遥的《人生》首发于《收获》,引发众多读者传阅。1984年,阿城的《棋王》首发于《上海文学》。同一年,贾平凹的短篇小说《鸡窝洼的人家》发表于《十月》杂志,该小说属于贾平凹早期的“乡土商州系列”,乡土味道浓郁,塑造的人物朴实,叙述干净简洁,是贾平凹早期的成名作之一,后来被改编为电影《野山》。

《鸡窝洼的人家》并非贾平凹最著名的小说,但这篇诞生于1984年的小说敏锐地捕捉到了时代的动态,体现出了强烈的现代性意识。小说写了鸡窝洼的一对兄弟,两人性格不一样,一个喜欢城里、喜欢做生意,追求现代性,两人的妻子性格也不一样,正好交叉错位了,所以后来这对兄弟就换了媳妇。这样的题材,如果放到上世纪90年代以后的创作当中,很容易写成男女之间的欲望叙事,但是《鸡窝洼的人家》着重表现的是强大客观环境对人物行为的影响,正是因为不可遏制的现代性的觉醒,兄弟俩不得不重组家庭。

1985年,韩少功的《爸爸爸》发表在《人民文学》上,这是寻根文学的重磅作品。1986年,《人民文学》发表了莫言的《红高粱》,是莫言最早的代表作,也是在世界上传播最广的中国当代文学作品之一。1986年,张炜的长篇小说《古船》在《当代》发表,小说带有作家本人家族的色彩,也是张炜至今为止最重要的代表作之一。1986年,路遥的《平凡的世界》在《花城》杂志上发表。1989年,苏童的《妻妾成群》在《收获》杂志上发表,这也是苏童影响最大的作品。同一时期,余华的《现实一种》,写人性恶,作家们开始正视人性,人性不仅有善的一面,还有一种非理性的恶的一面。

《目录汇编》收录从1976年至1989年的文学期刊目录共计112种,作为这

一时期文学发表的最主要渠道,期刊汇集了当时最优秀的文学作品,在张光芒看来,“要是选编这一时期的作品集,这些名著都是不能漏掉的。”

从地方路径进入多元立体的中国文学共同体

1250多万字的《目录汇编》厚度近5000页,设计了两套目录。其一是按照音序排列目录,将112种期刊依名称首字母顺序排列。其二是按照区域排列目录,目的是为了兼顾文学期刊在全国各个地方的分布情况。

中国幅员辽阔,不同区域有着不同的风土人情和审美趣味,这些在文学当中都有体现,《目录汇编》的区域目录直观地展示了不同区域的文学趣味、风土人情、审美气质,构成了生动立体的文学地图。

“比如东北三省黑龙江、吉林、辽宁,那一时期在全国文学期刊的版图上就很突出,特色鲜明。《中国新时期文学期刊目录汇编》收录了6种黑龙江的文学刊物,吉林的5种,辽宁的5种。东北文学期刊的特点之一是门类众多,有小说类的,比如《短篇小说》《小说林》;戏剧类的,比如《戏剧文学》《剧作家》;外国文学类的,比如《外国小说》《中外文学》。东北的文学期刊的另一个特点,体现出很强的闯劲,有时候不断地改刊。”

北京的文学期刊,特点则在于,除了种类比较多、比较全之外,作为历史悠久的全国文化中心,它的全国性视野、权威地位非常明显。这一时期上海的文学期刊,也有鲜明的特点,《上海文学》《收获》的影响力不亚于北京的文学期刊,但相对来说,其特点是比较善于引领文学上的新潮流,喜欢带动别人,“像寻根文学和先锋文学创作,都在上海发表得比较早,一些话题也是经常从上海的文学刊物上谈起。”

江苏的南京,文学色彩有南北交汇的特点,“既不是特别超前,也不是特别传统,在中西之间追求一种度。比较重视民间,重视文学的审美性,像《青春》《钟山》,纯文学色彩都很浓。”

新时期的岭南、闽南一带是改革开放的一个桥头堡,与之对应的是,当地的文学刊物视野显得特别开阔,《花城》《特区文学》《台湾文学选刊》就发表了不少重量级、重磅级、超前的作品,尤其是《花城》具有强烈的创新意识,在题材领域上有着突出的体现。

文学期刊的地域分布,显示了中国当代文学的丰富、多元,张光芒说,这也提醒读者和研究者,要重视文学史的地方路径,重视从地方路径进入中国文学,“中国文学的共同体是由不同的地方路径共同立体地结合起来的,它们之间有区别、有差别,但又多元共生,形成立体的、富有内在生命力和内在张力的格局。通过《中国新时期文学期刊目录汇编》,我们可以深化这种认识,更加接近文学史原貌。”

1989年第4期 刊名:《钟山》	
目录	
小说世界	
新写实小说大联展	
千万别把我当人(长篇)	王朔
顾氏传人(中篇)	范小青
灾年(中篇)	蔡测海

1985年第4期 刊名:《作家》	
目录	
文学的“根”(《作家》论坛)	韩少功
江河之水(短篇小说)	汪浙成 温小钰
仅有的乐趣(短篇小说)	赵大年
贡茶(短篇小说)	许胤丰
代沟二题(短篇小说)	万寒
父与子	

通过文学期刊目录可以清晰看到文学思潮发展的脉络

1980年第10期 刊名:《北京文学》	
目录	
(更名为《北京文学》)	
小说专号	
空谷幽兰(王为政插图)	李国文
傍晚,我们别离的时刻(卢沉插图)	母国政
第七个是哑巴(高燕插图)	从维熙
受戒(王为政插图)	汪曾祺
短篇三章(杨永青插图)	孔捷生

1982年第3期 刊名:《收获》	
目录	
中篇小说	
人生	路遥
生物圈	张笑天 张天民
草青青	何士光
银锭观山	刘心武

1984年第2期 刊名:《十月》	
目录	
中篇小说	
绿化树	张贤亮
鸡窝洼的人家	贾平凹
索七的后人	邓友梅

1986年第3期 刊名:《人民文学》	
目录	
红高粱(中篇小说·杨林插图)	莫言
风暴,又是风暴(小说·方国文插图)	陆星儿
黑冰雹和无眼菠萝(小说·廖崇怡插图)	王中才
新体验咖啡馆经理(小说)	祖慰
秋天里的一个下午(小说)	崔京生
石格子窗下(小说)	汤保华

新时期很多重要的文学作品通过文学期刊进入公众视野