

青石街

NEW SUPPLEMENT 1090 号 投稿邮箱:xinfukan@126.com

青石街改版了! 欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

赴一场深秋的盛宴

□高邮姚正安

人间烟火

一早,走下楼梯,脚踩向小区道路的第一步,被眼前的一幕惊呆了。放眼望去,小区道路上,满满的都是飘落的桂花。

黄花满地。秋,渐渐深了。

小区内有人家栽种的橘子树,橘子硕大而深绿,压弯了枝头。枝干虬劲的枣树上,不知名的枣子深红而黑,惹得小孩用一根短小的竹竿跳起来敲打。那高高的柿子树上,挂着一个一个“红灯笼”,在微风中,摇摇晃晃,闪闪烁烁,像夜幕上的星星,那么耀眼。

深秋是一场盛宴。

走进乡村,走向田野,你看到的岂是小区内所见能够比拟的。

水里的,地里的,大片的,零星的,五颜六色的果实呈现在你面前,眼花缭乱,手足无措。只觉得眼前的每一个都是好的,每一样都是自己喜欢的。

河里的菱角老了,菱角有四角的,有两角的,有青皮的,也有紫皮的,采菱姑娘信手剥开一只嫩菱的壳,把白白的菱米送入口中,脸上立刻绽放快乐的笑容。鸡头米(芡实)熟了。茭白(又名茭笋)从菰的茎处悄悄地冒出尖儿。

我不知道,桂鱼与桂花有没有关系,但桂鱼通体有美丽的花纹,而且桂花飘香时,桂鱼背脊宽阔,芒刺如戟。白鱼、花鲢、黑鱼、青鱼等各种鱼儿渐次进入捕捞期。第一场秋风刮过,螃蟹加快了迈向餐桌的步伐,进入秋天深处,公蟹膏厚,母蟹黄满。

地上所产的更多,一架一架的扁豆结出紫色的豆荚。一垄一垄的黄豆其荚圆鼓鼓。边角地里的山芋被挖了出来,那微红薄皮的山芋用水洗一下,即可食用,鲜甜而清脆。早春的鸡,早已生蛋。鸭子的屁股溜圆,走起路来,一摇二摆。鹅迈着方步,曲颈向天歌,少说也有十斤八斤。成片成片的稻子,从青转黄,稻穗一天天垂下去。特别让人感动

时值暮秋,我与友人一起,来到古丝绸之路西端的新疆昭苏县。

昭苏大草原的暮秋,贴秋膘的羊羔肥硕体壮。这天,我们来到名叫巴合提江的牧民毡房做客,第一次尝到了新疆烤全羊的美味。主人介绍说,烤全羊是新疆少数民族美食中最名贵的菜肴之一,除选料考究外,制法也别具特色。昭苏草原盛产的羔羊,地处寒冷西北的雪域高原,羔羊吃的是天山深处上百种优质牧草,牧草中夹杂着许多中草药植物,喝的是天山融雪无污染的天然优质矿泉水,所以,这种优质的羔羊制作出的美味绝伦无比。

巴合提江主人从羊群里挑选出两岁大的肥羊,麻利地宰杀剥皮,开肚和去头、蹄、内脏,总共用时不到十五分钟,然后他让妻子阿依古丽开始制作烤全羊。只见女主人用一头穿有大铁钉的木棍,将整羊从头至尾穿上,羊脖子卡在铁钉上。再用蛋黄、盐水、姜黄、孜然粉、胡椒粉、黑草籽、上等面粉等调成糊状。全羊抹上调好的糊汁,羔羊头部朝下,放入提前用松树柴烧烫的馕坑中,盖严坑口,再用湿布密封。隔上七八分钟,女主人不断地翻转羊只,大约烘烤有一小时左右,

在老家岳西,辣椒被称为大椒。在椒前加一个“大”字,一是因为辣椒生长茂盛,个个都大;一是对辣椒充满敬意和感恩:亲爱的,没有你,我怎么活啊?

都说湖南人不怕辣,四川人怕不辣,贵州人辣不怕,老家人有过之而无不及。其中有一类人特别好辣椒,他们自称“辣椒虫”,每吃必辣。

无辣不成席。一桌子菜大多有辣。无论是热盘,还是冷盘,无论是清蒸还是烧烤,辣成了主要角色。就拿家乡十大特色菜来说吧,辣椒炒河鱼,无辣腥气重;青炒洋荷菜,姜红得鲜艳,椒青得耀眼。手撕风干羊肉,蘸点醋,涂点辣,滋味美,解腥膻。腌菜煮豆腐,撒点辣椒面,云雾缭绕,热气腾腾。舌头咽下去,热汗冒出来。

有辣就有菜。辣椒本身就是一种菜。青辣椒,用猪油炒,又辣又香,入口滑软;红辣椒,腌起来,就是泡菜。从缸里取出来,直接吃,又辣又咸。刚好没有菜,辣椒就能代。一碗清汤面,撒上辣椒粉,拌匀,这就叫“面面俱到”,“面”上有光;一钵腌菜饭,一瓶辣椒酱,“天子呼来不上船”,有辣就成仙。还有一

西行丝路

□新疆昭苏 宋伯航

旅途况味

老家的辣椒

□南京刘天资

微情一刻

的是,向日葵低下了高贵的头颅,致敬太阳,亲近大地。还有白果、石榴、苹果,也赶着趟儿向深秋靠近。

那些红的黄的黑的白的都是水土精气所凝,日月光华所聚,每一样都是上好的食材,不需要过多佐料,也不需要刻意烹制,就可以烹饪美味佳肴。

我的祖母最擅长烧家常菜,芋头烧扁豆,青菜烧芋头,山芋丁儿汪豆腐,或白汤或红烧,仅是油盐,芋头的黏,山芋的粉,青菜扁豆的清香,展露无遗,每顿都是碗盘朝天,汤汁不留。

妈妈出手的芋头烧雄鸭,菱米子烧公鸡,或是茭白炒肉丝,桂鱼茭白汤,也没什么特别的佐料,油盐葱姜而已,那个鲜美,无以言说,用老人的话说“鲜得眉毛都掉下来了”,恨不得把碗盘啃了。

更不用说螃蟹了。小的时候,没有人工养殖螃蟹,而螃蟹很多,个头不是很大。到了中秋前后,农人们用熏笼(烟熏的粗草绳)蟹簖、蟹笼等多种工具,将蟹捕上来。清水里洗刷过,或清水焯,或红煮,或裹上面粉炸,每一种做法都极简易,而吃起来都特别爽口。现在养殖多了,螃蟹仍然是秋季一道常食常美的佳肴。

别小看了山芋,其吃法也有很多。或焯,或炒,或烤(放在锅膛的余火上烤),或晒成干子,冬春季煮粥煮饭,都非常的香甜可口。

不用多,就把我上面列举的菜汇聚起来,不是一席盛宴吗?何况,同一种食材,做法千变万化,其菜品之多,能够穷举吗?

深秋是彩色的,深秋是丰饶的,深秋也是厚重甜美的。

中秋过后,农人们欢快地将秋天一片片、一粒粒、一颗颗收藏起来,又精神十足地按照月令,打理土地,整治水系,撒下新的种子,做好御寒准备,迎接下一个春天。

揭盖观察,木棍靠肉处呈白色,全羊成金黄色,通体均匀熟透,从馕坑中取出。整羊烤成后便放置在一个小餐车上,女主人在羊头上挽系红彩绸,打成花结,羊嘴放置香菜。餐车上备有小刀,阿依古丽把烤全羊推到毡房内,放到一个大木板上,抬到人们围坐的炕中间,恭请客人启刀食肉。

摆在眼前的烤全羊,色泽酱黄,油光发亮,像一件精美无比的艺术品。用刀削上一块,放入口中,外酥里嫩,不腻不膻,肉质鲜美,富有弹性,清香四溢,别具风味。巴合提江夫妇看着客人吃得十分尽兴,弹起了冬不拉,一边向在座客人继续介绍烤全羊的做法等。

民以食为天,一方水土,养一方人,产出物种,必为其用,天地造物,奇妙无穷。我们各自打着饱嗝,起身告别主人,原来天色已近黄昏,这才想到已经在帐篷里坐了一下午。昭苏的秋天,由于受山地气候影响,昼夜温差较大,太阳一落山,晚上多了几分凉意。秋夜朦胧,灯火闪亮,离开了牧区,向县城宾馆走去。看着大街上路人匆忙的脚步,很想喊一位陌生人坐下来,说我请你吃一次烤全羊,愿你的身心感受到丝路天堂草原的纯净与清凉。

种菜,名字好奇怪,人称辣椒炸,能做饭来能做菜。其法:辣椒剁碎,加入面粉,作成饼状。入锅煎烤,两面金黄,其香无双。

有辣能代盐。老家在深山,过去很长很长一段时间,盐很缺。吃盐需要男劳力翻山越岭,去六安州,肩挑背负,辛苦异常。人不吃盐会浑身酥软,为节省盐,妇女儿童就用辣代替盐。等到有了一些盐,放入辣中间,这样辣味就会淡。许多年过去了,人们竟然发明了一种菜:辣椒酱。

辣椒酱是老家一道名菜。一提起辣椒酱,我们的思绪就飞回童年。秋天到了,菜地里火红一遍,奶奶摘了一篮又一篮。清洗,剪开,成瓣。一部分现磨,一部分晒干。磨坊里,我拉着磨担,石磨如同小小的乾坤转起来,奶奶守在磨旁,把鲜椒往磨眼里塞。不一会,鲜红的辣酱顺着磨壁流出来。盆满,钵满,欢欣一片,喜庆一片。奶奶说:别忙吃,待我加盐。十斤椒,一斤盐。不咸不淡,不酸不霉。

在老家,辣椒粉一年四季不能少,辣椒酱满满一罐装乡愁。在游子的嘴里、心上,老家的辣椒,总是“辣”么有味。

我的数学课

□南京张景强

金陵琐记

开学第一天,上课铃的音乐《杜鹃圆舞曲》的最后一节音符停止的时候,我的后脚已经迈进了新初一的教室。望了望全班,等他们安静下来后,我什么话都没说,转身就在黑板上写下我最喜欢也最熟悉的三句英语:

I hear and I forget. I see and I remember. I do and I understand.

谁来翻译一下?后排有个小子举手,我点头示意,他站了起来:“老师,你是英语老师吗?这节课是数学课呢。”我以为他是想翻译的,没想到居然来个疑问句。见我笑而不语,有个女孩怯怯地举手,我招了招手。她站起来有些腼腆地说:“听了会忘的;看了能记住;做过就理解了。”很好,请坐。

谁还能意译?看他们面面相觑,我说了一句俗语:“百闻不如一见,百见不如一干。”其实,用一句古诗来解释,那就是“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”。隐隐约约听见底下有个孩子窃窃私语:这个人不会是语文老师吧?

学习数学,仅仅靠课堂认真听讲是不够的,还要主动学会看书,包括仔细阅读数学课本,更要动手适当做一些习题。我一边解释,一边在教室里转悠着。你们以为如何?他们好像都点了点头。如果再加上一句“I think and can”呢,同意的举手,呼啦啦,齐刷刷。

有理数一章的基本概念比较杂乱,做题时总会有些孩子因为不考虑零而出错,比如相反数等于本身的数,比如绝对值等于本身的数,等等。单元小结的时候,我在黑板上用彩色粉笔写了“亲爱的零”几个字。俺笑着提高音量:记住亲爱的零啊!关键时刻想到你亲爹是没用的。

学习乘法,没让他们看课本。首先抛出了近年流行的“池塘荷花”问题:第一天开一朵,第二天开两朵,第三天开四朵……到第30天正好开满整个池塘,那么开满半个池塘是第几天呢?几个小子举手的速度很快。女生怎么了?大胆一些啊,说错了不怕。还记得第一天我跟你们说过的一个金句吗?“课堂是允许孩子们犯错误的地方。”

鼓励劝说后,那个姓蒋的女孩怯怯地说是第15天,一个话癩男孩立即反驳,认为不是15天,几个女孩立即再反驳:反对无效。男孩脸憋得通红,我示意男孩解释:从开满半个池塘,到开满整个池塘只需要一天的时间。你们说是多少?不应该是第29天吗?几秒钟过后,女生们安安静静不再反对。我说,这就是著名的“荷花定律”。越接近成功,就越困难,越需要坚持。正所谓“行百里者半九十”。

《有理数》一章的复习课上,让孩子们自主小结,自由发挥。他们一致认为有理数的混合运算是刚刚踏进初中的难点。课堂检测的时候,计算题出错率还是比较高的。我说现在出错了不怕,只要你想好,肯定没问题。比如,现在是上午十点,如果我们规定晚上六点上紫金山头陀岭都算成功,那么,下午三点行不行?下午五点半行不行?同样,只要在进入中学后的第一次大考,也就是期中考试前,能把计算题过关,也是成功。这就是俺的“爬山理论”……

距离下课还有十分钟,我在黑板写了五道易错的混合计算题,班上恰好有五个姓张的同学。那个姓蒋的女孩特别希望我喊到她,反问我为啥喊这几个人呢?我说,他们都姓张啊。

放学回家,小蒋立即跟妈妈说,“我要改姓,姓张。”蒋妈给我电话的时候,听得出来,她在那头一边说一边笑。

那是我一次在外地的经历,至今不能忘记。

出了火车站,出租汽车上客点倒是不远,但地方比较狭小,黑压压的挤了一大片人。有三五拉客人员站在入口,不时询问:“机场?上车就走!”“去机场吗?不用排队,马上走!”人们纷纷绕过,狭小的入口更显混乱。

好不容易一步一步移到前面,上了一辆黄色出租车,司机是一位中年男子。我说:“现在咋还有人敢在火车站私自拉客,有关部门不管吗?”司机嘿嘿一笑:“管,怎么不管?人家管的是咱这种人。”

说着,他在方向盘边的小屏幕上一敲,出现一个视频,仔细一看里面有我,现场直播,吓我一跳。

司机漫不经心地说道:“你看!上面对每辆车的运营了如指掌,车里有几个苍蝇也看得一清二楚。私自拉客,随便议价,他们看不到吗?不管啊。我们要是违规,立马就会被约谈,轻则警告,重则开罚。”我不知该如何安慰,司机则嘿嘿一笑:“这里头水深了嘞。”

“这不公平。”我随口冒了一句。

“公平,也公平!”司机说,“算计别人终究会被别人算计,私自拉客议价发生矛盾,甚至演变成吵架、打架事件的很多。像咱这样,打表计价,清清楚楚,顾客放心,司机省心。多好!”

我突然对这位司机产生了敬意,又聊了些别的。“师傅的性格真好!”临下车时,我夸了他一句。

“人家是生财和气,咱是和气生财!带好东西。再见啊!”司机微笑着对我说。

和气生财

□南京李玉

街头巷尾