

他手里提着一个锦盒礼袋



徐风 著

包浆

岁月的悲辛冷暖
留在壶上
才是包浆

“中国好书”得主徐风
大成之作
以小说笔法为紫砂立传

三代同堂的紫砂家族 | 一个世纪的江湖传奇 | 陶都水乡的生活百景
每一把壶背后，都是一个震撼心灵的故事。
古蜀镇古南街，聊壶茶坊里，人间万象轮番上演。 译林出版社

《包浆》
徐风 著 译林出版社 2023年9月

选择在一个有阳光的中午而不是早晨关闭了多日的“聊壶茶坊”大门，是因为葛老师的坚持。她认为，中午是古南街比较安静的一个时段，街坊们都在家里吃饭，走动的人少，但外人还是会街上溜达。这个时候开门，有一种不经意的味道。而且，朝南向阳的位置，会让大门一打开，就有黄金般的阳光照射进来，在带有凉意的深秋，这种阳光非常高贵而又平易。它最大的好处，就是默默地吸引一切向往它的人们，不管男女老少。

果然，开门不到半个时辰，店里就挤满了人。没有一张熟悉的面孔，都是外地来这里游玩的。他们东看看，西瞅瞅，顺便坐下来讨杯茶喝。所谓休闲时光，就要这样不带目的，而茶香气是要靠人气来捧场的。古南街当然还不是政府圈定的旅游胜地，但它古朴且散淡随意的格局，又不收门票，反而引来了不少外地的背包客。外地人来到这里，小吃要尝一尝的，紫砂壶也是要买几把的，便宜的壶，几十块钱、几百块钱一把，贵些的，几千块钱、上万块钱一把，都有。但是，更贵的壶，就要到“聊壶茶坊”来看了。也不是说，只有“聊壶茶坊”的壶才高贵，而是那些身价不低的大师级茶壶，主人都已经在古南街住了。他们大多有自己异地而建的“艺术馆”，占地会在五到十亩以上，内部结构恢宏且豪华。他们在古南街住过的老房子，被政府修旧如旧，挂上一块“某某某旧居”的牌子，立刻具有了历史气息。一把茶壶的造化，就这样把人捧到了天上。

我这样说，并不带妒意或贬意。我是说，大师们都走了，在古南街，只留下了他们的躯壳。你想看历代大师的壶，就得到“聊壶茶坊”来。你可以用虔诚的目光随意抚摸它们，欣赏它们。当然你如果想买它们，说心里话我有点不忍，但也不是完全不能割爱。我相信，从我口中报出的价格，一定会让你惊喜。机缘就是这样，它来了，并不是待着一直不走，我们得共同把它抓住。

以上这番话，有点像广告词。的确，这番话，是我在茶气氤氲的时候，用我那听起来圆润而浑厚、余音还有点金属般铿锵的南京白话，对着那些围坐的游客，悠悠笃笃地说出来的。有一点我必须承认，老爷子不在，我说话的声音也敞亮多了。我从游客们的眼神里看出，他们很爱听我说话。当然，他们手中免费享受的一杯香茗，也起了极大作用。

如此，开头三天，没有成交一笔生意，但我心里还是很有成就感。

少求的分析很有道理。这里的街坊，没有来探头探脑的，也没有什么闲言碎语刮进耳朵里。其实，我们家那点事，谁心里都清楚。翁婿之间有点摩擦，老爷子借故出去了，女婿在“主持工作”。大家看我的眼光，果然有些不同。之前有人来说事，即便我在眼前，也要绕过去跟老爷子

说。现在不一样了，哪怕是街道居委会的大妈来发“灭鼠灵”，也不会问葛老先生在家吗，而是直接跟我搭讪，一口一个“钦老板”，走的时候还不忘塞张名片在我口袋里。是的，可别小看居委会大妈，她们的一张嘴，就是一辆宣传车。我从古南街走过，很多熟人客气地跟我打招呼，他们无一例外地叫我“钦老板”。在第一秒钟里我很受用，但很快我就自嘲：“聊壶茶坊”的老板真的是我吗？天晓得。

的确，我想做点事。让老爷子看看，我钦子厚不是吃白饭的。不过，我又为自己的这个想法纠结。我那么想做点事干吗？老爷子说回来就回来了。在这个家里，他放个屁，都能吹倒一根柱子。说白了，我就是个替他看店门的伙计，还真把自己当成钦老板啊。

这一天是个下雨天，非周末，古南街有些冷清。下午三点钟的时候，“聊壶茶坊”里一个客人也没有。茶，还在炉子上煮着。我随手拿起一本文震亨的《长物志》，有一搭没一搭地翻着，时光在这样的时候，落寞又安静，这种质感让我很喜欢。

悄无声息地进来一个人，打着一把很大的黑伞。这种伞很面熟，电视里领导干部冒雨视察某灾区，就撑这种宽敞结实黑伞。似乎老爷子也有一把。是的，第一时间，来人的这把伞，就成了他的一种身份。但他肯定不是一个领导干部，因为他手里还提着一个装了锦盒的礼袋。当然，说他不是领导干部，还因为他的举止和谈吐。一开始，他其实只说了一两句话，我就知道他是哪一路的人了。

半秃的脑袋，圆乎乎的脸上倒是泛着些善光。来人说自己姓潘，名叫潘阿明，在离此不远的湖镇做点茶叶生意。您就叫老潘吧。

掏出来的烟，是硬壳“中华”。自从生病，我就彻底戒烟了，于是婉谢。本地人很牛，稍有头脸的人抽的多半是“黄金叶”，一千元一条。生意有点规模的老板，更是不屑将硬壳子“中华”烟拿在手上的。

聊了聊天气、茶叶的行情。老潘说我的茶叶不错，只是炒茶的时候，闷锅的时间略长了。他拿出一小纸袋茶叶，让我泡一壶试试。

我想，此人是否来推销茶叶？我本来想说，本店不用外茶。可是，看着他善意且热情的目光，我把一句容易得罪人的话咽回去了。

我用他的茶叶泡了一壶茶，抿了几口。香是浓香，但喝下去之后，少了那么一点回味。见我小置可否的样子，老潘说：回味要等等。

果然，扯了几句闲篇，喉咙下似乎有一小股气息在集合，悠悠地往上游走。一股醇厚的香气挡也挡不住，似乎顶到了我的下颌。我脱口说了一句：好茶！

他得意地呵呵笑了，很快就收住，说：哪天我送几斤好茶来，难得钦老板这样喜欢。茶贵逢知音哪。

“钦老板”！这三个字从他嘴里说出来，一点都不做作，非常流畅，自然。

尽管我认定他是个茶叶推销员，但我一点也不反感他。

我告诉他，我们家山里的亲戚，一年四季的茶叶，都是他们免费送来的。我特意强调了“免费”二字。他似乎没听进去，说：那没事。茶叶嘛，各有各好。您这几人儿气旺，各种好茶，到了您这儿，就是它们的造化了。

每一句话，都听着舒服、熨帖。这个人坐在你对面，那种清清爽爽的感觉，跟茶坊的气息倒是很搭。

既然不是来推销茶叶的，那么，不会光是来蹭茶喝的聊天党吧。

他说，自己是来讲故事的。说着，随手拿出锦盒，解开缎子包袱，露出一把壶。

此壶黧黑色，圆形，暗呈包浆，通体饱满，古气扑面，天相浑厚拙朴。我心里暗暗叫了一声：好壶！

尽管我不怎么懂壶。但是，就像老爷子说的，看壶如看人，气质、容貌，都是一眼就能看得出的。

他不急不慢，步步推进说：您还有一处没看呢。说着把壶底翻过来，拿到光亮处，让我看。

“希伯制壶”。竟然是古希伯的底款。

这个名字，无论在紫砂界，还是在玩壶的人那里，都是五雷轰顶的级别。不过，古希伯只有一个，“古希伯”却满大街都是。

泰斗的壶，跟一般壶手的壶，差别太大了。他自言自语，顺便看了我一眼。

说君子(99)

(三) 君子重家国情怀的当代意义 家国情怀一直是中华优秀传统文化所大力弘扬的价值观念。实际上家国情怀是一种伦理精神和责任精神。家是家庭成员之间的伦理关系及其责任；国是这个国家全体人民与这个大集体的伦理关系及其责任。无论是家还是国，所构成的关系一定是要建立在两种情感之上的，一是有亲，一是有义。而“亲”和“义”合起来就是“爱”的情感呢！所以我们说，所谓家国情怀就是每个个体对你的对象的一种认同，并促使其发展的思想和理念。对家要有情怀，对乡土，对国家、对民族、对天下要有情怀。这种情怀是一种感情，是一种依靠，是一种关爱，是一种希望。在中国传统文化中最能体现家国情怀的主体者当推君子。君子人格虽有多重规定及其意义，但有一种君子人格叫家国情怀。

在儒家文化思想体系中，家与国作为两个社会存在实体，具有一体同构而相互摄合的关系。“身修而后家齐；家齐而后国治；国治而后天下平”（《大学》），这一被概括为“修齐治平”思想及其逻辑次序最典型地表达了“家国一体”的格局。儒家经典通过不同的方式反复强化着这种内在的逻辑关系。“宜其家人，而后可以教国人”（《大学》），“宜兄宜弟，而后可以教国人”（《大学》），“一家仁，一国兴仁；一家让，一国兴让；一人贪戾，一国作乱”（《大学》）。孟子以下之论实际给予了总结：“人有恒言，皆曰，‘天下国家。’天下之本在国，国之本在家，家之本在身”（《孟子·离娄上》）。孟子这段话，从后往前推即是“修齐治平”的逻辑关系。而能够做到和实现“修齐治平”都是一个“情”在联结贯通。强调是一种发自内心的真实情感。“允忠允诚”是也。

这种真实的生命情感正是“仁”！“修身”“慎乎德”“修道”最后都落实在一个“仁”字上。“修道以仁”（《中庸》），此之谓也。仁爱是一种以“公”而克“私”，以“大我”超越“小我”的情怀和胸怀为其旨归的。“齐家”的前提正是在于克服和超越人天生所具有的偏私之情，做到中正公平地看待事物，处理人和事。具体要做到超越人的“之其所亲爱而辟焉，之其所贱恶而辟焉，之其所畏敬而辟焉，之其所哀矜而辟焉，之其所傲惰而辟焉”的习气和情感，而最终做到“故好而知其恶，恶而知其美者”（《大学》）。意思是说，对于自己所亲近或怜爱的人，往往会过分地亲近怜爱他，因而不可避免地会有所偏爱；而对于自己所鄙视和厌恶的人，往往会因心有成见而过分地鄙视厌恶他，因而也不可避免地会有所偏恶；对于自己所畏服恭敬的人，往往会过分地畏服恭敬他，因而不可避免地会有所偏敬；对于自己所怜悯同情的人，往往会过分地怜悯同情他，因而不可避免地会有所偏护；对于自己所傲视和怠慢的人，往往会过分地傲视和怠慢他，因而不可避免地会有所偏轻。所以说，喜欢一个人而同时又能认识到他的缺点，憎恶一个人而同时又能认识到他的优点，能够这样中正公平地对人对事才是有德者的体现，才是仁爱的反映。

儒家反复强调的要建立牢固的“家国情怀”，其基础和根本的则是落实在“修身”“修德”之上的理念，所要解决的正是建立起“大我”和“公我”的人格。“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”（《大学》），“是故君子先慎乎德”（《大学》），“故为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁”（《中庸》），“故君子不可以不修身”（《中庸》），此之谓也。

修了身，齐了家，那就要将“大我”“公我”之心之情向着更广泛的领域去推及，于是就有了“治国”“忠国”的情怀。而君子则是实现这一推及的责任主体和行动楷模。“乐只君子，邦家之基”（《诗经》），此之谓也。作为有德有才的君子、士，他们深深懂得，只有国安，才有家安，才有身安。“天下大乱，无有安国；一国尽乱，无有安家，一家尽乱，无有安身”（《吕氏春秋·务大》），此之谓也。所以“不可以不弘毅”就成为君子、士的责任和使命呢！博大的胸怀与远大的理想构成君子的人格。明代思想家王阳明说：“世之君子惟务致其良知，则自能公是非，同好恶，视人如己，视国犹家，而以天地万物为一体”（《传习录》）。

君子人格所具有的家国情怀，应成为我们每个共产党人的必备的素养和品格。在当今呼唤君子的家国情怀乃是对人之为人的真实情感的呼唤，是人实现其人生意义的重要表现。将自己的德行修养好，将自己的家庭经营好，并最终将自己的情感落实到全心全意为国家、为民族、为人民服务的伟大事业中，以此成全我们的伟大人格。爱国是一种更崇高的仁爱精神、博大胸怀和使命担当，它是人性光辉的呈现。

徐小跃（江苏省文史馆馆员，南京图书馆名誉馆长，南京大学哲学系教授）



国学玄览堂 (138)

内容简介

东依蜀山，西临蠡河，故事从江南古蜀镇古南街的一家聊壶茶坊讲起。“黄龙山上的泥巴”寸土寸金，流传下来的大师之壶更是价格不菲千金难求。一把壶，承载着制壶者的匠心巧思、藏壶者的慧眼如炬、鉴壶者的守正持公，也不乏投机者的觊觎之心。小说以紫砂世家葛家三代的传奇为主线，串联起自清末至今一个世纪的江湖往事。

作者

徐风 一级作家，江南文化学者。已出版《忘记我》《江南繁荒录》等著作九部，五百多万字。重要作品曾获中国好书奖、《中国作家》鄂尔多斯文学奖、中国传记文学奖、冰心散文奖、徐迟报告文学奖、《钟山》文学奖、《作家文摘》年度十佳非虚构好书等。曾四次获得江苏省紫金山文学奖、五次获得江苏省“五个一工程奖”。作品被翻译成英、法、俄、荷、日、韩等多种语言在海外传播。