

快写人物

CHARACTER SKETCHER

年少成名

贝克汉姆在足球上的成就与他的父亲脱不了关系。

1975年5月,贝克汉姆在英国伦敦雷顿斯通出生,母亲是当地的一名美容师,父亲是厨师,曾经是一名足球运动员,与不少父母一样,将自己的理想寄托在下一代身上。

在父亲的影响下,贝克汉姆从小就对足球充满热爱。父亲对贝克汉姆的教导可谓苛刻,球场上任何一处失误都会被严厉点出,当然,这也使贝克汉姆的球技飞速提升,练就了精准的传球和出色的盘带技巧。

1988年,曼联球探发现了他的天赋,发出了邀请。三年后,贝克汉姆正式加入曼联青训营,开始接受系统训练,他的球技也得以迅速提升。

1995年4月2日,贝克汉姆首次代表曼联上场参赛,初出茅庐的他凭借亮眼的外形吸引了不少女粉丝,但除此以外,并没有引起太多关注。转机发生在1996年,在对阵温布尔登的比赛中,贝克汉姆从中场附近一记60米开外的超远距离传球,帮助球队成功得分,技惊四座,从此一战成名。“黄金右脚”“贝氏弧线”“圆月弯刀”成为无数门将的噩梦。

1997年,贝克汉姆遇到了他命中注定的女孩维多利亚,他们的恋情也让贝克汉姆的名声漫溢出足球圈,迅速发酵。



贝克汉姆和维多利亚堪称“金童玉女”

恋情曝光

贝克汉姆说,自己最开始想娶一位本地女孩,而不是巨星。但很快他就被自己打脸了。

上世纪90年代,正值“辣妹组合”的巅峰时期,维多利亚作为成员之一,受到无数男孩追捧。

有一次,贝克汉姆看到电视上穿着黑裙的“高贵辣妹”维多利亚,转头就对队友说:“这就是我想要的女孩。”

他们在纪录片中坦言,当年彼此都是一见钟情。

维多利亚表示,自己在杂志上看到贝克汉姆的照片时,被他帅气的外表打动,虽然对足球没有丝毫兴趣,但也会特意关注贝克汉姆出场的比赛。

1997年,两人在曼联的球员休息室初次相见,维多利亚把自己的电话号码写在机票上,并附加一句“你最好是能打给我”。

很快,她便如愿接到了贝克汉姆打来的电话,从此命运的齿轮开始转动。

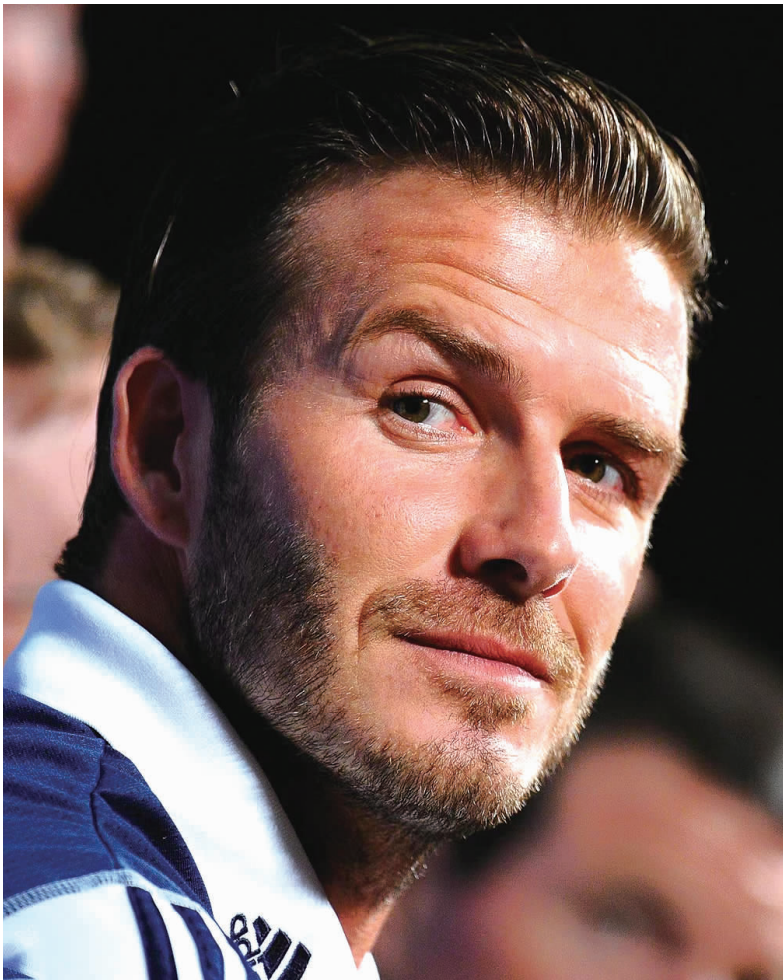
恋爱初期,贝克汉姆痴迷迷恋维多利亚,据他当时的队友描述,贝克汉姆几乎每时每刻都在和维多利亚打电话,甚至凌晨在卫生间也要打。

为了见维多利亚一面,贝克汉姆可以开几个小时的车,哪怕仅仅见上几分钟就得踏上返程。维多利亚巡演,他甚至包下一架小飞机,飞到她在的城市去见她。

恋情曝光后,除了体育板块,几乎各大媒体都在争相报道两人的恋情,他们成为众人眼中最般配的“金童玉女”。

解码“万人迷”

贝克汉姆的成名之路



近日,Netflix纪录片《贝克汉姆》上线,解码“足球队员贝克汉姆”变身“时尚明星贝克汉姆”的成功秘诀。而贝克汉姆之所以成为“万人迷”,维多利亚绝对不可或缺。

但是即便贝克汉姆多么离不开维多利亚,他还是在离开曼联前往皇马后,出了轨。在这部纪录片出炉之前,差不多20年了,贝克汉姆夫妇对此事总是三缄其口。这次他们说了。

片中两人首次谈及这段婚外情,维多利亚认为这是一场噩梦,她对着镜头哽咽:“那是我们最艰难的时期,因为感觉整个世界都在与我们作对,是我生命中最不快乐的日子,我是真的恨他。”

现代快报+记者 丁梦莎
本版图片来源:视觉中国

跌落谷底

贝克汉姆的人生可谓跌宕起伏,仅在1年后,他便迎来了自己事业的“滑铁卢”。

1998年,贝克汉姆入选英格兰国家队登场法国世界杯,赛前,维多利亚告诉贝克汉姆自己已经怀孕。而他人生中的“反派”迭戈·西蒙尼也在这时登场了。

法国世界杯1/8比赛英格兰对阿根廷一战中,贝克汉姆因一时冲动踢人被红牌罚下,致使英格兰队以10人应战11人,最终点球失利。

前阿根廷国家队球员西蒙尼在最新的纪录片中乐不可支,称当时贝克汉姆的那一脚其实很轻,但他还是倒下了,毕竟球场如战场,演技也是很重要的一部分。

赛后,记者问时任英格兰主教练格伦·霍德尔,“是贝克汉姆让你们输掉比赛的吗?”他回答:“当然是他。”

英格兰球迷们也将比赛的失利全部怪罪在贝克汉姆头上,他沦为举国的罪人,所到之处无不是一片嘘声,“无能”“废物”“垃圾”等叫骂声充斥着他的周身。他甚至收到了死亡威胁。

多年后贝克汉姆坦白,世界杯事件永久改变了他:“我不吃饭也不睡觉。这件事改变了我,让我不认得我自已了。我感到非

常脆弱,非常孤独。”

维多利亚回忆,那是他迄今为止的最大挫折:“那时候他绝对得了非常严重的抑郁症,我现在想到那些霸凌对象还是想‘杀了他们’。”

这时,曼联主帅、与贝克汉姆“情同父子”的弗格森给贝克汉姆打去了一通电话,电话中,弗格森让他不要在意外界的声音,忘掉世界杯上的种种,回到曼联专心训练,在赛场上证明自己。

在曼联,家人的守护下,贝克汉姆顶着巨大的压力,帮助曼联夺得1998-99赛季三冠王,一定程度上证明了自己的实力与职业精神。弗格森曾评价贝克汉姆是“英国最出色的前锋,不是因为他的天赋异禀,是因为他对练习的执着。这是绝大多数资质平平的球员无法想象的”。

1999年,贝克汉姆和维多利亚的长子布鲁克林出生,同年,两人在英国举办了盛大的婚礼。

2002年世界杯预选赛,贝克汉姆在高压之下攻入一记任意球,以一人之力改变了比赛结果,英格兰靠他的任意球获得了世界杯资格,再次化身全民英雄,完成个人的救赎。

“飞靴门”事件

如果说,当时全世界都在嗑贝克汉姆和维多利亚的CP,那么弗格森就是罕见的持反对意见的那一派。他认为贝克汉姆应该把更多的精力放在足球上,而不是和维多利亚在外面“招摇过市”。显然,维多利亚和弗格森对贝克汉姆的发展规划方向截然不同,她致力于将贝克汉姆引向娱乐化方向发展,贝克汉姆也因为陪同维多利亚参加时尚活动而缺席训练,这让弗格森大为不满,他不止一次提醒贝克汉姆,希望他少参加商业活动、少接广告,让更多的注意力集中在足球本身。

“我很肯定,名气没有改变我。”纪录片中,贝克汉姆的这句话,在下一秒就被弗格森冷冷戳破:“他绝对变了,毫无疑问。”

弗格森在2013年出版的自传中写道:“大卫是我管理过的球员中唯一一个选择成名的人,他把在比赛之外出名作为自己的使命。”

2003年,“父子”二人的矛盾彻底爆发。2月,曼联在足总杯第5轮中0:2输给了阿森纳,球队正处于一个小低谷。在那天下午战术分析会上,弗格森认为贝克汉姆在比赛中的态度过于懒散,没有在丢球后积极追赶,因此要在第2个丢球中负主要责任。血气方刚的贝克汉姆并不同意这一说法,两人在更衣室发生了激烈的争执,暴怒之下,弗格森一脚踢飞地上的一只球鞋,鞋钉狠狠砸向贝克汉姆的左侧眉骨,导致他直接破相,两人就此决裂。

后来,贝克汉姆眉骨贴着绷带的照片也被各家媒体争相报道,两人不合的传言很快便流传开来。多年后,弗格森回忆:“我绝对不是故意的,他的脸上也没有缝针!”

2002-03赛季结束后,曼联就与贝克汉姆分道扬镳,后者以3500万欧元的转会费加盟了西甲的皇家马德里。

出轨丑闻

2003年,贝克汉姆转会皇家马德里。维多利亚周一到周五在伦敦,周末和孩子一起飞去西班牙,两人能够相处的时间非常有限。

维多利亚曾在一档节目中被主持人尖锐询问,名人要面临的诱惑格外多,分居两地会不会彼此担心会出轨,会不会有吃醋和不信任?维多利亚回答,有但是不多,她觉得,感情中一定程度的吃醋是有益的。

然而,很快维多利亚就被打脸了,贝克汉姆被曝出有了外遇。他与私人助理丽贝卡有染的报道,连续十天占据报纸的头版头条,两人的完美婚姻变得岌岌可危。

透露绯闻的人正是当事人丽贝卡,她也频繁出现在各媒体的采访中,丝毫不忌讳自己和贝克汉姆的这段关系。

贝克汉姆当时在第一时间发表了一份声明:“在过去的几个月里,我已经习惯了阅读越来越多有关我私生活的荒唐故事。简单的事实是我的婚姻非常幸福。我有一个很棒的女子和两个非常特别的孩子。任何第三方都无法改变这些事实。”消息曝光后,维多利亚立即飞往西班牙陪伴贝克汉姆,维多利亚称丽贝卡是“说谎的牛”。

两人消失在社交媒体上一段时间后,再次以恩爱的模样出现在大众视野里。出轨丑闻最终以云里雾里的状态结束。

20年后,夫妇俩在纪录片中,提及了这个“禁忌话题”。回顾当年的事件,两人似乎都默认了那时的错误。“感觉全世界都在与我们为敌,但如果坦诚剖析问题,那就是彼此为敌。以前是不管世界如何针对我们,只要彼此相拥就依然能一起战斗,但在西班牙的时候,那种拥有彼此的感觉消失了。”维多利亚提及此事哽咽道:“无法用语言形容当时有多难,有多大的影响,这是一场噩梦……”

贝克汉姆则说他想起这件事就反胃:“有一些可怕的事情很难处理,这是我和维多利亚在我们的婚姻中第一次承受这样的压力。我不知道我们是如何渡过难关的,维多利亚对我来说就是一切。我们是战士,当时我们需要为彼此而战,为我们的家庭而战,我们所拥有的一切都值得为之而战。”

贝克汉姆曾先后效力于曼联、普雷斯顿、皇马、洛杉矶银河、AC米兰以及巴黎圣日耳曼6家俱乐部,于2013年正式退役。

近些年,贝克汉姆出轨的丑闻逐渐冷却,也没有出现新的绯闻。如今,贝克汉姆在美职联成立的“迈阿密国际”足球俱乐部,成功招揽到新晋“球王”梅西,助力球队夺得了北美联盟杯的冠军。未来,两大足球巨星的联手还将为球迷带来怎样的盛况?令无数球迷展望。