

## 青石街

NEW SUPPLEMENT 1084 号 投稿邮箱:xinfukan2@126.com

青石街改版了! 欢迎新老朋友来街上做客,这里有平凡生活中的烟火气,有日常琐碎里的人情味。言之有物,皆是文章。

## 活丑

□南京 吴晓平

线上经济愈来愈发达,老百姓生活越来越方便,新闻里都这么说。可是对我一个退休老头儿来说,这些年许多事情,或生活的许多方面,怎么感觉越来越复杂了呢?

先说坐火车吧。前年有事去上海,我想这是轻车熟路,年轻时候我就跑供销,一周去上海几次,到火车站跳上车就走,哪班车快坐哪班。现在不行了,火车站就在家门口也进不去,要网上预先买票。又听新闻说,网上很多假网站,卖假票,逮着了误事不说,搞不好还会罚款。只好打电话给家住国外的女儿,叫她给我买票。还一再叮嘱,明天你手机保持24小时开通噢,我办完事随时回来,你好随时帮我买回程票。想想也叫滑稽,在国内坐车,叫国外的女儿买票。

再说打车。过去打的街边招手即停,现在满世界跑来跑去的出租车理都不理你,全是人家网上约好的。上月去医院看病,天热,实在怕坐公交。老婆说,许多老人都打车,我们也该学了。我说好,我来!于是按照别人教的那一套程序,终于喊来一辆车。真快,这边才哆哆嗦嗦手机上点好,那边电话都进来了,显示车已到门口,车费9元。我兴奋地拉着老婆说,快快,车都到了,还便宜!急匆匆拿着病历和片子下楼,按车号往车里一坐,司机一脸怪笑地问我去哪儿?我说,下关啊,手机上不是输入了么!司机说,师傅你点错了吧,你的起点和终点都是仁恒翠竹园。我哦了一声,怪不得这么便宜,那你帮我重新输入终点可好?司机似乎见多了我这样的空巢老人,见怪不怪地说,对不起,我取消不了,要你自己取消后重新输入才行。我说我不敢取消,取消了万一你车又被别人叫走怎么办?还是你帮我搞吧!

生活杂谈

## 热老菱

□南京 杨清生

六十年前,老城南人还把毗邻的江宁称作“南乡”。

那时南乡尚无一乡一村动迁改造,站在村边,抬眼望去,依旧大片大片黄绿相间的田野,不见边际;田野里散落着大大小小的村舍,长长圆圆的河塘,星星点点;高高低低的狗吠鸡啼此起彼伏,一幅原生态鱼米之乡的美景。

江宁产出的米面柴草,鲜活鱼虾,农民总是竹担挑着,毛驴驮着,独轮车推着,第一站便到老城南贩卖,断断续续的叫卖声,让僻静的老街小巷也飘满烟火气息。

秋冬季节,诸多熟悉的叫卖声中,我最盼望听到那一声忽抑忽扬的“热——老菱哦——”的吆喝叫卖。

煮熟的老菱,是我儿时的最爱。

江宁菱塘很多,菱角成熟后,采摘回来,洗净放入大灶大锅里煮熟,再盛进木桶,盖上厚厚的小棉袄保温。早晨,江宁的大婶、大嫂们,挎着木桶,桶把旁挂着一杆尺把长、吊着铁圆盘的木秤,匆匆赶到老城南叫卖,供人尝鲜。

热老菱价格便宜,多数人家都能称上一斤、半斤给孩子解馋,或者当“下昼”(下午吃零嘴垫饥)。

菱角有嫩有老,嫩菱煮熟,手一捏软似泥,咬一口肉瘦水多,口味不佳。成熟的菱角叫青板儿老菱,大小相同,煮熟后壳硬得很,牙不紧很难咬开。妈妈怕孩子咬伤了牙,常

金陵琐记

## 不再孤单

□常州 吴婷芳

大学时我们寝室楼下有一大片金桂。只要打开宿舍的窗户,被裹挟进风中的芳香,便会扑鼻而来。那时离家将近一千里,来回时间长,车票贵。家里的经济条件也不好,节假日我必然是不会回家的,唯一能给我带来些慰藉的莫过于楼下这片金桂。

记得小时候最爱的便是跟着祖母去打桂花。祖母拿来一根长长的竹竿。站在大树底下,用竹竿一下又一下敲打着树枝,那些黄色的小花立刻纷纷扬扬地飘洒下来。“下桂花雨喽,下桂花雨喽。”我嚷着,跳着,甚至扬起小脑袋直冲进树下,想与花香撞个满怀。

玩了会儿,祖母便会带着我捡桂花。我们一起说说笑笑,不多会就捡满一篓子桂花。对于捡回来的桂花,祖母的处理方式极为简单。将桂花清理干净,一层白糖一层桂花放入瓶中,装满密封即可。经过时间的沉淀,瓶子里的糖桂花越发的香甜。

我像小时候一样,快步下楼,走到金桂丛中,想要让回忆定格,让温情流淌。阵阵秋

人间况味

他叹口气,摇摇头,接住手机,捣鼓了半天也没搞定,泄气地说,平台过不去,干脆我们按实际打表走吧,走多少算多少!我也搞不懂,只说你赶快走就行,约好的医生还在等我们哩!看着跳动的码表,我心底直嘀咕,不晓得这司机是假装不会还是真心宰我?老婆低声抱怨,早晚得还不如让我来叫车。我没好气地说,你还不叫我!去年我们去玄武湖参加一个活动,老婆在网上叫车,站门口一等不来,二等不来,好不容易等司机电话打过来,问我们在哪里?我说我们一直站门口呀!司机大叫道,哪个门口?我就在玄武门啊!原来老婆老眼昏花,竟然将起点和终点点了,车子没叫来,还倒赔人家7元钱!

前几天发退休金了,老婆要去农行取钱。我说你每次凑那热闹干什么,一帮老头儿老太乌泱泱排队,现在都是手机付账,要现金作甚?老婆说,手机付账我不习惯,口袋里装两个零钱心里踏实。我说,那你拿卡直接去ATM机上取,也不要跑那么远呀!老婆恍然大悟。兴头头和老婆到家门口一家银行,迎宾的工作人员热情迎上来,告诉我们跨行取钱要收费。妻一听又舍不得了,转身要走。工作人员一看我们手上一叠卡,说你们可以开通手机银行啊,手机转账不收费。于是教我们如何开通手机银行,结果老婆几张卡的密码又弄不清了,输来输去一头汗,全是错。我在一边臭她……我俩一边互相埋怨,一边捣捣戳戳,终于在指导下,开通了手机银行。验证身份时,还要叫她一遍遍地对着手机张张嘴,眨眨眼。看着可怜的老婆一脸怪相,我捂着肚皮笑,说你挤眉弄眼的,活像个小丑!

是啊,人老了跟不上趟,活着是丑。

用菜刀将菱角一劈两半。我们这些小孩,会咬住老菱的角将其肉挤入小嘴,粉而甘甜,越嚼越香。

孩童总是调皮的,老菱也会吃出多种花样。菱肉吃完,常会把硬壳留着,吹干后当作女孩子爱玩的石子、沙包。吃吃玩玩本来就是孩童世界。是呀,为衣食奔波,而不大觉得愁苦,只有童年。

菱塘也有种灰白壳的四角菱,人称刺菱、野菱。野菱体积小,四只角尖利,吃起来费事,嘴唇常被戳破,但还是最爱吃。因为野菱比青板儿老菱更香。

吃老菱,常常令我想起儿时,跟表姐采菱的情景。那时,我没上学,住在外婆家,村前有条长塘,通往一里外的刘村表姐家。

长塘一段荷叶连片,水面清澈,另一段菱叶覆盖,清香飘逸。采菱那天,表姐把停在塘边的菱盆推入水中,先扶我在盆中坐稳。她跨进菱盆后,马上卷高衣袖,赤裸着黝黑圆润的臂膀,划着悠悠绿水。菱盆在菱叶中随着采摘的动作,转转悠悠,缓缓前行。不时,表姐还会递给我一只新采摘的生菱,让我尝鲜。哦,那带着清香,咬一口清甜湿脆的滋味,真的舍不得一下吃完。表姐跟他人一样,绝不将老菱采尽,任其沉入水中,来年春天,让菱叶满塘,依旧菱香四溢。

如今,只要在饭店里吃到老菱烧的肉、煨的汤,我就会思念逝去的时光和亲人。

风袭来,桂花簌簌而下,一时间,四面金黄。看着纷飞的桂花,闻着甜滋滋的芳香,那些压在我身上的孤独与伤感都逐渐消逝,有的只是精神的宁静和内心的充实。

我有些舍不得掉落的桂花,我知道零落尘泥碾作尘是它的使命,可我私心里仍希望它的芬芳留存更久些。于是我捡起一朵掉落在地的桂花,不断地将它塞进衣服口袋。不多久,口袋被塞得鼓鼓的,衣服被染得香香的,心也被填得满满的。

回到宿舍,我将一部分桂花放在阳光下曝晒。我知道晒干后的桂花,会保留那份最初的灵动。只要热水召唤,它会瞬间清醒,旋转,跳跃。我将另一部分桂花放在白糖罐子中腌制。我知道只要等上些日子,它就会变得淡雅清香,醇厚甘甜。

将最喜爱的花朵搜集起来,让它的芳香沁入自己的心田。无论是风和日丽,还是大雨滂沱,总有一抹小确幸,让自己不再孤单。花香染岁月,温馨伴流年。

## 一只猫的命运齿轮

□上海 梅莉

养猫的心思动了两年。凡事念头一起,便如百爪挠心,按捺不住。于是,和同事说想买只猫。同事说不要买,去领养一只流浪猫吧,有专门救助流浪猫的基地,她的朋友就是通过这种方式领养了一只。

养一只猫说来简单,但出于对生命的敬畏,我还是战战兢兢,如履薄冰,思考再三,才敢付诸行动。最终,选择了做过绝育手术、打过疫苗的一岁小公猫——英短蓝猫。

给猫咪取名巴乔。巴乔是意大利球星,我年轻时的偶像。

巴乔刚来时,我们都很怕它,因为它看上去有点凶,动不动就龇牙。有几次在我走路时,它偷袭我的脚踝,咬出了淡淡的血痕,吓得我差点退养。据资深养猫人讲,那是猫咪喜欢你,想和你互动才咬你,要多陪它玩。于是,我买了很多猫玩具,逗猫棒、激光笔、小绒球等。对我每一次抛出的球,巴乔竟然会弹跳起来双手去抱住,然后自己左脚换右脚地带球,会突然来个抢球后漂亮的漂移动作,还会把球叼到宽阔的地方踢。不愧是“巴乔”啊。但是,玩着玩着球就不见了。问它,球呢?它竟听懂了,转身带我去找,原来卡在一个角落里。有时候,它踢累了,我还想让它踢,就去找球,但一只也找不到,怎么都找不到。第二天,发现几只球又都冒出来了,它正玩得不亦乐乎。先生说,它不想踢时,就把球藏起来,想踢了,就会把它们找出来。

养猫比养娃轻松多了,毕竟一只毛茸茸的小动物只要管吃喝拉撒就好,不用费心思教育,还可以摸摸抱抱解压。

一个月后,等我和巴乔磨合得水乳交融,宛如一家人时,女儿放假回家了。巴乔命运的齿轮就此开始转动起来。

女儿猫毛过敏,鼻炎犯了,一天打上百个喷嚏。本来以为吃点过敏药过几天就好,结果眼睛又痒。想寄养到猫舍,去实地察看两家,都是很逼仄的空间里关着,这样关一个月,巴乔会抑郁的。朋友劝我买个猫别墅放在家里关着,将它与女儿进行物理隔离。每天晚上先生用绳子牵着它下去放风。

每天的放风生活让巴乔充满了意外的惊喜,它扑过小虫子,抓过人家养养的小仓鼠,吃过狗尾巴草。出门时,它胆小不肯出;回家时,拽它都拽不回。

就这样过了二十多天,女儿的过敏依然没有好。当然要以人为本,还是把猫退还给人家吧。救助站的小姑娘把巴乔领走时,我抱着它流泪。先生说,本来每天下班回家喊一声“巴乔”,巴乔就颠颠地跑过来用尾巴扫他,蹭他,一天的疲劳烟消云散。现在猫去楼空,感觉有点像失恋。想起一句话:世界支离破碎,小猫缝缝补补。能治愈人的从来不是人类,而是可爱的小动物和大自然啊。

女儿开学了,送她去高铁站后回家的路上,先生说,我们还是把巴乔接回来吧。我说,好啊!立即驱车前往,于是,巴乔重新又成为我家一员。至于以后呢?先生说,办法总比困难多。

萌宠日志

## 留香

□江西吉安 尹平鑫

早上刚下过一场小雨,骑车出门去上班,迎面扑来的空气中夹着甜甜的香,不由得深深地吸了几口。是熟悉的桂花香,桂花就这么悄悄地开了。

小时候,与我家相隔一片菜园的李奶奶家,门前有一棵年老粗大的桂花树,亭亭如华盖。那时见过的花不多,偏偏我又是个爱花之人。每到这时,总要和妹妹去那棵桂花树下,仰起小脸立足好一会儿,想把每一簇花,每一缕香都揽在怀里。李奶奶在院子里见了,笑眯眯地说,喜欢就摘些回去吧。得到应允后,我们去李奶奶家端来小板凳,踮起脚尖专挑花多的枝折。折回来的花枝,插在房间的窗台上,床头缝里,写字桌上。将自己的小天地装饰一番,既美观又芳香,心里满意极了。

离开了枝干的桂花,过不了一天就干枯,叶片渐渐丧失水分,变得脆硬起来。花瓣也不再芳香,颜色一点点渐变成褐色。那时的我,真想把桂花的香与金黄的色留住啊。

结婚后,同先生在广州居住。楼下正好也有一棵小小的桂花树,每次上楼经过的时候,都忍不住在树下痴痴地望上一会,深深地吸几口桂花香,好似这样就能将桂花的香味储存在心里。先生知道我爱桂花,一日他跑上楼来,怪神秘的模样。忽然他从身后给我变出一枝桂花,小小的,绿叶间只有两簇花,我凑近一闻,却也格外清香。我把它插在桌上的小花瓶里,和那淡绿色的花瓶,竟是那样的相配。第二年,先生说要在自家种两棵桂花树。那年春季,我们去树苗店买了两棵桂花树,栽在了妈妈的菜园里。菜园是妈妈每日必去之处,因此桂花树照料得很好。

过了两三年,小桂花树开花了,开出橘黄色的花,叫“丹桂”。它的花瓣更厚实些,香味也更浓郁。

每年花开的时候,妈妈总会拍一段视频,发给我看。她说这是你们俩种下的,象征你们一辈子相爱相守。我连连称赞,仿佛隔空闻到了它的香味,答应妈妈放假时一定回家看看。放假回到家,妈妈同我们一起去菜园里看桂花,我们还带上了小袋子、小盒子,想要摘一些回来。摘回来的桂花,很快会散失香味,并且变色。我得到了一个好办法:先将桂花轻轻洗一遍,然后用淡盐水泡上十分钟,在屋檐下摊开薄薄的一层,晾干后它就不会变色了,而且香味也能保留很久。

原来,花香是可以留住的。原来,幸福也是可以留住的。

家庭相册