

花生里的思念

□南京 谢文龙

我特别爱吃花生,这个嗜好和我的外公有关。

小时候,一到村里澡堂子开业,外公就忙了起来,每天一早他就待在家里包花生。包装纸是提前裁好的四方方的报纸,花生是刚在锅里炒熟的。只见外公左手握着卷成筒装的纸袋,右手轻轻抓上一把花生,麻利地丢到纸袋里,再将纸袋扎好口,一袋袋喷香的花生就包好了。

看外公包花生是一种享受,就像看魔术师表演,每次看得我很痴迷。别以为外公那么随手一抓就会出现重量上的偏差,我曾经好奇地称过,外公包的花生几乎每袋都一样重。

吃过午饭,外公背着箩筐去往澡堂子,帮老板打打杂,顺便再卖卖手包的花生。外公勤快,眼里有活,忙得团团转的同时又热情地招揽着生意。因为外公手包的花生早上刚炒好,包好,味道香、口感脆,不到澡堂打烊就能卖光。尽管如此,外公还是坚持到澡堂子打烊才回家,晚饭都是提前从家里带过去的,从不占老板一分便宜。

那些年每年春节到外公家拜

年,老远就能闻到浓浓的花生香。外公知道我们爱吃,早早地就在堂屋桌上摆满了花生。一坐下来,外公早就准备好的红包都看不上,眼里只有那饱鼓鼓的花生。喝喝水,嚼嚼香喷喷的花生,再跟表哥表弟们打打闹闹,哪还顾得上满桌子菜呀。

那些年一到农闲,外公就会到我家住上一段日子。每次外公来,就是我和哥哥最开心的时候。母亲总会隔三差五地去打肉买鱼,或者杀鸡宰鹅,想方设法做几个菜,给外公下酒。这让我们贫穷的日子有些奢侈,又让我们寡淡的舌尖有了丰润。

有时候,外公会用筷子沾点白酒送到我嘴里,当我连连吐着口水,或者呛到咳嗽时,外公就会哈哈大笑起来,说这孩子长大了恐怕不能喝酒。有时候,他还会用硬硬的胡茬扎我的小脸蛋,当我连连躲闪,或者用小手去拍打他时,外公就会陶醉得眯起眼睛。有时候,外公还会跟我讲他当年如何闯上海滩、如何戒烟的故事……外公讲得精彩、生动,听得我如痴如醉。

外公一生共养育了7个孩子。

听母亲说,那年大舅舅准备跟他相中的姑娘结婚,外公因为各种原因坚决不同意,大舅舅选择了自杀,随后外婆也郁郁而终,这对外公造成了很大的打击,家庭也因此而中落。从那以后,外公四处漂泊,尝尽各种辛酸,用微薄的收入养活孩子们。外公在给我讲他的经历故事时,从没有说过大舅舅的事,想必这是他心中一生的痛。

可能是我从小讨人喜欢,在6个外孙当中,外公最喜欢我,他还多次跟母亲说过,让我过继给二舅舅,到他们家生活。

那年入伍之前,我专门去看了外公。中风后的外公静静地坐着屋檐下的椅子上,双手抄在袖筒里,听我说就要去部队,外公的嘴唇颤抖着,说不出话来,两行眼泪默默地流了出来。当兵第五年,我在军校接到了外公去世的电话。因为我在部队,外公走之前特地交代不要告诉我。未能见上外公最后一面,这也成了我一生的遗憾。

随着年龄增长,我对花生的喜爱更甚,这里面饱含着我对外公的思念。外公的爱也像花生壳一样,将我紧紧包裹着、保护着。

如意湖旁海棠树

□新疆阿拉尔 肖良波

清晨,我行走在军垦新城阿拉尔市的大街上,一片金黄色的海棠树叶在空中打着旋儿,倏忽飘落我脚边。叶片鲜亮金黄,看不出有任何枯萎的痕迹。我诧异地仰起头时,又一片叶子飘落。哦,季节已到了深秋。

季节真是难以捉摸的东西,昨天和今天仅仅是翻过一页纸的距离,短短的24小时似乎就相差了一季。昨天,当我漫步阿拉尔的街头时,并没有发现落叶。

早晨散步,走过栽满海棠树的塔里木大道,这是我一天中最愉快的时光。先是几棵,然后是成排成片的海棠树,这些树是什么时候栽种的呢?树已长到碗口粗了,它们在这里生长的时间,至少有十年以上了。我回忆着在这条街上走过的十多年时光。如意湖里的水波无痕,晨钓者立于观光桥上,身影挺

拔,脚边的水桶里游动着几尾鲫鱼和草鱼。太阳帽遮蔽了他的身影,我无法判断他的年龄和职业。我想该是一位退休工人吧,在我的潜意识里,觉得钓鱼大抵与退休工人有关,退休工人少与世事有纷争,把什么事都看得淡,闲暇之余钓鱼取乐,是最好的消遣。

我走到湖边,朝湖中瞄了一眼,湖水较浅,湖底看得清清楚楚,不时有一群群鱼儿游弋,有水鸟在嬉戏追逐。湖中央有数对野鸭在觅食,它们一会儿钻进水中,一会儿又从水中冒出来,听到有人的脚步声靠近,它们抬起头机警地朝岸上眺望,一旦感觉到危险,就嘎嘎叫着振翅高飞。当发现危险过去时,又飞回来,落在湖中继续觅食。湖里的芦苇和其他杂草全成了金黄色,一阵微风吹过,摇曳多姿,絮絮随风飘起。一只泊在湖中的船,长时间没有人

划,船身已生满铁锈,船舱里落满鸟儿的粪便。随着上游来水减少,湖里水位下降,有的地方已快露出湖底了。在刚刚过去的夏季,湖里的水是满的,起风时掀起波浪,晴好的日子,阳光照着清澈的湖水,碧绿的水上植物是顾盼生辉的风景。

如意湖的变化无非是水涨水落,而海棠树的变化就多了。从一开始小的树干,到现在的粗枝大叶,从春天的发芽到秋天的果实,从悄然无声到有声有色,每一刻都在变化。时间的年轮从未停留,成长的记忆被海棠树干以永恒镌刻,在某年某月的某一天,那些时光会以纹木的方式呈现。

我低头想着,抬头看着,海棠树叶在我眼前翻飞,犹如蝴蝶扇动翅膀,或如飞向远方的一封信。

秋叶飘零,生命荣枯,凄美而绚烂,又分明带着来年的希望。

追鹰

□河南南阳 刘俊杰

那时的天总是很蓝,那时的人总是很饿。那时的我很单纯,只盼着何时能吃顿饱饭。

一个干冷干冷的冬天,初中毕业后的我无事可干,就成了生产队的一名准劳力,每天跟着大家一起出工挖地。

天真冷,只有猛干活才能抵住寒气。我扬起头,不停地挖土,头上冒起了烟,热汗顺着我的瘦脸往下淌。不冷了,但肚子开始咕咕叫,午饭吃下的红薯汤早已消耗殆尽。17岁的我正是长身体的时候,但大集体的年代造就了“一穷二白”,再能干的人也得挨饿。刺骨的寒风中,生产队长招呼大伙坐下歇会儿再干,可是刚坐下就觉得冷风直往身子里面钻。此时突然有一只老鹰从山那边飞过来,它忽高忽低,摇摇摆摆,似乎马上要跌落下来,但随即又上升

去了。忽然有人惊呼:快看,老鹰叼着一只兔子!我也看到了,老鹰叼着一只灰色的大野兔,怪不得它飞得那么吃力。大家立时精神一振,都想撵上老鹰抓住野兔,但又觉得这简直是天方夜谭,难道人凭两条腿能撵上老鹰?

此时老鹰已经掠过我们的头顶,向另一座山飞去。我清楚地听到野兔的吱吱叫声,看到野兔在老鹰的利爪下乱踢腾着。大伙都眼睁睁地看着老鹰渐飞渐远,此时的我却来了劲,我扔下锄头甩下破棉袄就朝老鹰飞的方向撵去。我的身后是一片笑声,他们说:这娃子真是个好种病,老鹰嘴里的肉能是好吃的?

老鹰是往山顶上飞去的,我顾不上酸枣刺刮腿的刺痛,沿着山坡的沟边飞速向上攀登,不一会儿就离老鹰越来越近了。老鹰看到有人

撵来,扑闪着翅膀加快了速度,但显然它已经飞累了,只见它越飞越慢,越飞越低,有几次都碰上树梢了,可是它没有扔下野兔,又摇摇摆摆地往山顶飞。我紧追不舍,向山顶冲刺。到了山顶,老鹰离我也只有几十米远了,我大汗淋漓,大口喘气,几乎要栽倒在地。这时,老鹰也许感到了人的危险性,终于丢下野兔飞走了。面前的野兔已经被老鹰啄瞎了眼睛,在山顶乱撞,我上前一把抓住了它。呵,好沉啊。

大伙儿看到我提着活的野兔下山来了,都惊呆了。有位识文断字的老叔向我竖起大拇指说:我长这么大还是第一次看到人撵老鹰,鹰口夺肉,真中!

晚上,我家美美地吃了一顿焖兔肉,这顿饭成为我饿饭年代的美好回忆。更重要的是,经过此事,我知道只有拼搏才有收获。

桂花定胜糕

□上海 周心笛

我第一次吃到桂花定胜糕是在小学五年级。那次正好远家亲戚办酒,父亲就带我回乡下祖母家。祖母家是老式的青瓦房,厅堂朝东,南面有一道小侧门,哥哥们总是从这里神不知鬼不觉地溜进来。站在小院里,白天能看见鸡鸭从水田埂上慢悠悠地走,夜里能看见风在深蓝色下把云追过西边的山头。

乡下的桂花树种是没个规整的,平日里难得注意,只等到九月的某一天睡醒,整个天地都浸润在馥郁沉醉的香气里,无论走到哪里都能闻到。这时候再找桂花树便容易了,一簇簇的金黄或深或浅,从绿叶间冒出头来,比满天的繁星还密,比谷场上晒的粟米还灿烂。祖母从家里找出圆的扁的竹篓竹筐、旧被单,还有剪开的蛇皮袋和塑料纸,让我们找开好的桂花树铺在下头,静候风的到来。一阵桂花雨纷纷扬扬落下,我们就扑向薄薄的黄地毯,把最新鲜的桂花送进祖母的厨房。

按比例混好的糯米和粳米在竹盘上堆砌出小山一样的尖尖,被水浸润过的米,有种饱满的玉色,放进小磨盘里一点点研磨成粉末,倒在细眼的网板上来回搓,筛出的就是均匀细腻的糕粉。把糕粉同糖、红曲搅匀,加入清水发酵,倒进模具里均匀撒洗净的桂花,压实后上笼蒸熟即可。按照颜色种类来分,桂花可分为金桂、银桂和丹桂,金桂的香味最浓郁,加入糕点后才不会被米香味盖过去。

一般来说,年纪最小的我总能第一个吃到新鲜东西,这次除

外。香甜的味道慢慢地从厨房往四面八方发散,我早就迫不及待地扒在灶台旁,蒸笼盖提起的瞬间,白色的蒸气争先恐后向我视线里涌来,等再睁开眼睛,祖母已经拿了一块递给大姐姐,那年是她高考。第二个就轮到,接过还烫手的定胜糕呼呼吹气,从左手换到右手,来回几次之后就等不及了,一掰,从最中间的地方开始下嘴。定胜糕,天生就是要跟绵密的红豆相配的,略带颗粒感的米糕包裹着加了猪油的红豆沙,轻轻一挤就要漫出来,既爽口又不失缠绵,清甜不腻,温软得宜。再细嚼两下,幽雅的桂花香就在唇齿间逸散开。

明末冯梦龙《古今谭概》里说,毛笔、定胜糕和米粽是参加科举考试的必备三件套,有“必定高中”的吉祥。定胜糕一年四季皆可食,但定胜糕再加上桂花可谓吉上加吉,“广寒高甲”“蟾宫折桂”,好彩头是从不嫌多的。

我高考前夕,第一次收到来自祖母的快递,是她专门跑到邮局让大姐姐帮她寄的,里面是两盒桂花定胜糕。原不是桂花开的季节,打去电话才知道是祖母特意去干货店买了干桂花来做的,她说:“虽然味道比不上秋天新鲜的,到底能够沾沾喜气,等今秋桂落时就有你的好消息咯!”

晨起鼻尖忽然嗅到了桂花香,就像平淡日子里突然出现的甜甜惊喜。“考前得食定胜糕,伏笔轻取状元郎。”祖母的桂花定胜糕,是舌尖上从不曾忘却的美妙滋味,是不经意间就会回想起的乡情乡愁。

秋天里的童话

□安徽无为 朱先贵

飘落的秋雨,悄无声息地送走了夏天,密密地编织着秋天的故事。

秋风倒是不老实起来,调皮地从幕后走到台前,解开十万袋桂花,随手一扬,顷刻香气洒满了人间。

游乐园里,一群孩子光着脚丫奔跑,肆无忌惮地大笑,穿行在一片粉色的沙滩中。秋天在这里融化成了粉色,所以时光在这里都凝成了笑容。

走出喧嚣的城市,秋日里的乡野,就像一首首诗。

满载着希望与浪漫的热气球,缓缓地升往湛蓝的天空,与白云为伴,与秋风呢喃。目之所及,秋色与山水的交汇盛景,皆是淮安马湖生态园区的纹理。还有白马湖上有九十九座小岛,号称九十九墩。九十九墩似连非连,似断非断,远观似鱼,近观似山。岛上炊烟袅袅,芦荻摇曳,好一种恬静的水乡风情。如果你登上小岛,过一天渔民的生活,与渔民一起撒网捕鱼,放笼捉虾,采摘菱角、鸡头,听一听渔家歌,看一看渔家

舞,吃一顿热腾腾的渔家饭菜,那是一种白马湖独特的秋味,更是一种极其快乐的享受。

秋日里的乡野,就像一幅幅画。

海拔1445米的天柱极顶,红色砖瓦与山林间的红树叶相映成趣,共同构成这天柱山秋天的“红色”主基调。看万山红遍,层林尽染;聆听天柱山的秋日私语,树与风,山与云,皆撞了个满怀。而我却一不小心跌入了秋色的梦中。

安徽无为沈马火龙果采摘基地里,一个个鲜艳的“灯笼”挂在农田里,衬出每一张笑脸的灿烂。还有天柱山的猕猴桃挂满了树梢,每一枚水润的果子里都是满满的秋天味道。秋风阵阵,阳光和煦,在芜湖鸠江区江北葡萄采摘园享受微风拂面,感受沁人心脾的安宁。

秋日里的乡村,漫山遍野的稻田渐渐泛黄。每一抹绚烂的金黄,都能给秋天增添几分诗情与画意。

风,带着泥土的芳香,驮着秋天的歌声,一路小跑,走进了五彩斑斓的童话世界。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1081 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com