

远逝的马蹄声

□高邮 姚正安

高邮是著名的水乡,大河汤汤,小河潺潺,忆湖相连,舟桥为济。在我的记忆里,通向外界的“马路”只有两条路,一条是纵向的淮江路,一条是横向的邮兴路(高邮到兴化)。船是唯一的交通工具,大型牲畜是水牛,牛的作用也仅限于耕田、拉石碾子打稻麦,没有牛车一说。

特殊的地域特点,注定与马无缘。

然而,高邮确实有过马。历史是不会欺骗人的,它留下了让后人认识的痕迹。

高邮有一个街道叫马棚(原先是马棚乡),据说,这名字就与养马、储马有关。高邮南门外有一个马饮塘,至今还在,说是给马饮水的河塘。高邮还有一座马神庙,是祭祀马神马王爷的。中国是一个农牧民族,有着深厚的马崇拜情结,明代还出台过严格的马政,鼓励民间养马便是其一。

这一切都与高邮有一座驿站紧密相连。

秦始皇一统天下后,就在通讯和交通上采取了两项重大措施。一是广布邮亭,以通令天下。于公元前223年,秦始皇在运河岸边筑高台、置邮亭,这就是后来的秦邮,亦名高邮。高邮是全国唯一以邮命名的城市,从汉代直到今天,

不改其名。二是建驰道和直道,以达大漠岭南。大运河是水上驰道之一。高邮得天下之先,怀抱邮亭,依傍运河。

自秦而后,历朝历代加强对通讯管理建设,高邮这座水陆要地,邮驿建设上更占据重要位置,到明代达到鼎盛时期,明洪武八年(公元1375年),开设孟城驿。何以名孟城驿?先贤秦观有诗云:“吾乡如覆孟,地据扬楚脊。”高邮因名孟城,孟城驿由此而来。孟城驿占地数十亩,有包括正厅、后厅、库房、马房、鼓楼等在内的房屋近百间。

驿站有三大功能:通信(传递政府公文);交通:运送物资;馆舍,接待途经驿站的朝廷官员,羁押犯人。古代通信方式主要有步行、船运和马匹传送三种。孟城驿是水马驿站,必然承担着为通信提供马匹的任务。高邮的孟城驿怎么可能没有马呢?孟城驿马房二十间,养马数十匹。

与别处不同,高邮境内有两个驿站,高邮驿和界首驿(界首是高邮的一个镇,处高邮与宝应交界处),马棚正在两个驿站之间,又是水草丰茂之地,在那里养马储马,再合适不过了,可以及时为两个驿站供给马匹。

马饮塘就在孟城驿东南不远处,有开阔的平地,有充沛的水

源,是放马、饮马的理想之所。

马神庙在孟城驿内,供奉着三只眼的马王爷,门前还有石马一尊,古拙的上马石几块。古时,于农历六月二十三日马王爷生日这一天,官方和民间都要举行祭祀活动,以祈人马平安。

孟城驿在交通不便、信息闭塞的年代,不知接待过多少文武勋爵、迁客骚人,不知传递过多少中央以及地方文书。那些彪悍的驿马以日行四百里以至六百里的速度,奔驰在驿道上,挥洒的是汗水,背负的是使命。清代末年邮局兴起,民国初年,裁驿归邮,驿站完成了它的历史使命,退出了历史舞台。孟城驿和全国其他驿站一起进入历史深处。

直到1985年文物普查时,这座被雪藏了七十多年的古代驿站得以重见天日,焕发耀眼的光芒。经过多次修建的孟城驿,保存了旧时孟城驿的主体建筑,是现今全国规模最大、保存最完好的古代驿站。

驻足孟城驿前,我仿佛看到一匹四蹄腾空的驿马正从远方奔驰而来,气喘吁吁的驿卒办完手续后,又急急地换上一匹马,飞驰而去,扬起滚滚烟尘。

嗒嗒的马蹄声远去了,消逝在空濛的宇宙间,身后喧闹起一座运河边的名城高邮。

核桃熟了

□陕西宝鸡 李拴伍

白露时节,家乡的核桃才算真正成熟。

那时,核桃外的青皮裂开了口子笑着,露出了坚硬、光亮、圆圆的核桃来。大风吹来,枝条一摆,或是用竿子敲打树杆,核桃便跳出了养育了它几个月的青皮,噼里啪啦地掉落于树下。小时候,核桃一旦成熟,孩子们就盼着叔叔卸,站在核桃树下,仰头盯着树上,不顾掉下的核桃打得头痛,寻着核桃落地声就去抢。

我家搬到新屋后,母亲就在门前一次栽了六棵核桃树,转眼间树上便挂满了果子,核桃树根系发达,树冠高大,成了门前的风景,送荫凉,遮风雨,入伏后,那一嘟噜一嘟噜的核桃,从树叶中露出了圆圆鼓鼓的身子,煞是诱人,成了孩子们的期盼。

“今年核桃结得多呀!”我一回家,母亲就说。

父亲走后,我就扛起梯子,嗖嗖地爬上树卸核桃了,站在了让母亲担心的树杈上。“娃,手抓紧!千万抓紧!”母亲在树下叮咛着。我骑在树杈上,一只胳膊抱紧树干,一只手拿着细竿子敲打着核桃,随着乒乒乓乓的声响,核桃便落满了一地。

母亲捡回的核桃,没有带青皮的,就晒在院子,带着青皮的,母亲就坐在院子中间,戴上手套,拿着刀刀,剥去青皮,核桃外青皮中的浓汁儿渗入手套,一会儿便将母亲的手染成了浅黄色,再剥一会儿,就染成了黑色。“你别碰,粘上难看还不好洗。”母亲提醒着,最后,青皮的浓汁儿将母亲的粗手染成了一幅墨色的水彩画。

秋色浓,毛栗香

□安徽黄山 崔志强

秋色越来越浓了,如才出炉的油画。

瓜果也成熟,弥漫一股馨香,毛栗的香如一只小蝴蝶飞在香气的百花丛中,虽然细弱却惹眼。

毛栗是我小时候的爱物,山上、荒坡、林间总可见它们可爱的身影,素朴、娇小,却深藏不露,那一个个朴素的身子里都藏着一道美食,汪着一股香,“小隐隐于林”。

秋色弥漫中我们携着火钳、剪刀和棉手套,拎着粪箕或竹篮上山寻找毛栗来了。其实毛栗很好找,好像等着我们似的,这个童年不变的伙伴,我们老远看见它,雀跃奔跑过去。

它们都是结伴群居,这里一丛那里一片,很少离群索居,孤零零一棵的,小朋友也围拢在一起,兴奋采摘着。毛栗不好采,全身毛刺林立,如一个个小刺猬,我们戴着手套,小心使着剪刀或火钳去夹,只听“咔嚓”一声,毛栗应声而落,宛如一个小毛球掉落,满地都是这样的毛球,让我们欣喜。然后归拢,用火钳夹进篮子或粪箕携回家。也有现场侍弄的,那是为解馋,去掉铠甲般的外刺,然后再剥

刚脱皮的核桃吃起来最香,但要破开坚硬的壳,破壳其实我很在行,知道许多窍门,但母亲执意要给儿子破那坚硬的果壳。那是小时候,核桃刚好有了嫩嫩的瓢,我便嚷嚷着要吃,母亲给我摘了婶婶家树上的几个,我用自制的小刀剥核桃壳外面苦涩的青皮时,不小心将小刀深深地扎进了手腕,流了好多血,我痛得大哭,母亲更心痛儿子,还去了卫生所对伤口进行了包扎,那伤疤至今还留在手腕上,从那以后,我回家吃的核桃都是母亲为我破壳。

长大成人后,每次回家,核桃晒干后,我回县城时,母亲拿出塑料袋就分配了,我两袋自不必说。母亲说:“常来咱家,你那位姓张的朋友一袋。你邻居,抬头不见低头见,给一袋。我住院时的杨大夫,人很好,给一袋。你的同学再给几袋。”母亲说:“人情不能老欠着,要还。这几年核桃多,值不了几个钱,大家都尝尝鲜。”听从母亲的吩咐,我变成快递员,一到县城,便把母亲的心意一一送到。

干核桃贮藏一年都不会坏,母亲闲暇时间就晒出瓢肉,用擀杖擀得细细的,随时为我烙核桃锅盔。家里装了电话后,只要听到母亲的“妈给你把核桃锅盔烙好了,你抽时间回来取”的电话指令,我是满满的幸福感,这种幸福与自豪也变成了我生命中一种长久的味道。

岁岁年年核桃香。母亲说:“我留不下什么,就栽几棵树吧!”站在母亲栽的核桃树下,看着枝繁叶茂的树,来年的秋天,一定还是一串串、一嘟噜一嘟噜的核桃缀满枝头。

跑步

□广东东莞 李荣枝

人们常说,生命在于运动。跑步,就是众多运动之一。两千多年前,古希腊的山岩上曾刻下这样的诗句:“如果你想强壮,跑步吧!如果你想健美,跑步吧!如果你想聪明,跑步吧!”但是,相当长一段时间,我在内心深处总是排斥跑步。

小学时代,我进过合唱队、田径队和篮球队。合唱队不需要跑步,田径队和篮球队则需要体能,跑步是必修课。时间久远,我对很多训练的细节已经记得不大清楚,只记得每天训练过后汗流浹背、浑身酸痛,这种苦远胜于学习考试。即便跑得那么辛苦,训练那么刻苦,但我还是没有取得好成绩。

我是父母的首胎,父母十分重视,给予我丰富的营养。因此,我出生时就像比一般的小孩子健壮。也许,我天生就是易胖体质,加上喜欢静坐,不爱运动,随着年纪的

增长,我成了班上最胖的人。经历过田径队和篮球队,进入中学学习,我尝试过跑步减肥,但只坚持了一段时间,而且都是学校组织的,带有一点强制性。高中毕业后那个暑假,我拼命地吃,体重急速飙升。入学体检时,医生对我说:该减肥了。我一度将医生的话当作耳边风,直至大一快结束的时候,我才正儿八经地跑起来。

操场就在宿舍旁边,走几步路就到了。环境是这么简陋,一圈四百米的跑道,中间是一个杂草丛生但又光秃的足球场。不远处是一个山头,有同学无聊,会登上去看日出、日落。山脚下就是一个看台,看台前是一个舞台,站在舞台上,整个操场乃至整个学院一览无遗。下午下课后,太阳西斜,天色渐暗。有人在那里散步,边走边聊,或者戴着耳机,耳边边说;有

人在看台上沉思,偶尔在本子上写上几笔;有人在看台拿着书踱来踱去,背单词,背要点,四六级、考研、考公、考编,几乎所有考试都有;也有一群人在足球场挥洒汗水,时而传来呼喊声和哨子声。我不是他们,我是去跑步的。

坚持了好几年,还是有效果的,我成功降重四十多斤。降低体重,无非是少摄入、多运动。跑步,口渴得很,只想喝水,没有胃口,吃得少,自然可以降重。可惜,临近毕业,我的体重慢慢飙升了,此为后话。被父母说多了,我才将跑步这项运动捡起来,并坚持了下来。

毕业后,跑步成为我日常生活重要的一部分。动起来的感觉真是太美妙了!我们热切期望过、努力追求过、奋力抗争过,任何苦楚都随着汗水和步伐一扫而去,对生活的一腔热血再次沸腾。

爱意满满许愿灯

□扬州 徐永清

我们这座城市的夜空,经常可见一盏盏烛光闪烁的许愿灯。它们带着一个个美好的心愿,一个个沉甸甸的祝福,高高低低、远远近近,在夜空里冉冉升起,缓缓飘飞。

许愿灯又叫孔明灯,也叫天灯,相传是诸葛亮发明的,早先是用于军事情报的传递,现如今纯粹成了人们娱乐或祈福的道具。许愿灯的材料多为纸质,形状多种多样。但凡放飞许愿灯,几乎所有的人都要在灯上写下自己的心愿。这其中有的有求财的,有的有求平安的,有的有爱情的,凡此种种,不一而足。

其实看人放飞许愿灯挺有趣的,从中也可大致看出各人的性格。最记得有对中年夫妇,他们是

我大学的同学,男的叫大伟,女的叫小萍。大伟提起笔来,旁若无人,不假思索,洋洋洒洒地在灯上写道:“老婆我爱你!”小萍则依在他的肩头,抿着嘴,幸福而羞涩地在笑。大伟爽直热烈的举动,令好些客不住叫好。一时兴起,有人还报以热烈的掌声。待大伟把笔递给小萍,小萍则有些忸怩,还有点推托。沉思再三,小萍郑重地写下六个大字:“老公一生平安!”您看,外向奔放与内敛含蓄的性格,均表现得淋漓尽致。

再看看一些小年轻,则是别样一番情景了。现如今的青年,不论男女,大都外向热烈,表现出开放与接轨的精神。一些年轻恋人的表白,简直用火辣热烈来形容毫不为过。

有人写:“爱你一万年!”就有人写:“吻你一万年!”有些人不仅用中文写,还佐以英文和日文,甚者还用法文、希腊文,这就是文化和时尚。有的人不仅写,还要画上两笔,好像不如此这般,便不足以展示才华,不足以表达心情。有个时尚泼辣的女士,还在灯纸上钤印了一个鲜红的唇印,真是情意绵绵、情深意长。

看着一盏盏冉冉飘飞的许愿灯,我想起梁静茹有首叫《宁夏》的歌曲,唱曰:“宁静的夏天,天空中繁星点点,心里头有些思念,思念着你的脸……”在我的眼里,在我的心里,这一颗颗“繁星”,就是一盏盏许愿灯。看着这些缓缓飘飞的许愿灯,我的心里还真有些思念了。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1065 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com