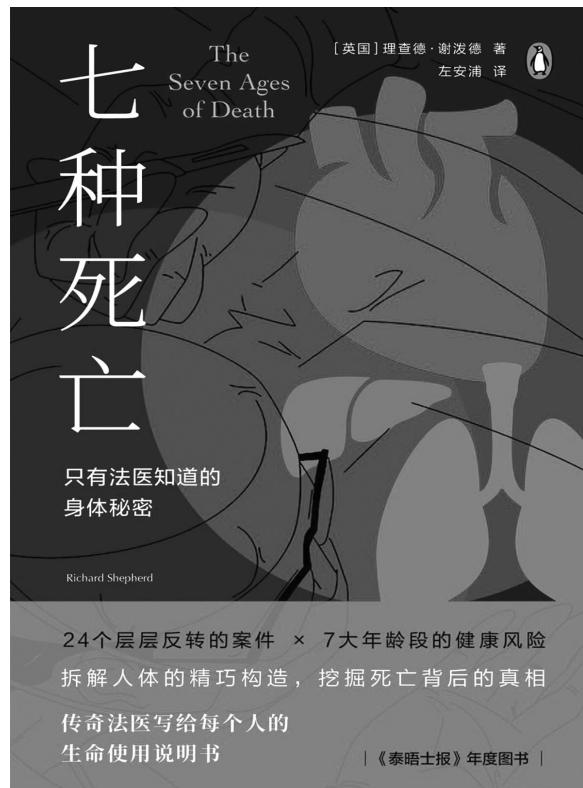


治疗师声称银器可以治病



《七种死亡 只有法医知道的身体秘密》
[英]理查德·谢泼德著 左安浦译 译林出版社 2023年8月

和大多数医生不一样，我的工作不是预防死亡，而是全面探究死亡。当有人突然死亡或死因不明的时候，就需要打电话找法医病理学家。我有时要到现场，总是会接触尸体。大概我与死者有一种特殊的关系。我不像很多人那样害怕甚至排斥他们。死人不会受伤。然而，在我看来，无论是自然死亡还是非自然死亡，每一具尸体都说明了人类的巨大弱点。我非常同情死者。他们赤裸裸地躺着，一动也不动，既不能保护自己，也不会冒犯别人。生活中复杂的事情变得简单，隐秘的事情变得公开，重要的事情变得无关紧要。

我的工作使我非常密切地接触溺水的人、腐烂的人、烧焦的人、不幸的人、极度难过的人、被谋杀的人……在一天之内，我会经历着迷、困惑或极度悲伤等种种情绪。

有时候，逃离的方法至关重要。我指的是忘却的方法，或者从巨大的情感负担中恢复的方法。死者在不知不觉间把这些负担加在研究他们的人身上——无论我们多么努力地保持超脱。在这些时刻，假期滋养了我。我们尝试过去希腊、土耳其，还有那些以沙滩著称的地方……但没有一处像家。具体地说，没有一处像我岳父、岳母的家。这是马恩岛上的一栋大房子，周围是自家农田，在这里可以看到令人惊叹的海景和穿过大海的风暴。那里有很多海滩，可以在山地和荒原上散步……但这些都比不上我的岳父母奥斯汀和玛吉的欢迎。他们的温暖，他们看到我们时的喜悦，他们与两个孩子相处时的快乐，都让我欢喜。

非常巧合的是，那一年，我的表哥杰夫在马恩岛上有一些金融事务，而当时我们正在马恩岛上度过愉快而热闹的假期。我的母亲很早就去世了，在那之前，我的童年时光与杰夫有着特殊的联系。他的母亲是我母亲的姐姐。即便在成年以后，我偶尔也会因为姨妈的外表或说话方式而被一种熟悉的感觉征服。姨妈、哥哥、姐姐或表亲，偶尔也会让我有相同的感觉：能让我瞥见那个我已经失去了的重要的人。

我们的联系远远不止这些。杰夫和我从小就是最好的朋友。我在伦敦读医学院的时候，我俩经常见面。后来他移居澳大利亚。从那以后，我们就没有什么直接的联系了，但我通过家族八卦了解到他在做什么。冲浪，耕田，运营一家农舍改造的酒店，然后成为一名DJ……再之后就不得而知了。

在那三天，杰夫和我有几次散步了很长时间，谈论我们的家庭和过去。他告诉我他在澳大利亚的内陆待了很长时间。他非常尊重原住民的文化，后来也遇到了很多治疗师。这些治疗师彻底摒弃了西医，但对重病患者有显著的疗效。杰夫喜欢显著的疗效。我记得小时候我们尝试过一些发油，当然是他找来的。据说它能使头发

的生长速度加快一倍。在那个时代，年轻人对一头长发梦寐以求，老年人更是为此异常兴奋。发油对我似乎不起作用，但杰夫说，他的头发在一周内长了几英寸，而且颜色更浅。

我们停在海岸小径的一块岩石边，那里比海平面高很多，所以我们听不到下面海浪的冲击声。杰夫告诉我，他的脖子上有肿块，等他回到澳大利亚，他的巫医朋友就会为他治疗。

我问他我能否看一看。他耸了耸肩，把毛衣拉下来，把我的手指指引向他的脖子。

“希望这不是因为发油。”我说。但杰夫没有笑。“那个东西太棒了，我真希望我还留了些。”

我的手指落在了他的脖子上，就在下巴下面。我很容易就能感觉到肿块。它们结实而有弹性。

“疼吗？”我问。

“不疼。”

“其他地方有吗？”

杰夫就是杰夫，他开始脱衣服。他举起双臂，把我的手指指引向他毛茸茸的腋窝。结节。结实而有弹性。

“还有这里……”

他准备脱裤子，但我阻止了他。

“不用再看了……我猜是在你的腹股沟。”

“是的，我的治疗师说我需要戴些银器，因为它能让我离大地更近。他认为这些肿块表明我最近想了太多过去的事情。我需要脚踏实地，活在当下……”

他又穿上了衣服。那副瘦削的棕色身躯在背后云朵的映衬下显得轮廓分明。在我们下方，海水是墨蓝色的。笼罩着马恩岛的薄薄的海雾被当地人称为“马那南的斗篷”。现在，某种类似于马那南的斗篷的东西就在我的脑袋里：虽然看不见，但肯定能感觉到。悲伤，还有它那残酷的孪生兄弟，死亡。

我的表哥，我认识最久的朋友，正在盯着我看。

“迪克……？”

“这位……治疗师，他不是医生？”

“不可能，他不相信那种东西。”

“那么他专注于研究土著医学吗？”

“当然没有！他花了一些时间和原住民学习，但他认为自己的理论完全属于自己。他一个人去内陆思考，回来的时候就带着……这么多的理解。这么多的知识。迪克，我真希望你能见见他。”

那位治疗师认为怀旧引起了肿块，现在又声称银器可以治愈它。我暗自庆幸没有遇上他。

“杰夫，你有看过普通的医生吗？”

“没有。”

“算我求你了！就一次！你回去后就去看看好吗？”

他辩解说，他完全信任他的治疗师，但因为我劝他去，他最终同意了。

我非常关心他，在他回澳大利亚后不久又联系了他。

“你知道医生是什么样子的，迪克。你自己也会这么做。医生会用一堆很长的词描述非常简单的东西。”

所谓很长的词是“弥漫大B细胞淋巴瘤”。所谓非常简单的东西就是癌症。我之前就很确定他有淋巴瘤，或者可能是白血病，但这两种病都可以治疗。所以我很确定，他的癌症要么可以治愈，要么可以在很长一段时间内被控制住——前提是不再听那位治疗师的话。

“医生说它长得慢。所以我想我有时间让布赖恩治疗。”

“布赖恩？”

“我的治疗师。身体上和精神上的治疗师。”

对于一名治疗师来说，“布赖恩”是一个太普通的名字。

“是的，他已经开始治疗了，而且他非常有信心。事实上，我认为肿块已经变小了。”

“杰夫，如果治疗，这就是长得慢的癌症。如果不治疗——”

“我正在治疗。我在用银器治疗。布赖恩知道他在做什么。”

然后，杰夫只活了不到一年。我很高兴我们在马恩岛上见面了，但我很遗憾这是最后一次见面。他本不会死得这么早。对这个布赖恩，对他的银器和他的胡言乱语，我感到很愤怒。当我打电话给杰夫的遗孀表示慰问，谈论起布赖恩时，她告诉我，他们已经卖掉了农场来支付杰夫的治疗费用，这让我更加怒不可遏。

“他完全没有尝试过传统药物吗？”

说君子(96)

(三)以仁统艺为君子。在礼乐射御书数“君子六艺”中，“礼乐”二艺兼容形而下之器与形而上之道的双重属性和功能。作为具体的行礼之器，外在的礼节之仪属于“器物”“外貌”层面的存在，但是“礼”还有其自身的“理”的内容，这一内容就是“行”。“礼”言是，其行也”(《荀子·儒效》)，此之谓也。作为具体的演奏之器，外在的舞蹈之姿属于“器物”“形式”层面的存在，但是“乐”还有其自身的“理”的内容。这一内容就是“和”“善”。“乐”言是，其和也”(《荀子·儒效》)，此之谓也。“乐者，圣王之所乐也，而可以善民心”(《荀子·乐论》)，此之谓也。作为六艺的“礼乐”所要实现的目的使民众和谐，人心向善，这一道理是不可变易的。荀子说：“乐也者和之不可变者也；礼也者，理之不可易者也”(《荀子·乐论》)。在儒家看来，通过制礼可以调节事情，通过习乐可以引导心志。“制礼以节事，修乐以道志”(《礼记·礼器》)，此之谓也。这一意义上的礼乐乃是一种文明的象征，乃是一种君子的风范。荀子说：“故君子耳不听淫声，目不视女色，口不出恶言”。此三者，君子慎之”(《荀子·乐论》)。

在君子六艺中“礼乐”本身所蕴含的“理”相较于“射御书数”来说要丰富得多。虽然君子六艺从总体上来说都要以“道德仁”三者为其根本和依据，但是作为一种更能够反映一种文明载体的“礼乐”，它们被提出了更高的要求，有了更内在更高远的规定。换句话说，对于“礼乐文明”所要立志的方向、所要根植的内心、所要凭借的道德必然地要提出更严格的前提式的规定和加强！

具有道器合一、理艺相即特征的“礼乐”之器之艺，其重要性是不言而喻的，但是它毕竟处在“器”“艺”的范围之内，毕竟是作为“君子六艺”的课程来加以规定的。这也决定了这种自身具有“形而下者”属性的“礼乐”，还是需要比它更高的“形而上者”的存在加以统摄。换句话说，虽然君子所游之六艺皆需要在“道德仁”的统摄下，但是六艺中的“礼乐”二艺则更需要给予更根本、更基础、更普遍、更内在的“形而上”的关照。

“道德仁”三者较之于“礼乐”来说是一种更内在的存在。作为本体存在的“道”，是一切存在的根源和根据。它的特点在于无形无相；作为一切存在的根源和根据存在的“道体”一定要通过具体的万物万事之不同的属性而得到体现。这一属性式的存在就是得道之德呢。它的特点在于无形而有相。要之，道是体，德是相，而二者都是内在的存在。作为体之道和相之德的“道德”要成为有形的存在，成为具体的德行，那么一定要由一种“行”“用”性的存在者出现，这个存在者便是“仁”。由此可见，作为统摄于“艺”而存在的“道”“德”“仁”于是就通过“道之体”“德之相”“用之仁”之“体相用”三者体现其性呢！因为仁是半内半外的存在，它又是用之总，所以内在性的道与德正是依靠着仁的发用和行动得到具体外化。

六艺的礼乐相对于仁是用之别，是行施仁爱之具。“仁”是君子所务之本；礼乐之艺则是君子所务之器，所行之用，所务之事。于是我们就可以看到，在孔子谈到“礼乐”的实质的时候，在论述“礼乐”与“仁爱”的关系的时候，就非常明确告诉人们，“礼乐”不是指的那些纯粹的器物。“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？”(《论语·阳货》)意思是说，礼呀礼呀，仅仅说的是玉器和丝帛吗？乐呀乐呀，仅仅说的是钟鼓等乐器吗？孔子通过这种反问来揭示礼乐的本质在于超越外在形式的内在精神。而这种内在精神恰恰由“仁”来作为前提的。由此孔子又进一步反问道：“人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？”(《论语·八佾》)意思是说，一个人如果没有仁爱之心的话，那么怎么来制定礼和遵循礼呢？一个人如果没有仁爱之心的话，那么怎么来创作和对待音乐呢？仁是礼乐的基础和核心。仁是人成为人的根据所在。“仁也者，人也”(《孟子·尽心下》)，此之谓也。仁也是君子成为君子的根据所在。“君子去仁，恶乎成名？”(《论语·里仁》)，此之谓也。

对于人来说，其内在的“道”与“德”都是要通过“仁”来得到反映。“道德仁艺”四者只是仁耳。换一句话说，人之体、人之相都表现为仁。仁源于德，德源于道。所以，人类的所有活动和行为，都要由“仁”来加以指导才能够实现其意义和价值。包括“礼乐”在内的君子六艺都是“道德仁”，尤其是“仁”的工具。儒家学说，君子六艺均以仁为本。由仁发艺，以艺护仁，以艺养仁，仁艺相得，喻如根干互滋。如此才是君子“游于艺”的最高境界呢！



徐小跃（江苏省文史馆馆员，南京图书馆名誉馆长，南京大学哲学系教授）