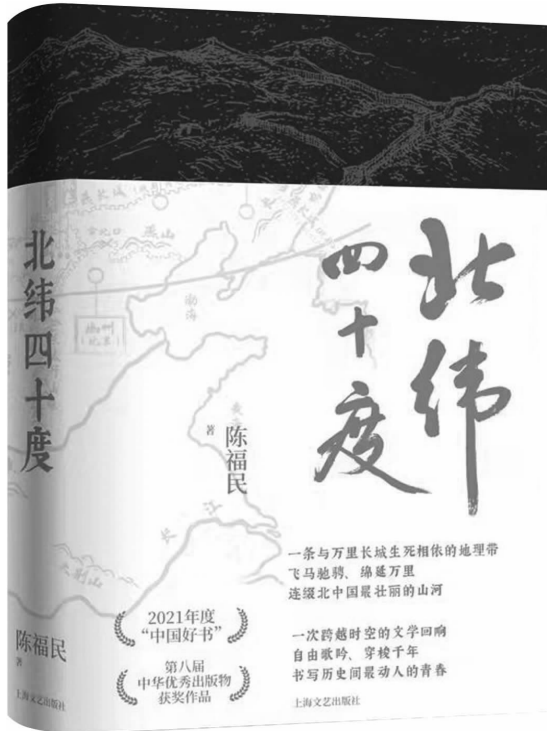


# 《北纬四十度》:一条牵动历史的脉络



《北纬四十度》是著名学者、评论家陈福民创作的文化散文集,曾荣获2021年度“中国好书”、第八届中华优秀出版物奖。日前,该书精装典藏版全新上市,作者陈福民、南京师范大学教授何平、《扬子江文学评论》副主编何同彬齐聚南京万象书坊,共同分享北纬四十度地理带在历史演进过程中族群与生活方式的演变,最终完成了不同文明类型的区隔、竞争与融合。

现代快报+记者 陈曦

## 是冲突线,也是动力源、生命线

《北纬四十度》关注了一条非常特殊的地理带——“北纬四十度”,并且以这条纬度为纬,以纵贯几千年的华夏历史为经,讲述了一系列充满知识性、趣味性和文化启发性的历史故事,绘制了一幅波诡云谲又充满文明新视角的千古江山图。

陈福民在本书的写作中试图表明,“北纬四十度”是与“胡焕庸线”同样重要但此前未被充分讨论及的文化地理概念,这条地理带,恰好与中国的万里长城相重叠。或者说长城恰好矗立在这条地理带上面。由于蒙古高原的地理构造关系,这条地理带隔开了两种不同类型的文明样式——北方的草原游牧文明和长城以南定居的农耕文明。以往的讨论认知,习惯于从正义/非正义、侵略/反侵略的单一视角去理解贯穿“北纬四十度”上的民族冲突,作者希望表明,这条地理带更是民族交流与融合的文明线,也正是经由了“北纬四十度”的折冲与考验,才为华夏民族大融合及华夏文明不断扩充壮大提供了必要的条件,也成就了今天我们所拥有的伟大的民族文明共同体。

陈福民坦言,《北纬四十度》的写作多少是由身份的困惑引发的。他生长在河北承德,父亲是辽宁朝阳人,母亲是内蒙古赤峰人。承德在长城以北,北纬41~42度之间,按照明代的北方边境线,承德已在“中国”之外,“假设不是大清入关,带来了大量的领土,包括把长城以北一部分领土带进来,远在长城以北的我算不算中国人?”这个问题从来不会困惑一直在中原生活的知识分子。

从春秋战国直到17世纪末期,陈福民以这两千多年的历史为限,书写了围绕“北纬40度”线产生的各种历史事件、历史人物。压卷之作《遥想右北平》聚焦右北平与北平之间千丝万缕的关系。“北京过去叫北平,北平这个地名脱胎于战国时期的右北平郡。公元前300年,燕昭王发动了对东胡的战争。东胡是鲜卑人,历史上跟匈奴打来打去,也是个游牧民族。这个游牧民族在燕昭王时代跟燕国发生了激烈的冲突,最后被燕

国打到了北纬45度,甚至更高纬度的地方去。《史记》和《战国策》里面写得很清楚,燕破东胡,却地千里。之后燕昭王设立了五郡,其中就有右北平郡。右北平郡的郡治,也就是郡太守所在的地方,就在如今内蒙古赤峰的宁城地区,当时叫作平冈。历史上有记载的右北平郡太守是李广,因为《史记》写到了他。这说明早在战国时期,北纬40度以北就曾是中国的领土,这里的生产生活方式是既游牧,也种庄稼。但是历史围绕着北纬40度不断纠缠冲撞,右北平郡这个地名慢慢变得有名无实了,也就是这里后来又被北方的游牧民族占领了。到了西晋,右北平郡被撤销。撤销了以后改设北平郡,首府移到了今天北京以南的幽州。”

在历史中,围绕着北纬40度这条线,中原定居的汉族与北方的游牧民族,比如匈奴、突厥、鲜卑、契丹、蒙古人等,一直在发生冲突,这种冲突贯穿了整个中国历史。在陈福民看来,这种冲突是中华民族历史进程中一个不可或缺的动力源,对于中国历史的发展,对于中华民族的形成,对于中华华夏大文明的形成壮大有着至关重要的影响,“我们民族的发展、进步,或者我们民族遭遇的挫折,都跟北纬四十度有关。北纬四十度并不是保守的、固步自封的地方,实际上是民族的生存进行伟大的创造,为了共同的生存空间而产生的事实上的文化、文明的冲撞的结果,这是北纬四十度特殊的魅力。”

## 打开一种被遮蔽的历史面相

纵览全书,第一位出场人物是赵武灵王,他在公元前307年推行的“胡服骑射”首次显示了北方民族对定居民族的影响,这是汉族第一次“师夷长技”——弃宽袍大袖,取短袍窄袖;弃步兵作战,取骑马弯弓。在中国古代帝王谱系中,从来没有被排上重要位置的赵武灵王,在陈福民看来,是具有雄才大略、富有想象力和行动力的一代雄主,借梁启超的话来讲,“是黄帝以后第一人”。

《汉家皇帝的滑铁卢》《失败者之歌》《青春帝国少年行》《在战

争的另一边》组成了《北纬四十度》的“汉朝部分”。“汉朝部分”的中间段落,是陈福民逆太史公之笔法,对汉朝三将李广、卫青、霍去病作出的重估。

他在书中提醒我们特别注意以下两点:第一,卫青与霍去病在《史记》中是合传(《卫将军骠骑列传》),战绩远在两人之下的李广反倒被单独列传(《李将军列传》);第二,卫青与霍去病此后再被太史公“请入”《佞幸列传》,与邓通、赵同、李延年等人入伍。李广的道德形象先是经过司马迁的《史记》定型,其怀才不遇的形象又因“至今犹忆李将军”“但使龙城飞将在,不教胡马度阴山”“李广难封”等诗句而声名广播,但陈福民在解读《汉书》《后汉书》的基础上指出这与事实严重不吻合——李广虽然志向高远,但豪情并不能遮掩他本人的硬伤:李广缺乏方向感,容易迷路,这导致他在军事上屡战屡败;李广从未建立军队的纪律感,根本算不得将才。

陈福民在此点明的,即发端于《史记》的以个体道德水准图解历史的模式。究其原因,司马迁在同样“子不遇时”的“飞将军”身上看到另一个自己,并投射出极大热情,又在卫、霍两人身上看到了他们得以“遇时”的机巧:“贵幸”。

在个人好恶明晰、迷恋“忠奸模式”的历史记录中,陈福民拨开迷雾,结合复杂的史实,借当代的文学眼光重新回溯历史:阻止民族悲剧、让文明相遇握手的“白登之围”,不得已已在帝国基下倾覆亲人鲜血的“孝文帝改革”,个人恩怨情仇深刻地介入了其他历史动机的“安史之乱”……

何平表示,陈福民以翔实的历史材料与生动细腻的文笔,重新塑造了从公元前300年的赵武灵王直至十七世纪尾声的康熙皇帝这两千年来时空中的历史人物,打开了或多或少曾被遮蔽的历史面相。《北纬四十度》通过对历史中间的人重新审视,写出了人和时代之间的复杂关系,使得这本书产生了文学性,同时也具备了历史性,“我们在读这本书的时候,在读一个个人,这些人不是处在传统历史中心的,不是飞扬跋扈的那些人,而是有自己个性的人。所以从这个角度来讲历史和文学就在这儿相遇了。”

## 新书推荐



2023年7月  
译林出版社  
《逆袭》  
[法国]阿德里安·纳塞利著

阿德里安·纳塞利是一名典型的“阶层跨越者”:他的父亲是公交车司机,母亲是秘书,但他成了一名独立记者和作家。生活在两个阶层间的独特经历驱使着他去寻找那些和他一样的人——那些出身贫寒的学者、法官、记者、作家等等。与大多媒体不同的是,纳塞利想见的其实是这些人的父母。他们在默默无闻地帮

助孩子成功的过程中牺牲了什么?孩子跨入另一个阶层对他们来说是一种背叛吗?阶层差异又会会对家庭关系带来什么影响?

多位出身贫寒的法国名人讲述自己的成长故事;诺贝尔文学奖获得者安妮·埃尔诺、法国知名作家迪迪埃·埃里蓬诚挚分享自己的逆袭经历与感想。法国寒门子弟成功逆袭的经历能给普通人带来哪些启发?普通人又从哪里获得向上攀登的动力?转换视角,让幕后的父母走到台前,讲出他们的隐忍和牺牲,以及为了孩子实现更好的人生,所付出的努力与举措。深度揭露了法国社会阶层固化的现状,首次披露成功之后的孩子与父母之间复杂的情感关系。



2023年8月  
凤凰出版社  
《澄怀观道》  
申万里、曹小俊编  
吴光正、余来明、

《澄怀观道:古代中国的文化、文学与图像》是武汉大学“古代中国的族群、文化、文学与图像”讲座教授报告团系列活动最终成果。报告以“回归历史语境,探寻传统文

学的文学传统;参与学术对话,探讨族群互动与文化认同;因应新技术新媒体,探寻新文科发展路径”为宗旨,论文内容涉及国内外重要学者关于古代文学、文化与图像的关系等方面的前沿论题。本书以对“文图学”的高度关注为特色,集中展示了海内外学者近年来在这个新领域内的发现与成果,所关注对象不仅包括名家作品例如陶渊明肖像,亦包括此前较少受关注的道士画像、石刻与文学等,令人耳目一新。



2023年8月  
春潮出版社  
《有人跳舞》  
辽京著

被父母忽视的早慧少女计划离家出走;常年围着丈夫儿子转的中年女性决定看向自我;在大城市打工的失孤父亲与儿子养过的狼狗一起生活,某次狼狗咬了人,他不得不将狗处理掉;哺乳期的妈妈反复在自我角色和母亲角色

之间拉扯,飞机上的艳遇带来了一刻的逃离;父母去世后,照顾瘫痪哥哥的责任落在弟弟身上,他每周六都去托养所看哥哥,是习惯,也是为了让自己心得到满足……

小说集《有人跳舞》由十三篇小说构成,动物视角的人心叙事开篇,机器人的重复与反抗收尾。有死亡造成的愧疚,有偶然情事带来的顿悟。面对暴力,有人选择描述和逃离,有人选择加入。有困境,有荒诞,有闪亮。用关乎时间、空间和人性的叙事,进入现实的纵深地带。



2023年8月  
浦睿文化湖南文艺出版社  
《我不想知道的事》  
[英]德博拉·利维著

德博拉·利维女性成长三部曲之一,获2020年法国费米娜外国文学奖,李翊云、珍妮特·温特森推崇。该怎样面对我们无法承受、我们不想知道的事?——写作,每一次写作都是创造更美好世界的尝试。利维将个人历史、性别政

治、哲学与文学理论等融为一体,以女性视角回应乔治·奥威尔的名篇《我为什么写作》,论及写作、爱与失去,结成这部私密、真挚、动人的个人生活记录。

在书中,利维努力平衡女性、母亲、写作者的三重身份,同时讲述深刻影响她小说创作的现实生活经历:童年时在南非,她因父亲遭祸而失去语言能力;青少年时在英国的廉价餐厅里,她与建筑工人和巴士司机共处,逐渐成长为作家;五十岁时,她婚姻破裂,临时起意去往西班牙马略卡岛,在他乡回望此前的人生。

现代快报+记者 张垚仟