

日记

□江西赣州 邱俊霖

翻开一本20年前的日记本,看着上面歪歪扭扭的铅笔字,我的思绪一下便被带回到了童年岁月。

小学二年级时,老师要求我们学习写日记。于是,母亲在学校门口的小卖部里给我买了一本日记本:粉红色的封面上画了一个扎着麻花辫的卡通小女孩。这本可爱的日记本让我如获至宝,于是,我开始记录每天的生活。

那时,记日记无关隐私,每天写日记前,我还会先打一遍草稿,然后给母亲把关。母亲觉得可以,我便用铅笔抄上日记本。即便如此,日记的质量还是难免参差不齐,为了督促我们进步,老师每天都会对日记进行打分点评。

我记日记并不是记录一整天所发生的事情,而是挑选当天比较精彩、或者让自己印象深刻的事情或瞬间进行记录。我依然记得自己第一篇日记的开头写的是:“今天上午老师让我们选特色课,我选的是画画,因为我最喜欢画画了。”

在我开始写日记的第十天,我第一次收到了学校的校报。于是,

我开心的在日记本上记道:“今天下午学校发了一张校报。回到家里,我就迫不及待地看了那张校报,那些大哥哥、大姐姐的文章写得多么好。以后,我也要认认真真学习,也要像他们一样写出好的文章来!”

对一个孩子来说,要完成一篇完整流畅的日记并不容易。因此,我最早的那些日记里,有许多句子不通顺,错别字也不少,个别比较难的文字甚至还以拼音代替。为了提高我写日记的水平,母亲又为我买了一本《日记周记起步》。那也是我的第一本课外书,里面的文字搭配着精美的插图,在我年幼的心里荡起阵阵涟漪。我一直将这本书放在书包里,只要一有时间,便拿出来学习,直到它的边角起了褶皱,依然一遍又一遍翻看。

因为学习任务,所以,老师通常把记日记当作每日的家庭作业。但一到节假日或寒暑假,就没有“记日记”这项作业了。可母亲还是要求我无论什么日子,都要坚持按时记日记。写着写着,铅笔字就换成了钢笔字、水笔字,日记

也记满了好几本。

随着年龄增长,我越发感觉记日记成了一种学习压力。直到上了中学,由于学习任务繁重,母亲终于不再硬性要求我记日记了。我感觉如释重负,却也觉得心中少了些什么。

上大学后,我拿起笔来重新记日记。我把一天内所发生的几乎所有事情全部记录下来,就像是在记流水账一般。有时候我也觉得,这样的日记似乎没有从前那样有趣了,可每当我想再写出从前那样的日记时,却再也找不到那种感觉了。

我很庆幸自己小时候记了那么多的日记,在那个没有智能手机的时代,我用简单和稚嫩的文字记录了自己成长路上的点点滴滴。每当我看见这些“东倒西歪”的文字时,成长道路上的酸甜苦辣、喜怒哀乐都浮现在了我的脑海中。

翻开小时候的日记本,有一页上随意地写着:“今天是特色课,同学们都画得很认真。下课铃响后,我们就高高兴兴地回家了。”多么简单的文字,却承载着流年中单纯的与美好。

夏日早茶

□广东广州 李璇

“饮咗茶未?”
坐落在广州这座古城里,广州茶楼再现了这个城市半边的风貌。热粥翻滚的咕噜声、热茶的啜饮声、岭南粤剧的曲声和报纸翻页的沙声夹杂着报菜声、招呼声、饭桌旁人们的交谈声,合奏出了百姓生活的乐章。

夏日的早风是凉爽的,带着些许的湿润,一日之计在于晨,广州从早茶开始。你常能看见一人夹着一份报纸,穿着宽松的上衣,宽松的裤子,踩着标配的凉拖,走过有些年头的裙楼,来到有着绿、红、黄、蓝的广式彩色玻璃窗前,推门进到茶楼,入眼便是用陶瓷雕刻的荷花屏风。轻闲落坐,“今日饮乜茶?”“唔该,冲一壶普洱茶呀。”既为“早茶”,茶水便必不可少,暖胃去腻,利于消化。常见的有铁观音、普洱茶、绿茶,也有菊普茶,在夏日尤为畅销,即在普洱茶中加入菊花,清凉去火。“我仲要开多壶菊普。”茶色深红,茶汤浓稠,茶味苦涩,与味道浓郁的茶

点是绝佳搭配。随后点两笼早点,便可展开手中的报纸,度过舒适的夏日早晨。

当茶壶里没有茶水时,只要把茶壶的盖子,掀开置于茶壶口边缘,服务员自然会过来拿着大大的黄铜铁壶加水,仿佛天生的默契。“咁啱嘅?过嚟坐低饮啖茶吹下水啦。”“唔该加多个茶位啊。”广州人是热情好客的,早茶要是遇上老友,总会热情的拉你入座。

文化在这里成为了一种心理暗示,是人类创造了文化,同样也是文化创造了人类。同粤语一样,广式彩色玻璃,陶瓷荷花屏风,红色木质雕花桌椅,都是一种语言,轻易地让人不由自主地对粤文化浮想联翩。是文化,勾勒出一个活泼热情,充满烟火味的世界。

“桃花落,闲池阁。”台上岭南粤戏的专腔旋律优美,古音古韵。和着台下食物的香气与朋友的交谈,可不正是古时茶楼的样貌么!台上女子头戴花冠,身着粉裙,手里拿着一方桃红帕,男子头戴纱

帽,身着蓝长袍,咿咿呀呀地唱着,高音二胡清脆又圆润,粤语在普通话一统江湖的当今,还有人喜欢。出门不远的珠江,露台上,人们让古时的曲调再上今台。珠江在夏日的风吹中静静地流淌着,它这么流了一辈子了,学不来长江黄河的气势磅礴,它只会缓缓地、细细地向前慢行。就像岭南人一样,也就这么慢行了一辈子,他们在文化的长河中留下的,也是如珠江这般静静流淌的东西。

茶香与河水静静地淌着,台上的粤戏声咿咿地唱着。

早茶楼最重要的还是吃。酱香凤爪,肉多嫩滑;水晶虾饺,个大味美;香芋排骨,软糯姜香,无一不是广州的特色。而它们也是广州人才懂的语言,它是广州味道,在呼唤着我们回去。

岭南城内岭南人,岭南文化的气息在广州茶楼里愈发浓郁。舌尖品尝的岭南气息,别有滋味。

乘着夏日凉风,去“饮啖茶吧”。

学薅草

□湖北保康 崔道斌

打我记事起,母亲几乎每天都到在庄稼地里劳作,衣服总是汗湿的。“流多少汗,吃多少饭。”土地下放到户,我家分到七八亩责任田,母亲可高兴了。那年暑假,刚满16岁的我,便天天随母亲下地干活。

夏日的田野,齐腰深的玉米苗青翠碧绿,到处散发着泥土芳香。小暑一过,天就渐渐地酷热起来,气温高,阳光足,庄稼生长快,但地里的杂草也疯了般与庄稼比着长。于是,整个暑假,我干得最多的农活,就是跟母亲在玉米地里薅草。

母亲说:“薅锄底下出黄金。”薅锄是农村常见的一种除草工具,用两手前后握柄,锄头紧贴地面,扎进杂草根部,用力向后拉,

就将一坨坨杂草连根薅掉。初拿薅锄,怎么也用不好,要么将玉米苗薅断,要么锄把碰到膝盖。在母亲的示范下,我腰往前倾,眼盯庄稼,挪动薅锄,缓步向前。虽然逐渐掌握了薅锄的用法,但怎样也赶不上母亲的速度。在玉米地里薅草,最扎心的就是如刀锋般的玉米叶子,时不时划过手臂和脸颊,不一会儿就留下一条条血印,被汗水一浸,火辣辣地痛。

“田薅三遍草,庄稼收成好。”与土地打了一辈子的庄稼的母亲,在薅草时,总结出许多经验。如“头遍草浅,二遍草深,三遍草不伤根。”母亲说,薅“头遍草”时,要按一定株距、行距,留下长得好的幼苗,把多余的苗去掉,俗称“定

苗”。因为此时禾苗根须少,扎土浅,所以“头遍草”要浅薅。当庄稼长到一尺多高,开始薅“二遍草”。“二遍草”要深薅,起到松土、培土、护苗的作用,促进庄稼根深叶茂。薅“三遍草”时,须将疯长的杂草拔掉,再用锄头松土,这样才能做到不伤庄稼的根。

母亲说,野草具有顽强的生命力,不锄去野草,庄稼就长不大,也结不了果实,所以有“锄头底下看年景”之说。

锄过草的庄稼如同刮了胡子的男人一般,干干净净,清爽精神。土地的主人,不是在它上面散步的人,而是在它上面辛勤耕耘的人。正所谓“一滴汗珠万粒粮,万粒汗珠粮满仓。”

给婚姻加点料

□重庆 王宏伟

当初嫁给老公的时候我才25岁,如今我们已经一起度过了15年的婚姻生活。这15年时间很长,足足有5475天,但是我又感觉很短,感觉日子过于平淡,当所有的激情都平静了下来,生活也变得没了乐趣。

我特别羡慕同事小陈,跟她做同事差不多也有10年时间,算得上是无话不谈的好姐妹。我见证了从她恋爱到结婚的全部过程,她从每天早上走进办公室洋溢在脸上的笑容中,我能感觉到她是一个快乐的女人。我一直想问她快乐的秘诀,可总是张不开口。

最近有一次,我看她低头看手机笑得合不拢嘴,她看完还把手机递给我,说是她老公发来的视频,我看到视频中一个男子古灵精怪地在逗他媳妇,搞得他媳妇哭笑不得。我问她:“你老公还发这些啊?现在视频App中不是到处都是吗?”她回答说:“他没事就给我发这种搞笑视频,他说是经过他严格审核的,保证百分百好笑。反正他没事也跟这视频里的那个男的一样,搞点么蛾子出来。”

她老公在单位聚会的时候见过几次。长相斯文,是一名技术员,实在很难想象他整么蛾子的时候会是什么样子。听小陈这么一说,我心中倒是有了些嫉妒的情绪。

自己的老公哪里懂得这些?每日回家都是些家长里短,除了围着孩子打转转,就是忙着工作在加班,好不容易闲下来了他就窝在床上休息。想想当初恋爱的时候,和现在的他简直就像换了一个人似的。

我淡淡地说了一句:“那你老

公挺用心的。”我不知道该如何继续这个话题,准备草草结束聊天。

可能是小陈看出了我的情绪,她又对我说:“有时候我也觉得他这样很烦,没事找事。可是我老公说,虽然两个人都已结婚了,但还是应该像恋爱的时候那样保持两个人的沟通,有事没事笑一笑、找点乐趣。你说是吧?姐。”

仿佛是有些道理,不过我们家那位是块木头疙瘩,我也好不到哪里去,就像棵白杨树,只有在有风的时候我才会附和着“哗哗”作响。我对小陈说:“我们家的人啊可没你们那么开朗,我老公就跟个木头疙瘩一样,没那么活泼。”

小陈眼光一亮说:“这个简单,他不活泼你也可以主动一些啊,你就每天也发些视频给他,他是男人嘛,一定会明白你的意思的。你去看网上有一种植物叫做‘巴西木’,就是块木头疙瘩,如果你天天浇水也是会发芽的。”说完小陈咧着嘴笑了起来。

结束了聊天,我回到座位。手机传来了消息的提示音,一看原来小陈把她老公发给他的视频都转发给了我。最后不忘了叮嘱一句:“以后我每天发给你,你发给你们家那位。”

我看着视频犹豫再三,还是选了两个视频发给了老公。过了一会,他给我回复了一串大笑的表情。看到回复,我如释重负,心中似乎还产生了一种久未有过的激动,我的嘴角也不自觉地扬了起来。

真后悔没有和小陈早点聊聊,原来让两个人的感情保持新鲜感并非难事,只要时常为两个人的日常生活加点料。

呱哒板子

□南京 刘庆华

夏天,苏北老人家爱穿“呱哒板子”,就是用水板做的拖鞋。当然,这都是过去时。“呱哒板子”属方言,这个方言地域性很强,加之现在看不到“呱哒板子”了,因此,这一方言几乎完全退出当地人的语境。

但是,我没忘。

入夏,天气炎热,多雨,潮湿,布鞋不行,草鞋不管,球鞋买不起,“呱哒板子”就当起了主角。“呱哒板子”光滑、耐磨、凉荫、方便、省事、价廉,制作简单。找一块木板,照脚画葫芦,用几根钉子钉上鞋绊,鞋绊大多是用废旧的帆布剪的,也有用布条代替的。集上也有卖“呱哒板子”的。缺钱的人家,每分钱都算着花,谁舍得买啊。

穿“呱哒板子”走路,要掌握技巧。“呱哒板子”不像鞋子有弹性,鞋跟大多是用废旧的帆布剪的,也有用布条代替的。集上也有卖“呱哒板子”的。缺钱的人家,每分钱都算着花,谁舍得买啊。

穿“呱哒板子”走路,要掌握技巧。“呱哒板子”不像鞋子有弹性,鞋跟大多是用废旧的帆布剪的,也有用布条代替的。集上也有卖“呱哒板子”的。缺钱的人家,每分钱都算着花,谁舍得买啊。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1048 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com