

失声

□南京 吴晓平

当了二十多年方言电视节目主持人,曾夸下海口:不说普通话,走遍天下也不怕!

中央电视台近日来宁拍摄《走遍中国——走进南京》系列片,该导演不晓得哪只眼睛相中了我老人家,请我出山做个城市形象推介人。请就请吧,大概又觉得我颜值还差了那么一点点,特地找了个漂亮的小美女跟我搭档。宣传家乡,责无旁贷,我一口应承下来。北京来的大导演先是对我同意加盟大喜过望,紧接着又不间断打断我的滔滔语流,说吴老师你能不能讲慢点儿啊,你说的许多话我听不懂耶!我晓得他的北京耳朵和我南京方言不匹配,只能放慢语速,甚至硬憋几句普通话,让他听懂就好。孰料他大叫一声说,哎呀呀,你这样讲话就很好,上节目你就这样说!

我想说,我这是奶油南普话,瘴怪巴拉的;我还想说,我做了一辈子方言节目主持人,从没破例说过普通话。但是导演一再强调他们是中文国际频道,节目要对海外数十个国家播放的,南普总比不普好,我只能答应。节目开拍那天,我是从夫子庙“天下文枢”牌坊出发的,短短的几句开场白,我憋着普通

话说了一遍又一遍,直憋得我满头青筋直暴。正是大热天,可怜摄像和导演满头大汗,一遍遍喊重来一遍!搞得我越发紧张。与我搭档的小美女前些天没见面时,在群里还对我毕恭毕敬,一再请我这个主持界的老前辈好好带带她。此刻见我话都讲不利索,忍不住现场协助导演教我如何发音。这一来,跟她对词,我更加手足无措,甚至同手同脚迈步,引得路人哈哈大笑,小美女更是攀住我肩头,笑得直不起腰来。

对我这个主持了二十多年脱口秀的老主持人来说,犯如此低级错误,简直就是奇耻大辱!要说这种户外主持场面,我经历千百次,应对自如,说典故信手拈来。偏是这普通话,把我的思维逻辑和表达方式全打乱了,捋直了舌头想如何发音吧,忘记了内容;好不容易想清了如何发声,又忘记该出哪只手、迈哪只脚了。镜头前语无伦次,进退失据,急得我只想刷自己大嘴巴!此时此刻,我才深切体会到失声的痛苦。

一分多钟的开场白,足足拍了一个多小时,我们才终于上路,登上秦淮河的画舫。这里是我从小生长的地方,熟悉的河房,逼仄的

小巷,面对一河绿水,我渐渐平静下来,梳理思绪,努力憋着普通话缓缓说,南京的夜文化源远流长,无论杜牧的“烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家”,还是李白的“风吹柳花满店香,吴姬压酒唤客尝”,都说明早在一千多年前,南京的夜经济就很繁华了……面对两岸逶迤闪过的一一个景点,我如数家珍,从杜牧、李白,说到王献之的桃叶渡;从桃叶渡,我又说到当代文人叶兆言的《老南京》,他对桃叶渡旧址有自己崭新的见解。咦,尽管我讲得很长、很吃力,这回导演却一直有打断我,小美女也在一旁眨巴着眼,无从插话。我心里忐忑不安,是不是普通话太糟糕,他们听不下去,都懒得打断我了?如果实在不行,我还是快快活活说我的南京话去,或干脆退出,不拍这劳什子节目了。停下话头,我抖呵呵问坐在船尾的导演:要不要重来?导演愣了一下,说不用不用,你继续说你的。我说,我已经说完了,没了。导演说:哎哟,没啦?你这段说得很好,好多历史故事我是闻所未闻,你说得太好了,我都听入神了!

我偷偷喘了口气,抹去一头冷汗,洒下河里便是一片涟漪……

候鸟式新生活

□辽宁鞍山 钱国宏

前些时候,在儿女的鼓励之下,我和老伴开着自己的房车,到南方做了一回“候鸟”。

老伴退休以后在家无所事事,整天在家、公园、市场三点之间“闪展腾挪”,自我感觉生活单调乏味。儿女们看在眼里,便撺掇我利用假期(我接近退休年龄),开着房车,带上老伴到广西巴马去,过几天“候鸟”生活。去年儿子给我买了一台房车,这着实提供了便利条件。于是我和老伴动了心,开始谋划起来。

我们先通过上网查阅,确定了自驾出行的路线和行经地的落脚点,接着再查阅沿途行经地的地理资料、气候资料、风景名胜以及停车场、加油站等相关信息。然后开始

“武装”房车,在车内添置了一些必备的生活用品。一切准备停当后,在儿女们的叮嘱声中,我和老伴便开始了此生首次晚年“候鸟之旅”。

驾驶房车出行确实有很多的便利,比如我们的宿营地基本选在寂静、空旷之处,既不影响交通,又能图一个清静,而且在车外炒菜做饭也很方便。旅途中我和老伴一起“埋锅造饭”、观景区茗、沐风闲聊,纯纯的“两人世界”,仿佛一下子又回到了当年刚刚组建家庭时那种同甘共苦的日子。一路上,我们逢村过寨,每到一处都把自己变成一条好奇的鱼,游进新奇神秘的生活大海:掬水戏湖,在幽静的竹林间盘腿闲坐,当一回“江湖散客”;在满眼新奇的村落中探寻风土,做一回当代

的“白首徐霞客”……一路上老伴的手机拍个不停,嘴巴问个不停,本子记个不停,视频传个不停。

到达广西巴马后,我和老伴开始了短暂的“定居生活”。巴马地区有“世界长寿之乡·中国人瑞圣地”的美誉。老伴根据周围的地理环境,特意制定了作息时间表:几点起床,几点去菜市场,几点做饭做菜,上午、下午、晚间各去哪里游览,安排得井井有条。晚间,几位东北老乡聚到村头的广场上,你拎两瓶酒,我炒几盘菜,有说有笑地聊起来。那种“他乡遇故知”的喜悦,真是一种人生的难得奇遇。

回到老家后,我俩商定:从今年开始,“候鸟式新生活”正式纳入我们的晚年生活!

红尘烟火

□广西南宁 何小琼

我住的小区离市中心不远,公交车很快就能到。曾经狭窄的公路扩建了,商品房林立。一切悄悄在改变,许多的物是人非。

七月的盛夏,从早到晚空气都是灼热的。起个大早散步走去菜市场。当第一缕晨曦破晓,这个城市就苏醒了,弥漫了烟火的气息。出小区大门左拐,翠绿的树木纹丝不动,仿佛静止。两分钟后到了十九中学大门,正值暑假,学校静悄悄。阳光早餐正一如既往地老地方等候顾客。千篇一律的早餐,手抓饼、各种粥、摆在流动摊位上的面包和水。阳光早餐早就是这个城市的风光。

我买了杯粥,慢慢地边走边吃。那位瘦而精神的女人,守着简易车做成的摊位,卖糯米饭和糍粑、凉粽。她笑容可掬,健康的小麦皮肤,笑起来小心翼翼腼腆的样子。手脚麻利,帮我装糯米饭,她知道我的习惯,绿豆要多的,加香肠,要酸菜和萝卜,四块钱,满

满一袋,临走还送我一个她做的糍粑,殷勤地说尝尝。她的糯米饭,就算是冷了也不硬,软糯可口。

提着糯米饭,继续往前走。两边已经是热闹非凡,许多拉着拖车的老太太正结伴而行。粉店、卷筒粉、生榨米粉、肠粉,皆是早起做生意。客来客往,一派祥和安稳。

菜市的拐角处,是一个早餐夫妻店。老板娘漂亮爽朗,老板高大帅气。两人皆是动作轻盈,应付不断到来的客人。蒸饺子、蒸小笼包,5块钱一笼。做的小包子口感细腻,味道鲜美,有酸菜包、红豆包、花卷……还卖豆浆、玉米汁、香菇肉粥,分中杯和大杯,价格是2元和3元。老板还会光着膀子,挥铲炒粉。夫妻俩配合默契,我要10个酸菜包和10个花卷,再要粥和玉米汁。她帮我装包子,他就过来帮忙装粥。都是动作轻盈,快速稳妥。那袅袅的香气,那融洽的氛围,真是名副其实的夫妻档。而在

这个偌大的街道,这家美食最实惠,两块钱包子,加一杯豆浆,就能吃得舒适还管饱。

我手上提着沉甸甸的美食拐进菜市。那间做饺子皮最好的店早就挂起了长长的手工面条,包起了饺子和云吞,还有一叠叠的饺子皮和云吞皮摆放好等着顾客。这家的饺子皮,柔软筋道,不薄不厚刚刚好。逛一圈,手里多了一把空心菜、一把佛手瓜苗。此时,我两手已经提得满满,依然意犹未尽。出了菜市场往前走,道路两边有自家种菜的农妇挑着担子守候。纯朴如主人的青菜,还会有龙眼和芭蕉等瓜果,不会像菜市里那么水灵灵。农妇不呼喊叫卖,只是怯生生地抬眼看四周,眼中有期盼。我想也没想,过去买了担子里的龙眼,试了一个,核子大,但清甜。我实在提不动了,于是往家中走。

红尘烟火中,透着温润的岁月静好的气息,真好!

望海听风

□南京 刘月雄

下了飞机,潮湿的风迎面而来,带着海的问候,时隔多年,再来到厦门看海,想想就很雀跃。

心心念念的海,记忆里盛夏的海边人来人往。那时女儿小,踩着沙滩,捡贝壳、堆城堡、看海水潮涌,已是不亦乐乎,更别说与海亲密接触。在厦门湾的海滨浴场,当海浪呼啸而来,我们瞬间像被抛进蹦床,紧张兴奋得只会哇哇大叫,刚闭上眼,嘴巴迅疾被苦咸的海水入侵,还没来得及吐出,又一浪头打来。海浪带着少年的不拘,同我们恣意嬉闹……待海水变凉,天已暗,海与天正依偎呢喃,海边咖啡厅里,低沉忧郁的男声唱着好听的歌,美妙的旋律在夜色里久久不散。

这次到厦门参加培训。学院附近有黄厝沙滩,报到当晚,我们就迫不及待前往。这里处处人声处处喧哗,应和着海浪的此起彼伏。卖衣帽、饰品的小摊边,哈雷戴维森品牌的摩托车黑亮酷炫,斜对处,蓝天碧海间,四名穿白T恤的青年组成乐队,歌声伴着架子鼓、吉他和电子琴声,仿佛鸟儿轻快飞入海阔天际。

隔天课后,我们结伴去了鼓浪屿,逛“网红”店,吃海鲜美食,不停拍照,眼和胃都塞得满满的。又将记忆续接,曾经在小巷转角,那些弹吉他、吹萨克斯、拉大提琴的艺人,顶着或忧郁或豪放或沧桑的面孔,把鼓浪屿唱得深情款款,意犹未尽。而今,歌声在夜色酒吧外婉转,在鼓浪屿海上跳荡,在五彩灯光下旖旎。

海边歌唱,是风里不倦的音符,引我们一趟趟去望海听风。赶早,海浪有些慵懒拖沓,鸟儿清脆的歌唱叫醒了晨曦,太阳还是小黄点,在海平线上磨蹭,慢慢大了,亮了,变成盛满酒的杯子,倾泻出

找寻夏天

□南京 吴月华

风光正好,眼下正是桑果成熟的时节,美味可口的桑葚如期而至。位于射阳县特庸镇王村的桑乐田园景区内,万亩桑树随风摇曳,空气中尽是甜香气息。游客们挎着竹篮,体验采摘桑葚的乐趣,乐享田园风光。

“蚕桑小镇”特庸镇有着50多年栽桑养蚕的历史,是江苏省农业特色小镇之一。据《本草纲目》记载,桑葚亦称“长生果”,营养丰富,含多种维生素和微量元素,具有补肝肾、调血气的功效,深受大家喜爱。王村90%耕地栽桑养蚕,曾是华夏蚕桑第一村。

走进王村桑乐田园,一排排长势良好的桑树上挂满了累累果实。新生的桑叶翠绿欲滴,微风拂过,隐藏在树叶间的一簇簇桑葚映入眼帘,串串红中带紫的桑葚果像黑宝石般缀满了枝头,或红或紫或黑,随风轻摇,颗粒丰满,果香沁鼻。伸手轻轻一碰,熟透的桑葚就落在了手心,拿起一颗放在嘴里,齿齿留香。

夺目的光来,海面霎时像泼满浓稠浆汁的美酒,让人沉醉。海浪与时光在对饮,海像贪杯的年轻人,不断推涌跌宕中,已吞咽下所有的犹疑、迷茫与挣扎……

傍晚的海边,阳光还很热烈,把我和同伴的影子拽得细长,一会儿在沙上写字,一会儿做着各种手势,像两个顽童哈哈地笑。海天高阔,我们都变小了,不停地吃着冰淇淋,无所顾忌糖分的高低或做母亲言传身教的律己,然后瘫在躺椅上,看风中来来往来的年轻身影。经营甜点的瘦男子,古铜色皮肤晒着体力的强健;骑滑板的小伙,用竹竿夹起垃圾,神气得仿佛粘到知了;骑马少年,慢悠悠地踩着细软的沙子;海边男孩的T恤和女孩的裙裾像鼓动的帆,载着长发的笑,奔跑在爱情里;冲浪的男人,扯着海风,追逐白浪翻滚,远看犹如不停翻腾跳跃的黑鲸……一幕青春的剧演,看得我只想把自己换了去,追回已逝的光阴,做一下当年未曾如此放松自在、勇敢强健的自己。

同伴的大部分时间,不是和同事沟通工作上的事,就是和先生操心女儿“小升初”的诸多事宜。年轻时的我,也常如此忙碌而不得松懈。不免羡慕海边年轻人,他们像海里的浪,追逐着歌唱着,永远奔放自如、勇敢肆意。

想到学院里的树,笔直挺拔的椰子树如风华正茂的学子身姿高挺,五月火红的凤凰花树,少女般张扬青春的美。更多榕树有不同一股的气根,如长须飘飘,或如蛇盘曲匐于地,或像树干与之交错,多向奋进,汲取营养,永不懈怠酝酿生命的蓬勃,都是被海风吹过的青春,散落在厦门的路边海角,令我迷恋。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1041号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com