

尤思苏州食

□上海 张凯

直到跟随外婆去往苏州之前,我都不知道她竟然是土生土长的苏州人。但是,细细回想起来却发现外婆是苏州人这件事其实早已有迹可循,毕竟她几乎熟知所有的苏州美食,而我直至现在每逢去到苏州都仍会沿着她所秘传的“苏州美食路”去当一回假装地道的苏州食客。

苏州的清晨通常起于一碗朴实无华的头汤素面,它是最为体现姑苏山鸟鸣的食物。汤色若白玉入碗,清而不油,鲜香中伴着清爽的茭白,茭白被细致剥开,削玉如芳根。“宽汤轻浇,龙须细面过境”,这是桥洞流水巷旁的内行食客常有的点单模式。宽汤意指面少,轻浇则是要求少放浇头,龙须面白不待言,面条银线般盘入碗中,自古以来便是缕缕丝丝惹人馋的。

可惜的是,苏州早市的面必须得赶早才能吃到,但如果实在没赶上,也无需懊恼,因为当黎明歪倒着倾向至高天,灿黄的太阳撕

开斜切的边,苏州早茶的镇店之宝蟹壳黄就已经在不远处等待了。蟹壳黄中无蟹壳,外皮金黄酥脆,两手一掰后形似蟹壳,咸味蟹壳黄重在仿造出海鲜的鲜,内心中包裹的是裹了葱油的鲜肉、蟹粉、虾仁等提鲜食材。别瞧蟹壳黄价廉,此物贵在敢想敢追求,它探索的是活法和人生。

早茶饮尽午食出,苏州的狮子头菜心烧向来是我的心头好,往往用多了早饭,午时就干脆一盘菜配一碗大米饭,耳边照样弦韵声声润,至于弹者意态生则对付了我佳肴乐吃的豪迈食相。

雨中苏州夜酝酿出归人的惆怅,入夜细雨锋利得能斜切嫩柳枝垂,这般的夜在苏州不难遇上,彼时要是能够配上小盏温热后的绍兴酒,喟叹两声,点份醋熘鳊鱼炒虾腰就再诗意不过了。

这些吃食在苏州最是普通,同每天的十二时辰、每个生活日常互为相连着交叠出世间寻常相。然而,却偏偏能够在不断的咀嚼

中细品出人生风味。

苏州食有苏州食的气质,它由思想心性来,从烹制到摆盘,再到吃法,“隐”为它的本质,隐一身尘埃,隐嘈杂浮华。轻人无声不惊人,为它的风貌,它习惯在平凡中求真。不由几多叹,江南旧游凡几处,总绕不过苏州,恰若有缘何来不相逢。

食物是一种入口后顺着条条脉络融入到骨子里的东西,它扎根在当地风土中,与当地人的性格深深结合到了一起,与他们是一体。好比外婆这样的苏州人,尽管早就离开了家乡,但不论在哪里都总是苏州最正统的食客,无时无刻不在惦念苏州美食。我总记得外婆跟我说过的话:“吃什么就有吃什么的样子,人与食都论气质。苏州人坐那儿点菜一看就知道是苏州人。”

美食多成忆,尤思苏州食。其实,真正最忆其中的何尝不是苏州人?而我这个外乡客终究不过是个蒲帆经行的身外客罢了。

呈坎

□常州 潘洪根

走过收票处就能看到两个很大的字:呈坎。我在心里问:为什么叫这样一个奇怪的名字?

这里是我第一次来,觉得什么都是新鲜的。没走多远就见到荷塘,荷塘的对面是白墙黛瓦,荷塘的中央是一座精致的石拱小桥,行人立于桥上,欣赏着荷花美景,而岸边的人却把桥上的人当成了风景。

荷塘里种了好多荷花,绿叶舒展,清波荡漾,若驾一叶小舟,游走在碧水倒影中,远眺那蜻蜓点水而至的情趣,将是一件多么愉悦的事啊。

走入村中,最让我兴奋的是有山上流下来的泉水,我好奇地蹲下来,用手抄起,放在鼻子前闻了一下,有一股清香的味道。没走几步见一中年女子正洗鸡,我上前好奇地问:“鸡都洗净了,为什么还要洗?”她看了我一眼,微笑着说:“这样再洗一下,鸡肉的味道更香了。”我又问她:“每家门前都有流水?这流水不会干吗?”她热

情地告诉我:“家家门前都有一条小水沟,这水是从村外的河流引进来的,这条小水沟,从来不会水满外溢,也不会干涸,这是它最神奇的地方。”

告别了女子,我朝巷子里走去。村庄有江南的韵味,走在逼仄的小路上,仿佛让我回到儿时的小巷,青石板的小路,屋宇错落的房屋,虽然早已不见烟囱,却依然给人一种浓浓的烟火味。缓步于小巷里,偶尔转入另一条巷子,不远处有个姑娘,打着伞,着一身蓝色旗袍,悠然而去,我默然地站在原地,望着那远去的身影,那份优雅,那份温婉,那份丁香一样的清香,仿佛在小巷里弥漫。情不自禁地让我想起了戴望舒的《雨巷》。

路过一茶店,坐于其中,店主热情接待。品了红茶又品绿茶,满口的茶香味,最引我注意的是那墙上的两个大字:暖居。让人一下子就有了一种归家的感觉:温馨随和。

出了茶店,走在小径上,看到一位老婆婆坐于门前的台阶上,

不由得让我想起了自己的母亲,如果母亲还在,她一定会坐在门前等她的儿子回家的,可是母亲不在了,每每回老家,都是冷冷清清的,一点都不像家的样子了。

呈坎真是美,是那种纯朴自然的美。记得国画大师刘海粟曾这样说过:“登黄山不可不去呈坎”。

前方有座长廊,我便坐下小憩。见边上坐着一位老乡,我便上前请教:“这个村落为什么叫呈坎呢?”老乡很热情地面露微笑地说:“呈坎原来叫龙溪。建造于东汉三国的时期,到今天已经有1800年的历史了。在唐朝晚年,有两位堂兄弟罗天真、罗天秩从江西南昌府带着家眷来到歙县,选了这块四十里的地居住下来,取名叫龙溪,后来又改名叫呈坎。”我笑着说:“原来是这样啊。那呈坎又有什么含义?”老乡接着说道:“呈坎的意思是:盖地仰露曰呈,洼下曰坎。好像在《罗氏族谱序》中有记载,要是你感兴趣,可以去查一下。”

温暖的地铁

□南京 关立蓉

周五晚,我从大行宫坐地铁回来,快8点了,乘客还是不少。我在汹涌的人群中左突右闪,总算在两节车厢的连接处,找了一块相对宽松的位置,可以从容地站立。我从包里掏出一本书,一手拿着书,一手握着扶手,开始沉浸在大作家的柔婉而阳光的笔触中。

下一站,又拥上来一大波人群,我从书本中抬起头来,看见其中有两个穿着校服的小姑娘,大约十一二岁的模样,一个高点,一个矮点。高点的小姑娘扎着马尾辫,上面系着一根鲜艳的红色蝴蝶结;矮点的剪着可爱的“童花头”,圆乎乎的小脸蛋,显得更加圆润。地铁里面已经很拥挤,几乎没有一丝多余的空间,她们只好站在车门口。扎马尾辫的孩子,手里抱着一个方方正正的纸箱,纸箱上手绘着星星、云彩还有盛开的花朵的图案,她把箱子紧紧贴

在胸前。即使开着空调,地铁里似乎还是有点闷热,她白白净净的小脸上都是汗水。“童花头”和她面对面站着,用身体护住纸箱,大眼睛里有一丝令人不安的惶恐。我想,对于她们来说,这个纸箱一定很重要,装着她们心爱的物品吧。

马上又要到下一站,到站的乘客开始拥向车门,两个孩子被挤得东倒西歪,我把书收进包里,紧张地盯着车门口,恨不得大喊一声:“这儿有孩子!”我看见抱纸箱的孩子,眼睛泛红,有泪水涌出,我听见她细细的、怯怯的声音:“叔叔阿姨,这个纸箱里,装着同学们折的千纸鹤,我们要送给一个生病的同学,他手臂骨折了,已经两个月没来上学了。能不能不要挤我们的箱子?谢谢大家了!”

小姑娘的声音,夹杂在地铁报站音中,还有各种嘈杂的声音中,那么轻,那么低,但是却有了一种

意想不到的轻柔的力量。四周的人群停止了拥挤,纷纷向后传递着消息:“别挤坏了孩子的箱子!”人潮逐渐停止了朝这边车门的涌动,在两个小姑娘的周围,形成了一堵高高低低的人墙,大家用温和的眼神注视着她们,她们成了聚焦的中心。短头发的小姑娘,从口袋里掏出纸巾,帮她的小伙伴擦去泪痕。她们打开了纸箱,满满一箱子五颜六色的千纸鹤,一层又一层,静静地优雅地平卧着,在明亮灯光的映照下,流光溢彩。

有一对年轻人,从不远处的座位上站起来,费力挤过来,说:“小朋友,你们坐到位置上去吧,抱在手里累……”

我在下一站下车了,下车前,我朝两个小姑娘那儿望去,她们把纸箱放在两个人的位置中间,羞怯又可爱的小脸蛋上,有了甜甜的笑容。

母亲进城送荔枝

□广东东莞 龚淑君

周末的早晨,电话铃声突然响起,“喂,女儿,我在你楼下,快下来!”原来是母亲进城来了。我匆忙下了楼,看到母亲定定地立在街边,她手上挎着篮子,裤脚半卷着,头上戴着一顶旧草帽。看到我,母亲的脸上绽放了笑容,迫不及待地掀开盖在篮子上的白布,自豪地给我看篮子里鲜红欲滴的荔枝。

“妈,你是怎么过来的?”从家乡到我所在的城市,需要乘两个小时的车,中间换乘一次,母亲出门少,也不会用手机查地图。“昨晚我就叫阿豪(大学生邻居)帮我查好路线,记好,今早按照他给我记的路线,等车、乘车……家里的荔枝熟了,摘些过来给你尝尝。”她打开手掌,给我看那张已经被攥得皱巴巴的纸,上面记着换乘的地点、班车的车次。

到了住处,母亲乐呵呵地掀开篮子上的白布,展示她今天早起到果园摘的荔枝。荔枝粒粒饱满圆润,火红火红的,很诱人。母亲拎着一串荔枝,放到我手中,说:“来,趁新鲜尝尝,很甜的!”我摘下一颗,剥开厚实的果皮,荔枝乳白色的汁液立刻溢了出来,我将荔枝送入嘴里,蜜一般的甜顿时弥漫了口腔。

在异乡,吃上了来自家乡的新

鲜荔枝,嘴里是甜的,心里是温暖的。悠悠往事,不觉间浮现在脑海,萦绕在心头。

童年的夏季,我时常跟着母亲上山采荔枝。山路崎岖陡峭,母亲脚步轻快,不喘气,不歇息,而我常常走到半路就精疲力竭,不愿意走路。“你又走不动了!”母亲轻轻地责备道。然后一把将我抱起,放入她腰间的箩筐里。到了山上,母亲身手敏捷地爬到了荔枝树的顶端,双腿架在树杈间,麻利地摘荔枝,我在树下将荔枝整理好放入箩筐内。“妈,那边的好大,那边好多!”我兴奋地嚷着,母亲顾不上应答,专注地摘着荔枝,阳光透过树叶的缝隙落在母亲身上,她周身散发着金光。箩筐盛满荔枝了,母亲小心翼翼地从上下来。落地后,她从口袋里掏出几颗荔枝递给我。我接过母亲手中鸡蛋大小的荔枝,兴高采烈地吃了起来。

“娃儿,找个时间回家吃荔枝呗,你爸盼着你回去!”听到母亲的叮嘱,我从回忆中抽离出来,回到现实。眼下,母亲在冰箱前转悠着,她轻轻地将荔枝分袋装好,放入冰箱储存。“好,下周周末一定回!”我一边答应母亲,一边细细地品尝着荔枝,心里不禁感叹:真甜啊,是母爱的味道。

书丛觅清凉

□仪征 晴川

四季之中我独爱夏,这就像一个人爱上另一个人没有理由。倘若硬要说一个,那就是:夏季好读书。

夏日读书之癖由来已久。幼时放牛喜倒骑牛背,牛啃草,我读书,累了抬头看身后蝶舞鸟鸣,闻野草花香,两不相扰,互为成全。天色向晚,伴着夕阳,伸个懒腰,策牛咏而归,优哉游哉。

都市无牛可放,但坐马桶上阅读与之堪相比肩。随手从书架抽出一本,翻到某一页,遇到锦言秀句好辞章,便忍不住用红笔标识。凡事投入则必心静,生凉,内外清幽一片。

小时候没有风扇、空调,夏日读书常到树上。屋后有棵泡桐,一人抱不过来,枝杈旁逸斜出,遮阴蔽日。我将厚实的竹片编织成网,悬空绑于树杈,结实,通透,像极了现在的冰丝吊床。饭后收拾停当,我便攀爬进去,屈臂作枕,在小人书的世界中遨游,沉醉不知下树。时间久了,便落了个“鸟人”诨号。几十年后的某次回家听王爷这么叫我,竟一点不恼,喜滋滋握住他的手。

夏日读书,除能得精神愉悦,某种意义上也是给自己的未来蓄能充电。工作第五年我开始了漫长的考研之路。夏天热,蚊子多,我

一人躲在厢房里用一只铁皮桶盛满水,双腿置其中,防蚊降温又提神,每次苦读到深夜都不觉困乏。后来我由数学教师转行文字工作,把读书写字变成了滋养自己一生的饭碗。

夏天读书之妙,还在于时间自由,选书自由。也正因如此,才需要甄别,只有适合自己的书才是好书,那些粗糙、轻佻、伪饰、快餐化的,一律进垃圾篓。坐拥好书之间,就像我住的这个小区,所遇皆为好邻居,抬手抽一本,搬把椅子坐下来,把茶言欢,掏心掏肺,共拂人世浮华,涤净心灵尘烟。

好书难求,就像我现在手里这本,每天来回带着,一刻不离左右,有闲了读一两页,常常高兴一整天。记得年少时再厚的大书,一个晚上必定读完,想赶在归还前再读一遍。哪像现在,薄薄一本,没有一个月拿不下来,甚至常常会在一个句子面前逗留半天。读书要趁早呵。真怀念少年时代,那是光阴的力量,可惜常常被我们虚度。

夏日读书,如林间漫步,可时时听得涧泉之音,如扑面清风,使人沉静,真实,清醒,生定力,长耐性,知道自己想要什么。

僧鉴在《初夏》中说:清风一室闲钟磬,疏雨幽窗自看书。与书友是件多么幸福的事。

青石街

NEW SUPPLEMENT 1031 号

投稿邮箱:xinfukan@126.com